

红尘斯人

小 宓

邵留芳

记住小宓这个大男人，是上世纪末的事情。当时，公司宣传部门开辟了一档电视新闻。因业务关系，部门领导叫搞电视摄像的小宓去机场接某电视台的同行。但是，对方误解了小宓的谐音词意，连说他们不需要小宓来接。直到身高一米八、长得高大帅气的熟男小宓现身机场时，才哑然地耸了耸肩。此后，公司里故意加强语气大声唤叫小宓的声音比原来多得许多。小宓既不恼也不怒，一律“嗯嗯”应答。久之，小宓的知名度与公司老总几乎不分伯仲。

别看小宓人高马大，对黄梅戏却有着一种特殊的感受。往往在他处理完手头的工作，那细腻绵柔的腔调，也从他的办公室里真真切切声声轻轻地传出来。这样的时刻，阳光正好照在窗台，抑或有鸟叫声掠过。小宓对于黄梅戏的爱好，就这样不知不觉地成为一种习惯。这可能与其接受传统的文化熏陶有关，就像他认定做人要担责一样。下班第一件事情，准时回家买菜烧饭，看着老婆孩子吃饭么儿香而乐。他可不愿意这个时段，去陪单位里的谁谁打乒乓球玩扑克下象棋之类的事情。钱虽然赚得不多，倒也有房有车，小日子过得其乐融融。所以，好多女同胞冠之以经济适用男。

随着年龄渐长，小宓的两鬓生出了缕缕白丝，但是他依旧马甲短衫衫长的休闲装扮，酷劲不减当年。前几年，集团公司上演一档迎新团拜会。其中有一个草裙舞模仿秀的互动节目，要求台下增派观众参与。还定了一个规则，谁踏错舞步谁出局，最后一名坚守者为赢家。小宓自告奋勇，很快与其他三名观众席上的女孩被选中为表演者。当穿着草裙的小宓，以圆桶似的造型一亮相，那活脱是个中国版的汤姆大叔。还没踏起舞步，已让人忍俊不禁。当音乐响起，大家把目光齐刷刷地聚焦在小宓身上，还配之以欢呼声和口哨声，这让小宓

很是受用。只见他舞步有力，手臂和臀部动作更加潇洒和舒展，还有节奏地颠簸起他那丰满的肚皮。那条挂在腰间的粗大草裙，在台上像飞碟似地翻飞旋转着，直到主持人把最后一名女孩叫出局为止。从此，小宓在公司的名声更是响当当。

老大不小的小宓，在大家眼里自然可亲可近，有趣逗，颇有人缘。一个偶然的时机，当公司工会需要调配人力的时候，有人力荐活力、情趣爆棚的小宓加盟。小宓刚到工会，还没坐热椅子，就遇到一名职工来诉求，说“职工娘家”要为职工解难哪。原来这位职工生病住院的医药费报销刚刚超出公司规定的时间期限，问题是这位职工不知情。这叫小宓很为难，但他还是答应了解一下再给答复。有人提醒小宓，这可是个棘手的问题，直接跟人说不能办就行了。但是，小宓没有简单了事。他了解到市有关单位，考虑到一些偏远地区，及年龄较大的孤寡老人的不便等，受理个别特殊职工医药费报销问题，可以放宽期限。因为这些费用也是他们自己支出的，不会带来其他副作用。有了这个依据后，小宓马上向有关领导汇报，并请领导重新考虑这名职工的报销问题。在小宓的努力下，这位职工的难题最终得以妥善解决。小宓的好，可是让大家看得到摸得着。

有人以为与小宓共事，凡事都好商量，那就错了。一次，有位与他同事多年的某人，悄悄把工会几样物件来个私藏。小宓知道后，直截了当、开门见山提出要回，说这是公家的东西，谁都不能挪为己有。没想到触及的是有“背景”的人，有人帮腔说这些东西不值几个钱，够不上“高压线”，这是为难领导。小宓一听就来气，说在这个问题上性质都一样。最后，自然惊动了许多人，竟然还有人说小宓多事。可小宓不管这些，觉得这是是非问题。

小宓就是这样一个大男人，看起来简单，又好像不简单。

家事絮语

就这样被你“网”住

寒 石

对我们这代人来说，互联网是种不自觉的存在：电脑的普及让我们学会了打字，网络的出现让我们学会使用电子邮箱，之后是QQ聊天、博客、微信和从网上获得各种信息……似乎有只无形的手在推着我们去学习、运用这些最基本的网络工具，而不像我们的儿女、鸟或者鱼一样融入其中。面对互联网，我们有孩子面对陌生世界的局促与忐忑，同时又实实在在地在感受并享受着互联网带来的种种便利与好处。

去年“双11”期间，在杭读书的儿子微信我，说要买双皮鞋，作为给我的生日礼物。我表示谢谢儿子，鞋就不必买了，我有。儿子说还是买一双吧，反正过年也是要买的。我默许。儿子又说等会他找好款式微信过来让我确认，我说“不必了，你觉得好就行，老爸相信你的眼光”。那一刻，对我来说，那双未来的鞋款式如何、适不适脚都已经不重要了。有意思的是，儿子他妈得知儿子要给我买鞋时，明确反对，认为等他自己挣钱了表达这份心意不迟。后来在

获悉儿子同时也要给她买时，也默许了。

两天后，两双鞋先后快递到家。现在回想起来，我们家这个年，是从去年“双11”开始的，两双鞋是我们家的第一笔年货。

“双11”又称网上购物节。我不太弄得明白，由“11月11日”这个日子到网上购物节的嬗变过程以及其中的因果关系，反正你只要记得每年这个由四个“1”组成的日子就是用来在网上下单购（或许用“抢”更贴切）物的就是了。这就是互联网给人们生活带来的重大改变之一。互联网是张无所不能的网，把世界一网打尽的同时，它彻底改变了世界，包括人们的生活。

过年前，一场30年不遇的寒流，把今年的年货价推到前所未有的高度，青菜居然买到十几元一斤，海鲜更是奇货可居。几趟菜场、超市逛下来，感觉越接近春节价格越有攀高的趋势。我在微信里感慨今年这年有些过不起了。儿子自告奋勇，说去网上看看。很快回复，还真有网售海鲜的：鲳鱼半斤以上300元一公斤，红膏炆蟹每只

40元……跟市场价比，我觉得这价格相对可以接受，但担心质量无法保证。儿子说通过网上支付平台，可保基本无风险，“您老人家只管在家里收货就行”。两天后一单8只红膏炆蟹到货。

过年全新年新。过年，家家户户免不了要洒扫庭除。我微信抱怨：要过年了，你们娘俩倒好，一个还在忙读书（指儿子），一个还在忙“生活”（指儿子他妈），最“闲”的人（指我自己）却要承担家里最繁重的清理打扫任务……儿子他妈动了恻隐之心，给我发了个“泪流满面”的表情。儿子支招，说不如在网上找个钟点工得了。我有些心动，问他价格。答曰：每小时四五十元。我高喊“用不起！一天四五百元，老爸辛苦几天，一家子可多吃10个红膏炆蟹呢”。儿子他妈在微信里为我的英明决策“鼓掌”鼓励，儿子对我的决定表示“同情”，我开始“流泪”了。

到了除夕，年像张网，铺天盖地撒开了，条条祝福是经纬线，绽开的烟火是一个个闪光的结。说到祝福

问候，最能体现时代发展与互联网优越。以前是电话，朋友同事亲戚间，打个电话问候一下，表达亲近与祝福。后来是短信、QQ，一条条一个个热情洋溢地发，倒也不嫌烦。今年用上了微信，拟上一条，在几个朋友圈里一发完事，感觉是从未有过的轻松畅快。

跟往年一样，吃完年夜饭，一家子自觉进入央视“春晚”模式。倒不是说央视春晚有多高大上，只是觉得，年是华夏的年，节是同本的同，就该有个相对应的平台，央视春晚理应当仁不让。尽管这些年对央视春晚的吐槽越来越甚。但是，我家今年的春晚模式与往年又有显著不同。随着节目展开，我发现一家子各衷其事：儿子忙于集福卡，儿子他妈忙于抢红包，只有我还在关注春晚本身，却也不忘时不时在微信朋友圈发发对于春晚感想，春晚节目反倒显得不重要了。

网是一种渔获工具，用网把鱼从水中捕捞上来，是鱼的不幸。让人始料未及的是，互联网的发展，已经很少有人敢说自已不是此“网”中之鱼了。当我们这代人也自觉不自觉沦为“网中物”之后，幸或不幸，也只有自己去品味、去取舍了。

诗画印象



黑白世界

天涯 图/文

人世间的烟火浓了又淡，淡了又浓。没有载不动的高愁，那滴泪早已消失无影。

生活是握在手心的那支桨，顺流而下与逆流而上，注定了结局的不同。岸，摆出诱惑的姿势，演绎风情万种的悲欢。

燃烧之后，万物归于寂静。

湖，从未停止过思索。
幻想飞翔的鱼逃不脱落网的命运。

一棵树爱上了自己的倒影，从冬季出发，不知何时能抵达春天？

水能载舟，也能覆舟，相互妥协的背后是彼此成就。江湖是个传说，一只孤单的鸟在寻找失联的伴侣，可天空只留下云经过的痕迹。

暮色在等炊烟升起，有爱的地方就是家。温柔的眼神是每一个平淡日子的佐料，鲜美那锅叫人生的汤。

今夜月隐群山，黑收纳大地。那些零碎的忧伤，微不足道的痛苦，被流水淘洗干净。

留一地纯白，等待黎明。

舌尖之上

喷香火热芋芋头

陈 峰

小时候，父亲给我猜谜语：“青青竹竿，头顶阳伞，阳伞底下一窠蛋。如果猜出，奖依一粒小糖。”

是芋芋！父亲使劲亲了我一口，又说了一句：“不能忘了‘跑过三关六码头，吃过奉化芋芋头’这句老话。”当时我并不知道三关六码头与奉化芋芋头是什么意思，只觉得那粒糖的味道真甜。

到了收获芋芋头的时候，父亲叫上孩子们，像搞户外活动似的，分工提篮背锄掣水壶。每掘一窠芋芋，孩子们发出哇哇哇的惊叫声，父亲满足地看着这一切，掘芋芋的劲儿更大了。

只掘了几颗，芋芋子芋芋头便躺满地，拾掇回家。芋芋子做羹，放点酱油滴几滴菜油，便美味无比。芋芋头切片饭锅里一煨，沾点酱油或蟹酱，极易下饭。芋芋子滑溜，芋芋头粉糯，顷刻，一碗饭就告罄了。

等到农历七月半光景，母亲会端出一道“鸭煮芋芋”的时令菜。七月半，鸭子最肥美，芋芋透骨新鲜，若放上几根春天贮藏的芋芋笋干，芋芋吸纳了鸭子的油气闪着迷人的光泽，笋干的鲜气荡漾在汤里，夏天竟能吃出春天的味道。

腊月前，母亲又准定会做一道“辣茄酱”，把芋芋切成了丁，和笋干丁、萝卜丁、香干丁、肉丁、鸡爪丁、乌狼蜇丁一股脑儿混在一起，加入豆瓣酱和酱油，煨炒得金黄油亮后，加水在土灶上慢慢煨。这是一道融合了海鲜、肉和蔬菜味道的家常菜，是长羹，能吃好长时间呢。

在家乡，芋芋分水、旱两大类，水田种水芋，品种有青基、赤基；旱田种旱芋，品种有红芋

芋、乌脚芋、黄粉箕、香梗芋等。最有名的奉化芋芋头指的是红芋芋。

老家名人蒋介石与芋芋头也有着不解之缘，家乡的厨师蒋小品一直带在身边。蒋小品有一手能把芋芋捣鼓成一桌宴席的绝活。

传说有一年，蒋介石的内务副官回乡，原配毛氏夫人知道蒋介石喜欢吃芋芋头，托副官带上一袋。那天，宋美龄与美国顾问端纳正在聊天，见副官背着一袋东西，两人好奇，打开一看是黑不溜秋其貌不扬的芋芋头。当晚，蒋介石特邀端纳一同进餐。餐桌上，雪白粉糯的芋芋片，嫩黄酥松的炸芋芋，芋芋圆子羹，金腿炒芋芋，鸭煮芋芋汤等摆了一桌，惊得端纳目瞪口呆。最后一道“红焖芋芋头”是蒋小品的拿手菜，两刀四分片的芋芋，同肥嫩母鸡在文火上熬烤两小时左右做成，异香扑鼻，鲜美无比。端纳吃得津津有味，连翘大拇指。问蒋介石：“这些菜是用什么做的？这么好吃。”蒋介石笑着说：“是我家乡的芋芋头。”宋美龄夸奖道：“想不到奉化芋芋头能烧出这么多花样。”蒋介石高兴又自豪地说：“家乡有俗语‘跑过三关六码头，吃过奉化芋芋头’，名气大着呢。”

多年后，在书上读到这段轶事，想起小时候父亲的话，才知道这句俗语比喻人们见多识广的经历，也点出了跑江湖的人以吃过芋芋头为幸事。

冬日的溪口雪窦寺外，村妇们负筐而坐，用咸卤卤一炉热腾腾、粉糯糯的芋芋，不用葱姜不用盐，香气四溢，撩拨着游人的味蕾；游人驻足，村妇用不标准的普通话吆喝道：“喷香火热芋芋头吃哦？喷香火热芋芋头吃哦？”

西洋镜

在温哥华坐“老年人专车”

何礼仁

前不久我随女儿去加拿大温哥华旅游。

温哥华是一座宜居城市，旅游景点众多，我和女儿游览了斯坦利公园、狮门大桥、伊丽莎白女王公园、格罗斯山等景点。那天我们从罗伯逊街购完物后准备返回人住的酒店，我在路边随便拦了一辆白色的出租车。我上了副驾驶座，女儿也拉开后车门上了车。不料司机并没有发动汽车，他从车上下来，打开车门，做了个手势请我的女儿下车。我女儿以为司机是担心我们带了易燃易爆违禁品影响行车安全，于是打开购物袋请他检查，谁知道司机对女儿连连摆手，嘴里叽里呱

啦说了一大通话。女儿英语口语很差，她和司机无法顺利沟通，两人都只能做着手势，场面很尴尬。幸好这时走来了一位中国同胞，见到这情形，他笑着对女儿说：“你们叫的这辆车是老年人专用出租车，年轻人是不可以乘坐的。为了不耽误老人的行程，请你赶紧下车吧！”女儿听了这话只好垂头丧气地下了车。

在异国他乡居然坐了一次老年人专车，我感到有些好奇，便细细地打量这辆出租车。这辆车的空间比一般的出租车要大得多，车内非常干净，座椅经过特殊设计可以折叠，座椅折叠后车内腾出的空间足以容得下一位坐着轮椅的老人。在车子的储物格上还配备了老花镜、

放大镜、助听器老年物品，在车的中控台上还有一个标有红十字标识的医药箱，里面是一些应急药品。虽然我和司机语言不通，但看得出他是个非常友善热心的年轻人，行车途中他不忘关注我的身体状况，在等红灯的间隙他还主动为我递送饮料。

到达目的地后，我付完费准备开门下车，没想到司机先我一步下了车，然后帮我拉开车门。由于车的底盘很低，我下车时感到非常轻松。直到我走上人行道，司机才缓缓地开车走开。

这次服务让我觉得很享受。后来跟一位久居温哥华的导游朋友说起这事，他说：“温哥华和许多都市一样也存在叫出租车难的问题，

而一些老年人由于身体原因，出行不便，他们即使叫到了出租车，普通出租车也无法提供针对老年人的贴心服务，因此温哥华的一些出租车运营公司推出了老年人专用出租车，专门为老年人服务。现在温哥华即使是坐着轮椅的老年人外出，都能够舒适地乘坐老年人出租车，车上还装有全球定位系统，车内的急救系统和市内的各大急救中心联网，要是遇到紧急情况，司机按一下急救按钮就会有急救车赶来支援，这样老人乘客坐起来会更安心。”

在温哥华乘坐老年人专用出租车，让我这个年过花甲的老人看到了温哥华这座被誉为世界上最漂亮的城市温情而友善的面孔，也成了我这次加拿大之旅中的美好记忆。