

手抱酒甕驾鹤去 留下“小书”醉人间

忆老乡贺友直先生

通讯员 张存

1

在春天的一个夜晚，传来消息，贺友直先生仙逝了。不久前，我的一篇《酒·画·贺友直》还得了奖，而今乐极生悲，倒也成了生活中的冷幽默。

那幅手抱酒甕人不醉的“友直所好”自画像——定格在我的脑海中，挥之不去。

94岁高龄的贺友直，哪怕生命快走到尽头，也依然沉浸在自己连环画的世界里，初心不改。

率真的贺老。固执的贺老。乡音无改的贺老。童心未泯的贺老。

我是翻着他的连环画长大的，内心的喜欢无以言表。他笔下的人物生动活泼，线条简洁流畅，要和其他的连环画读本混在一起，我一眼就能看出哪一本是贺老的画作。他有自己独特的绘画风格。

贺老早些年，总会来故乡镇海和北仑走动，与一些老朋友聊聊天、叙叙旧，讲讲自己的画画经历，其乐融融。但是我一次都没有遇到，更不要说面对面的交流。如今他年纪大了，能见一面简直就成了奢望。

我将每次贺老发表在《新民晚报》上的画作，小心翼翼地剪下来，写上日期，平整地夹在笔记本里。看他那生动的画作和质朴的文字，就是一种无与伦比的享受。几十年的功力浸润在画作里，炉火纯青。

2

2015年金秋的一天，在报上读到一则贺老将来宁波的信息，我如同毛脚女婿初见丈母娘，兴奋又紧张。赶紧与忘年交毛炳全约好同去，也是请他为我壮胆。他欣然应允。

那会，我写的一则《酒·画·贺友直》的小文，刚好在报上发表。文字自然上不了台面，但字里行间的敬畏之情，却言真意切，货真价实。我就此作为一份小小的心意赠予贺老，博其一粲。

临去时，毛炳全提醒我：和贺老难得一见，该请他题一些字留作纪念才好。于是我灵光一闪，将原先收集的剪报画作，用铅画纸装订成册，带着去贺贺老的讲座。

那天，秋风乍起，雨丝飘飞，梧桐的落叶翩翩起舞。宁波图书馆的讲堂已经开门了，离开讲的时间还有半小时。和我一样的热心读者，老中青三代，济济一堂，静候贺老的到来。我坐到了第一排的位置，和讲台约四五米的距离，那已经是可以选择的最近的地方了。我的旁边是一位八十高龄的老人，满头白发，在他的前面放满了贺老不同时期的连环画读本，非常珍贵。

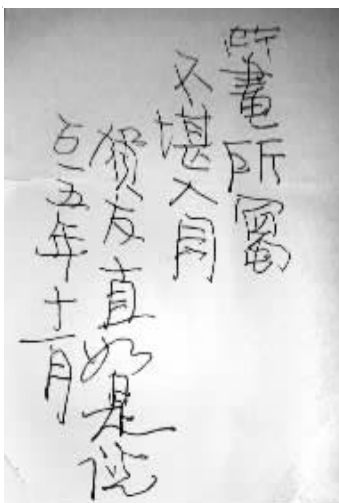
离开讲还有十来分钟的时候，我见到贺老出现在电梯口。我连忙拿准备好的东西出去。等我到了外面，贺老已经进了休息室，门关着。我这下犯难了，进还是不进，这是个问题。容我考虑的时间不多了，心急如焚。

我拧开门把，进去了。这个决定有点鲁莽。待我推开门之后，里面挤满了人，有记者和图书馆的工作人员，还有贺老的家属。其中一位问我：“你，找谁？”“我找贺老。”“贺老在休息，请你去讲堂静候一会。”我没有了回接的话，傻傻地愣在那里，进也不是退也不是，情形十分尴尬。想来，是没有机会与贺老交流了。

正当我将要退出休息室的时候，毛炳全在后面叫了我一声，就进了屋子。贺老的夫人站起身，笑着迎过来：“小毛，你也来了。”就这么随口一句话，现场气氛一下子缓和下来。接下来的事，出乎意料的顺利。毛老师犹如及时雨，关键时刻为我解了围。谢天谢地。



2015年11月，贺友直夫妇在宁波图书馆天一讲堂的合影。



本文作者收藏的贺友直题字和作品剪报。（张存 供图）



坐在藤椅上的贺老，问起了老朋友贺树行的近况，我和毛老师都一一作答。继而，我就将刊有小文的报纸递给了贺师母。她笑着说：“是送给我们的？”我连连点头。我对贺老说：“贺老，我想请你提几个字，可以吗？”贺老微微颌首。我赶紧将那本简易的册子递到他的手上。贺老翻了翻，提笔在封面写下“所画所写，不堪入目 贺友直如是说 二〇一五年十一月”。如此谦逊又毫不做作，这样坦荡的胸襟，要怎样的修行才能做得到？

我向他道谢，退出了屋子回到讲堂坐下。这十来分钟的时间，足以让我回味一辈子。

3

贺老在师母的搀扶下，徐徐走向讲台。我们这些读者报以经久不息的掌声。

贺老用“石骨铁硬”的宁波话，开始梳理自己人生的羽毛。他的语言诙谐幽默生动，充满了浓郁的生活气息。尤其是我初次听贺老聊往事，更显得兴奋和惊喜。

贺老小学毕业，当过教师、当过兵，后来一直与连环画相依相伴，不离不弃几十年。许多老朋友都不画连环画了，认为没有出路，赚不到钱，可贺老却依然不改初衷，对连环画情有独钟。“我1985年退休，30年了，在家里是老太太，什么事都不用做，自己犯贱，画点画，写点字，到《新民晚报》发表赚点稿费……人家比我好，是别人本事，我也有比人家好的地方。就是心态好。”这段话说得实在很幽默，不卑不亢落落大方，没有架子也没有世俗气。

贺老讲到上世纪50年代，画连环画是何等风光：一张画的稿费就可以在上海锦江饭店吃一桌酒席！很多人纷纷改画连环画，一时洛阳纸贵热闹非凡。虽说已经回不去那个年代的情景，却也能从贺老

神采飞扬的讲述中感知一二风采，也知足了。

4

人鬼不分的时代结束了，贺老从牛棚解放出来。那时他多么需要得到家人的温暖和爱。那幅《家不会开除你的》漫画，就这样在脑海中勾勒出。一位妇女抱着孩子，孩子的手上钩着一串钥匙，微微前倾递给风尘中归来的父亲。好温馨的画面。贺老平静地讲述着故事的来龙去脉。我却禁不住用手遮面，擦拭夺眶而出的泪水。

从9点到11点半，贺老讲了两个多小时，一刻也不曾停歇，连水也不曾喝上一口。他讲得传神，我们听得入迷，大家都把时间都忘记了。94岁高龄的贺老，思维敏捷，神采飞扬，简直就是一场精彩的视听的盛宴，此生难忘。

贺夫人就坐在后面，满头白发，气度不凡。她的眼中，也许只有一个人，那就是老伴贺友直。我的思绪稍稍有点走神，想到了电影《牧马人》。许灵均平反后当上教师，还补发了多年的工资。老乡对他的妻子林秀芝说，“秀芝，这下你可翻身了。”林秀芝想都没想：“我把心都扒给他了。”电影中的场景和对白，犹如眼前的贺老和夫人，两个人若是心和心连在一起，再苦的日子也能过得有滋有味。

贺老在夫人的搀扶下，起身离去。我们用依依不舍的眼神默默相送，直到他们的背影离开我们的视线……

如今，贺老的题签册安静地躺在我的书橱里，留给我无尽的欣喜和深深的思念。

我是贺老一个小小的读者，他却给了我一个大大的惊喜。如今，那个和酒和画相伴一生的老人，去了天堂。那里一定充满阳光、铺满鲜花。

“文化加油站”让百姓搭上“幸福快车”

——北仑区文化馆创新公共文化服务机制

本报记者 周燕波 汤丹文
通讯员 郑亮 汪蓉

上周六下午，北仑区非遗项目——“风筝制作”技艺传承人林明良来到北仑区少儿图书馆的“非遗课堂”，向居民传授风筝制作技艺。当天下午，在柴桥街道芦北社区，戏剧小品辅导、交友舞蹈培训也在有声有色地进行……“这些活动的开展，是通过我们‘文化加油站’这个线上服务平台对接输送出去的。”北仑区文化馆副馆长吴佳说。

记者了解到，近年来北仑区文化馆积极探索公共文化服务新机制，在培育基层文化团队的基础上，推出了“文化加油站”这一新型工作模式，满足群众自己“点单”享受公共“文化大餐”的需求，基层文化活动搞得红红火火。2015年底，作为我省“唯一”，北仑区文化馆被评为全国文化科技卫生“三下乡”先进集体。

“文化加油站”盘活全区文化资源

2013年初，北仑区文化馆依托互联网创新公共文化服务机制，推出了“文化加油站”这一数字化平台。简单地说，就是整合全区文艺团队及人才、各类演出场地及器材、服装道具、演艺节目和展览展示项目等文化资源，建立一个数字化资源库和搜索引擎，然后统一上传到“文化加油站”这一数字化服务平台，群众上网“点单”预约，即可享受公共文化资源。“比如，平台可定期推出音乐、舞蹈、美术等艺术门类的培训‘菜单’，市民可在网上自行申请，文化加油站会根据需求及时进行配送。”文化加油站工作人员介绍道。

那么，“文化加油站”是如何实现资源共享的呢？北仑区文化馆馆长朱伟举了个例子：以前许多社区或单位为搞场文艺活动，不仅要找人排节目，还要专门派人采购服装、道具、音响设备，费时费钱又费力，但用过后，这些东西又束之高阁了。现



图为风筝制作传承人林明良正在指导小朋友给风筝上色。（北仑区文化馆供图）

在，这些演出资源都放到了“加油站”这个平台，有需要的单位只要上网鼠标一点，就可以在平台里找到自己需要的东西。“除了服装、道具等硬件，节目、演员也可以借。比如：银杏社区曾排演过一个越剧联唱节目，不久，大港社区搞文艺晚会也需要这个节目，通过‘文化加油站’平台，向银杏社区‘借’了这个节目，既省时又省力。”朱伟说。

“文化加油站”以“1+N”形式运行：一个总站，设在北仑区文化馆，N个分站，设在社区、村、企业、工业园区、图书馆、学校等，目前全区已有78个分站。基层老百姓要看什么演出或展览，要搞什么活动，只要登录平台点下鼠标，提出申请需求，文化加油站工作人员就会在后台进行线上配对，然后把“适销对路”的“货品”挑出来下单。

“大港”是个新型工业社区，有企业350余家，职工9万余人，其中外来职工6万余人，每年要组织好几场文化活动丰富职工业余生活。2013年5月，大港社区成为文化加油站点站，大港社区公共服务中心主任贺群感到轻松不少。她说：“以前组织一台晚会，节目要自己排练，还要购置服装、道具。有了文化加油站这个平台，我们只要精心排练几个特色节目就可以了，其他节目可以到平台里去‘挑选’，轻轻松松就把一场演出搞定了。”

有了“文化加油站”，村民、居民的文化生活更加丰富多彩了。“点演出”“点培训”“点展览”“点节目”成为北仑城居民文化生活新风尚。“文化加油站”这一服务创新，丰富了以往“送戏下乡”这种单调形式，精彩的文化产品通过互联网，精准地“送”到了全区的每一个角落。文化加油站运行3年以来，被点各类培训、演出1000多场次，进村、社区800多次，进学校、企业150多次，受益群众累计超过10万人次。

“文化加油站”就像一个超市，里面陈列了琳琅满目的货品。整个平台目前能提供3200多套服装道具、30多个展览展示项目、530多个文艺节目，100多名文艺骨干师资及100多门培训课程。这些丰富的文化资源从哪里来？朱伟介绍，区文化馆多年来与全区乡镇街道文化站联手，以“海享大舞台”的形式构建基层文化团队。2009年，北仑区搭建“海享大舞台”，在全区基层设28个海享文化舞台固定演出点和10余个流动演出点，年均演出450场次。这些基层业余文艺团队的群众演员在“海享舞台”上各显其能，创排了许多形式多样的演艺作品。

与此同时，区文化馆组织文艺骨干助力这些基层草根团队，每年组织专业培训200余次，下基层辅导300多次。文化馆还要求每位业务干部每年下基层不少于60天，深入乡村、社区、军营、学校、企业，培养业余作者，辅导文艺骨干，培植基层文化示范点，孵化群众文化作品。如今，北仑区拥有基层草根

文艺团队600多支，业余文艺骨干和文化志愿者1万余名。正是有了这支庞大的基层文化主力军，“文化加油站”的货品才得以源源不断地充实。

“文化加油站”里的文化志愿者

“曹老师这周又要来辅导了，依晓得哦？”前不久，米兰社区的几位越剧爱好者兴奋地传递着这一消息。她们口中的曹老师就是曾在长三角越剧票友大赛中获奖、在当地越剧迷中颇有影响力的曹丹凤。曹丹凤就是社区文化加油站点站邀请来给越剧爱好者进行辅导的。课堂上，曹老师耐心地向学员们传授越剧发声、吐字、手势、表情等表演技巧。在她的指导下，学员们已经学会了《五女拜寿》《梁祝》等剧目的经典唱段。

已经退休的曹丹凤是北仑区的文艺骨干，经常参加区里的各类文艺演出活动，还热心辅导戏曲爱好者，曾获得省“百名群众文艺带头人”的荣誉称号。自从“文化加油站”运行之后，她更加忙碌了，每个月要接单10多次。文化馆工作人员说，曹丹凤是加油站里被“点单”次数最多的文化志愿者。有些点单请她辅导的地方离她家很远，如春晓、白峰等地，曹丹凤还得自己开车过去。虽然很忙很累，但曹丹凤却乐此不疲。

“一、二、三，开始！”随着富有动感的音乐伴奏声响起，一群大妈、大姐在一位年轻小伙子的带领下跳起了热情洋溢的广场舞。

这位名叫周游的小伙子来自四川，2011年大学毕业后来到北仑，曾在一家幼儿园当形体训练课老师。工作之余，周游愿意成为一名文化志愿者，来充实自己的生活。他说，自己非常喜欢跳舞，只要有空，就会去文化加油站“接单”当舞蹈老师。他的课深受受欢迎，一到暑假，更是火爆。

周游说，通过“文化加油站”这一平台，他这个新宁波人在第二故乡找到了自己的价值。

“文化加油站就是要充分发挥群众文艺团队、文化能人、文化志愿者作用，搭建公共文化服务平台，构建公共文化配送服务网络，把文化惠民活动真正落到实处。”北仑区文化广电新闻出版局副局长凌晓军说。

北仑区文化加油站这一新型公共文化服务方式，引起了中央媒体的关注。去年7月，新华社、《人民日报》、中央电视台等中央媒体对北仑区文化馆的这一公共文化服务创新之举进行采访报道，并向全国各地宣传推广他们的经验。

有关专家表示，公共文化服务应摆脱“文化活动摆在这里，老百姓爱来不来”的衙门作风，把民众需要的服务送到“家门口”，并采取措施鼓励和引导民众参加。北仑区文化馆“文化加油站”无疑为公共文化服务如何更好“接地气”，建立了一个示范。