

随思录

地名是我们回家的路

徐迅雷

近来,《人民日报》文艺记者、著名作家李辉针对十几年前“徽州”更名为“黄山”的事,在微信公号上连发三文谈“徽州地名”文化,分别是《徽州,归来吧!》《再说徽州:地名改错了,真的不能恢复吗?》和《一生痴绝处,无梦到徽州》,舆情反响甚为热烈,90%以上读者赞成恢复“徽州”这一历史文化深厚的地名。

李辉分析,1980年至今是中国地名变化、更改最为频繁的时期。他以家乡湖北为例,1994年“荆州市”与“沙市”合并为地级市时,从两地各取一字,名曰“荆沙市”——真有点莫名其妙。都说给孩子取名字是桩难事,可是给一个城市取名却如此轻率,因为一种不可救药的懒政,大名鼎鼎的“荆州”没了,真是“大意失荆州”啊!李辉于是挥笔著文《可惜从此失荆州》,一石激起千层浪,更名两年后的1996年,湖北省政府决

定撤销“荆沙”恢复“荆州”。1998年,李辉又写了一篇《可惜从此无徽州》,刊发在《人民日报》“大地周刊”,畅谈“徽州”的重要性,可惜这一回没起作用,“徽州”依然沉睡在历史的“故纸堆”里。

重提这事的背景是:3月22日,国务院第二次全国地名普查领导小组召开加强地名文化保护暨清理整治不规范地名工作视频会议,其核心要义是保护地名文化,清理不规范地名。事实上,“保护”远比“清理”难。“安徽”少不了“徽”字;徽州早在秦汉时期设郡,北宋正式建徽州府治;徽派建筑、粉墙青瓦、木刻砖雕、明清遗韵,令人流连忘返;徽班进京,拉开了京剧历史的序幕;徽州的徽墨、宣纸、歙砚大名鼎鼎;史上徽商风采更是让人津津乐道……改成“黄山市”,无非是出于旅游经济的考量,其实游人冲着“黄山”而不是“黄山市”去的。所以,我

完全赞同李辉先生的看法:恢复使用“徽州”。

我的家乡丽水,唐朝时(公元621年)名曰括州,公元779年改称处州。现在,当地晚报名为《处州晚报》,可见家乡文化人对“处州”之名的喜爱。处州地名一直沿用到民国,1949年10月改设为丽水专区,1968年改称丽水地区,2000年撤区建市成为丽水市,原县级市“丽水市”改称“莲都区”,“莲都区”这个名字当然没什么文化,更别谈什么文化底蕴了。

有个“仙桃市”的名称与“莲都区”有得一拼:沔水(今汉江)流至湖北,早先这里有个沔阳县,1986年撤县建市时,将县政府所在地仙桃镇的“仙桃”二字作为市名,这“仙桃”使“沔阳”失去了多少历史内涵!原本的“沔阳花鼓戏”“沔阳三蒸”,如果也改称“仙桃花鼓戏”“仙桃三蒸”,那就令人不知所云了。重要地名的变更,不该是地方官员和“地名办”的事,应该是居住地公民的事,公民



徐骏 作

新华社发

进行投票才是最好的方案。

记得住乡愁,地名很重要。一位老人给家乡官员写信时说:“你们经济发展是好事,但是不要把我们熟悉的地名换了。地名,那是我们回家的路。”广义的地名包括街道等“小地名”。日前,台湾著名作家张典婉女士来杭州寻亲,我协助她在桐庐找到了89岁的亲人,此前寻找未果,原因之一就是街道改了名称。“文革”十年是地名变更的“重灾区”,许多街道被重新命名,那种“红”成一片、充满“文攻武卫”气质的地名,让人笑不出来。

那么,是否都要恢复旧的地名才好呢?日前陕西也出现类似话题:西安要不要恢复为“长安”?媒体称超六成网友支持改名。不过,在我看来这事一定要具体地名具体分析,透析利弊。许多地名历史上也变来变去,在今天不必也不可能“一刀切”改回去。要改回去的,应该只考虑在1949年之后尤其是改革开放之后被莫名其妙改掉的一些地名,至于那些已经中断上百年的地名是不必再更改的。试想,要是把今天正在使用的地名更换成几百年、几千年之前用过的地名,岂不更让人找不到回家的路了吗?

说法

语言就像空气,在人的生活中最为平常,却弥足珍贵。人们以往不曾觉得空气重要,现在一旦雾霾严重,大家才意识到新鲜空气的宝贵。语言也是一样,谁都会说话,可一旦语言消失,负载的文化无处可觅,我们才会感到它的可贵。语言是生命体,会经历诞生、演化、死亡的过程。语言多样性是人类最重要的遗产,每一种语言都蕴藏着一个民族的独特文化智慧,因此任何一种语言的消亡都将是整个人类的损失。

——中国语言学家、汉语音韵学专家潘悟云

有朋友觉得我的作品已经够多,劝我不要再写了。然而对我而言,写作是一种生活方式,确实有很多感想想要表达,不吐不快。我是农民的儿子,关注农村发生的事情。这十年我目光所及,一些农村衰败的速度令人吃惊,上几辈人写过的乡土,我几十年写过的乡土,发生巨大改变,习惯了精神栖息的田园已面目全非。

——著名作家贾平凹

我当儿科主任的时候,就经常去找院长“哭穷”。因为儿科科室不能为医院“创收”,很多时候为了平衡,得拿别的科室的收入补贴儿科。很多医院的领导最怕两个科室——儿科和妇产科。儿科的病种比较简单,大多是呼吸道、消化道类疾病;检查少,不能做CT、核磁,用药量少,儿科用药是成人的几分之一。因此,儿科已成为“边缘科室”,收入是最底的。

——著名儿科专家张思莱

其实我心里一直在默默地想,什么时候我们中国可以建立起自己的体育名人堂。我一直感觉挺可惜的,这是一个机会,可以让年轻人去看我们的很多体育前辈。从现代体育发展至今,我们过去很多民族的东西有点被淡忘了。

——姚明入选美国2016年奈史密斯篮球名人堂后有感而发

数字

8.4人

——日前发布的《中国青年创业现状报告》显示,超四成青年创业是为了成就事业,约四成青年创业项目处于盈利状态,平均每个创业项目吸纳8.4人就业。创业者的初始资金多数在10万元以下,占到了六成。1万元以下仅为9%,10万元以上占35.1%,其中50万元以上占6.6%。

全球第一

——自2013年起,我国光伏发电连续3年新增装机容量超过1000万千瓦。截至2015年底,光伏发电累计装机容量达到约4300万千瓦,超过德国成为全球第一。光伏发电是可再生能源开发利用的重要组成部分,“十二五”以来,我国光伏发电市场逐步扩大,光伏产业规模不断壮大。

15倍

——《2015年中国癌症统计》结果显示,2014年,肺癌居我国男性恶性肿瘤发病率之首,居女性恶性肿瘤发病率第二位。室外的大气污染、室内的空气污染和身体的“心理污染”,是引发肺癌的重要原因。与普通相比,性格忧郁、感情不外露的人患肺癌的概率比性格开朗的人要高出15倍。

2.2万台

——中国机器人产业联合会统计数据显示,2015年我国生产销售机器人超过2.2万台,同比增长31%,当前乃至今后一段时期,我国机器人产业仍将处于高速发展阶段。

老话新聊

轻担让重担,空手让挈篮

桂晓燕

这几天,京城有一个在街头展示江湖绝技“连环掌”的出租车司机,因“武艺高强”被目击者视频曝光,成了“名扬天下”的新闻人物。话说4月17日这天上午,顺丰快递公司的一名小哥在送快件时,其三轮车不慎与李某驾驶的出租车发生剐蹭,李某跳下车来就骂,一边扬起手来,连扇快递小哥六记巴掌!小哥并未还手,只是一个劲地道歉,而李某却不依不饶……

路人当场有打抱不平的,看到视频的观众和网友也被激怒了。顺丰公司的老总王卫在朋友圈里正表态:“我王卫向着所有的朋友声明!如果这事我不追究到底,我不再配做顺丰总裁!”结果呢,警方介入调查,李某因寻衅滋事被处以行政拘留10日。在这里,笔者特别要为顺丰老总打击恶行、伸张正义、维护受害职工权益的态度点赞!联想到以前曾不止一次听到的这种消息:正在辛辛苦苦清扫马路的环卫工人,被神经活现的私家车撞飞甚至撞死,而受害

者的上级竟然没有公开出来为受害者讨公道,令人极为不满!

类似李某这样的行为,现在有一个专用名词,叫做“路怒”。“路怒症”发作起来,一个平时温文尔雅的绅士,刹那间会暴跳如雷,变得像黑旋风李逵一般,只恨手里少两把板斧;连娇柔娴静的淑女,也会变得像孙二娘那样厉害!“路怒”的诱因五花八门,症状形形色色,后果难以预料。像这次“连环掌”事件,好在快递小哥没有接招与李某对打,才避免事态进一步扩大;而有些“路怒”的情况更为复杂,后果更为严重,甚至引发车毁人亡的惨痛事故!

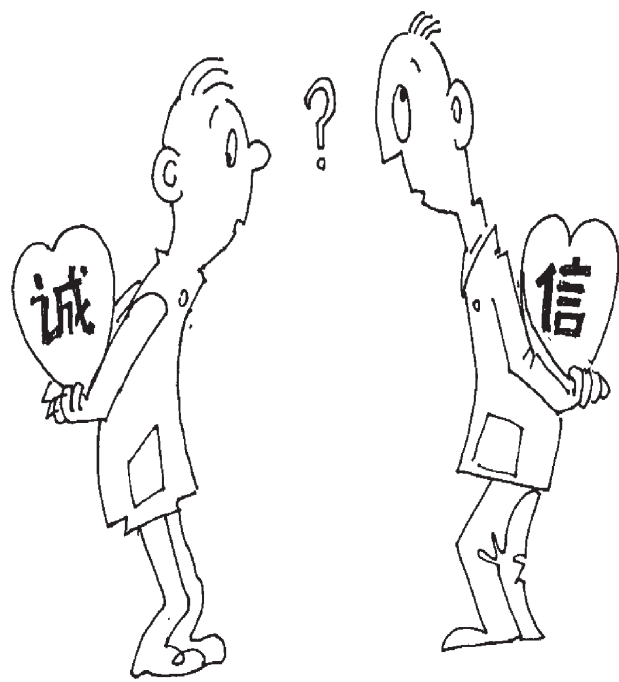
唉,他们如果肯听老宁波说几句老话,也许就不会这样了。宁波老话是介讲:“君子动口勿动手。”换句话说,动手打人非君子、乃小人也。当然,“动口”也不是乱讲,更不是骂人,因为“煮饭要有米,讲话要有理”,“闲话讲道理,带鱼吃肚皮”。所以,不管发生什么事情,切记心平气和,有话好好说。剐蹭也好,追尾也罢,该修的修,该赔的赔,难道没法说清楚吗?何况还有监控作“证人”,交警做“娘舅”呢。

大家知道,“路怒症”是现在汽车时代的新毛病。老底子宁波城里几乎没有汽车,大多数人都靠吃饭不吃油的“11号车”(两条腿形似11)步行。这里就要讲到阿拉老宁波走路的规矩——“轻担让重担,空手让挈篮”。自古及至近代,挑担、挈篮一直是中国人出门携带物品的重要方式。看过《水浒传》的人都知道,连千里迢迢运送生辰纲,都得翻山越岭挑担前往。老宁波创导的“轻担让重担,空手让挈篮”,可以看作是旧时民间的交通规则,既简明扼要,又合理可行,也为人们乐于接受。

走路和开车虽然方式各异,复杂程度不同,但其中的道理是相通的。一是必须遵循一定的游戏规则(与交通有关的就是交通规则);二是提倡一个“让”字。对步行者而言,轻担要让重担,空手要让挈篮;对驾车者而言,转弯要让直行,斑马线前要让行人,所有车辆要让救护车,等等。“让”字还有一层重要意义:万一发生矛盾或事故,在进行处理时,双方司机应该礼让、谦让,让一步海阔天空嘛。人人懂让、讲让,就不会再有“路怒”,我们的社会就会更加和谐。

哲理漫画

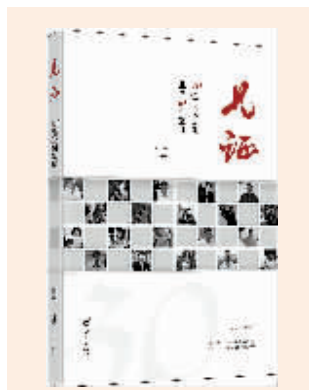
何业琦



以诚换信,你不诚,我咋能信?

社科书架

社区口述历史重构新型社会关系



《见证——20位市民口述北仑30年变迁》
蒋红 编
宁波出版社
2016年3月

本书是宁波市北仑区档案馆、新碶街道牡丹社区主导下的民间公益社团组织——北仑城市声像记忆工程志愿小组近百名志愿者,历时三年,对 works、生活在北仑的20位市民所做的口述采访、图像采集、材料整理,汇集成册。全书40余万字、200余幅图片,是宁波市乃至浙江省第一本由志愿者独立完成的社区口述历史类图书。

许义平

不论我们怎样定义社区,都回避不了这样的基本问题,即共处于一个社会里的许多个体之间,是被什么力量长期维系在一起的呢?尤其是现代社会,随着劳动分工的细化和专业化,个人主义有了高度的发展,物质主义非但未能像人们期望的那样带来更多的幸福感,反而有可能成为成就新的社会排斥的温床。人类的相互联系和情感生活,对于地方的归属感变得越来越稀薄化了。这是一个不争的事实。在这种现代性危机之中,如何重构良好的社会关系,从而建设一个富而好善的社会?这便是社区发展的意义和本色。只要我们追随社区生活变迁的小径,我们就将看见无数的可能。

《见证——20位市民口述北仑30年变迁》正是这样的尝试。1984年宁波市北仑区建区,短短三十年,浓缩了沧海桑田;洋洋东方大港崛起,宁波经济技术开发区、宁波保税区、大榭开发区、梅山保税港区集聚在这块585平方公里的热土上;城市建设日新月异,社会主体结构呈多元化趋势。由北仑城市声像记忆工程志愿小组近百位志愿者历时两年完成的这本口述历史书,以极少见的从普通居民为主角的社区叙事,在茫茫人海中,撷取20位市民进行采访,以滴水的形式,折射出一座城市的发展变迁。在这里,我们欣赏到社区发展的逻辑之美,解读

并寻求社区生活中一切有价值的东西。这是对过去的回望,也是对未来的憧憬。

我们深知,我们共同拥有的不只是一个市场,还应该是一个负共同责任的社会。在社区发展的诸多头绪中,其中最强调的是人,人的价值,人的发展,人的参与,以及蕴含在其中的社会关系。这里,20位中外口述者的故事折射出特有的价值和意义。原镇海县长胡岳成见证北仑海塘、农业的发展;傅信阳先生讲述梅山水浒名拳的渊源发展以及春晓和梅山的变迁;宁波港职工蒋晓东用多年的摄影见证港城的崛起;修鞋女闫丽学英语圆梦成为一名教师;种田卖葡萄的人大代表汪贵章的创业;书法家姜燕昌一次偶然“探险”促成九峰山风景区的开发建设;智利外教罗丽娜乐献爱心……我为人人,人人为我,这一最为朴素的社会价值观在他们的参与中得到了最佳佐证。

在这里,我们被一种力量所感染,这是社会的力量,这是向善的力量。点点滴滴中张扬出的对家园的热爱、一种社会责任和公共空间的参与感,这是我们久久期待的小小然而却是真正的进步。他们所做的并不是轰轰烈烈的大事,但因其在渗透在社会生活中,有助于建立起一个真挚友善、相互信任、相互关心的社会关系,因此弥足珍贵。社会的变迁、社会的进步就是这样悄然发生的。让我们记住马克思最朴素

的一句话:历史不是别的,它是人类追求自己的目标所进行的活动。

在社区,我们彼此相遇。当一个人不再作为个体的单一存在;当你、我、他构建起来的“我们”成为社区的身份自觉,社区这个人类生存栖息地的共同体本色再也掩盖不住了。从某种程度上看,宏观社会的变迁是社区生活方式的集合。对于社区生活中的“我们”,我有一种近乎本能的关注,从中激励我思考社区发展最需要思考的问题,同时也催促我对现代社区生活方式作出解释。在多年的关注中,我意识到,“我们”不是天上掉下来的,也不是抬头不见低头见就生长出来的。社区的今天和过去,都不完全是自然而然地自发产生的,而是社区成员共同建构出来的。

在这里,20个关于“我们”的故事,包孕着社区生活的厚度。他们在躁动不安、财富至上的时代中,选择安静地思考,坚韧地生活,乐助地行动,在快乐与充实的生存方式中,安顿自己的心灵。这是个体与群体、自我与他人、个人与社会的有机关联和有机团结,这是生活表层之下的根须。这种个人、社会、行业、单位、家庭形成的包容性、网络状的新型社群结构,在我看来,正是未来社会发展的方向与追求。令人欣喜的是,这样的变化,在中国东海之滨宁波市北仑区正逐步成为事实。

(该文系宁波市民政局副局长许义平为本书所作的序言,有删节)



《见树又见林》
喻东 金梓译
中央编译出版社

实践社会学是我们观察、思考和理解世界的一种方式。我们只有对周围的复杂生活有所洞悉,才能产生与他人、他物和相处处的智慧,懂得与他人彼此尊重。



《城市的故事》
郝安 丛译
生活读书新知三联书店

这是一本关于城市的故事书——它们如何生长、兴盛、衰亡并自我修复乃至涅槃,它们与周边乡村如何发生吸附效应和寄生关系,它们的鲜活如何依赖贸易网络和外来移民等。

(图书信息由宁波市新华书店提供)