

三味书屋

昔贤留得灵光在

——评《四明清诗略》标点本

张如安

宁波之地历来人才辈出，自古就以风雅为尚，涌现了大批优秀的诗人，因此清代学者郑梁在《乐知斋诗集序》中说：“鄞故风雅国也。”特别是明代嘉靖以来，甬上作家群体的共生效应非常明显，成名作家多喜欢培植、提携地方上的文坛新人，从而为文学人才的群体兴起提供了良好的基础。迨至清代，四明诗歌取得了前所未有的繁荣，大雅之才，前后相望，大大强化了四明文学固有的地域传统。于是清代学者董沛发出了“四明固诗窟也”的一声赞叹。英国施美夫在《五口通商城市游记》中谈到清代宁波的文学声誉时说：“即使在中国人心中，宁波亦是颇具盛名，被认为是中国极具文学素养的城市，仅次于苏杭。”宁波的文学声誉晋身为江南三鼎甲之列，这无疑也是宁波人的极大荣耀。

由于时代的推移，四明诗人作品散失极为严重。搜辑前人遗诗，一直是四明学者秉持的优良传统，其中李鄞阳和胡文学合编的《甬上耆旧诗》、全祖望纂辑的《续甬上耆旧诗》是最有分量的两部地方诗歌选辑，但其地域范围主要限于“甬上”一隅。而就所录诗歌规模来说，前者凡得诗家430人、诗3000多首，可借传前30卷。全氏续编，继自明末，截至康熙之际，收甬上诗家700人、古今体诗15900余首、短文近百篇，所录黄宗羲兄弟、魏耕、冯京第诸人，已对胡、李合编所界定的“甬上”地域范围有所突破，而其规模亦远胜之。光绪间，南海潘衍桐辑《两



《四明清诗略》 顾玮 摄

浙轱轳续录》，其中宁波一郡的补辑交由董沛担纲。董沛以其丰富的藏书为依托，穷一年之力，采录嘉道后郡人诗800余家。后董沛在此底本基础上，追辑清初以来诸家之诗，纂成《四明清诗略》。原稿自清初迄光绪中叶，不但包容了《续甬上耆旧诗》中的佳作，而且完全立足于郡来选诗，意在网罗散失，并展示一郡诗学之源流，可谓苦心孤诣。董沛去世30余年后，女婿忻江明在其残稿基础上，奋起选辑，成《四明清诗续略》，起成丰，迄宣统，竟先生未竟之绪，存四明一代诗坛之风气。忻稿与董辑珠联璧合，已然是断代的一郡诗歌之汇总了，其规模则为宁波历代耆旧诗系列之最。《四明清诗略》是已知宁波历史上唯一一部断代的大型郡邑诗歌总集，也是一代四明诗歌选本的集大成之作。中华书局1930年出版了此书的聚珍版，目前不易见到。

宁波学者向来敬慕桑梓，每以“君子所居乡，则其乡之文献俱得

传”为崇高使命。胡文学曾有《答景堂记事》诗云：“昔贤留得灵光在，踏断荒野拾得时。”诗歌为昔贤灵光之所寄，编纂者苦心寻求，乐此不疲，阐扬幽隐，汇为一编，终使郡国文献历历有征。人们对地方诗文献的每一次编辑，就是对地方文学创作实绩的发掘和检阅，引发对地域文化传统的自豪情结。这不仅有利于地方文学资料的保存，更对地方文脉传统的积淀和延续，具有相当重要的意义。

《四明清诗略》广征博采，卷帙浩繁，录清代宁波诗人2194位、古今体诗9468首。一部完整的郡邑诗歌总集，不仅是一代地域文人诗性精神之所萃，也是一地书香之所积蕴，一地文化传统之所凝聚。《四明清诗略》反映了清代宁波诗坛的异彩纷呈，不仅作家的情感形态、审美趣味承载其中，而且诗风演变的轨迹亦历历可辨，我们完全可以将其看作是清代四明诗歌发展史上的文献缩影。《四明清诗略》虽然只是一部郡邑诗总集，但

书中蕴含了大量的关于宁波地方人情、风俗的珍贵作品，也折射出近代宁波社会转型的轨迹，拓展出宁波地域文学的书写疆域，由此带来了宁波文化的召唤力和向心力。《四明清诗略》的编者充分认识到了这一点，在《总目》中说：“有一代之人心、风俗，而成一代之诗。嗷杀嗷缓之殊音，盛衰隆污之异迹，辄与其时之俗相应，而其人其性情亦各不相掩。”

清代宁波文学既然如此辉煌，可是当下的宁波人却并未充分感受到，更遑论欣赏传播了，这自然与长期来宁波地方文献缺乏有效的整理有关。甬上前辈学者袁元龙先生对乡邦文献有着挥之不去的情结，早在数年前就已注出版了《甬上耆旧诗》，受到各方的赞誉，今又不顾耄年体衰、疾病缠身，得到了女儿袁慧、胞侄良植的大力协助，并在鄞州政协的鼎力支持下，经过数年努力，终于完成了点校《四明清诗略》的浩大工程，使得宁波乡邦耆旧诗系列终成合璧，厥功甚伟。此次由宁波出版社出版的标点本《四明清诗略》，最大的创意和亮点是附有忻巨所作《鄞董孟如忻绍如年谱合辑》。每当人们捧起《四明清诗略》，自会想起董沛、忻江明这对翁婿编辑者。

新版《四明清诗略》检索不便，是一个明显的缺点，句读也有可商之处。尽管如此，《四明清诗略》标点本的流通问世，让深藏密室的冷冰冰古籍以全新的面貌走近广大读者，从而“让书写在古籍里的文字活起来”有了可能，既给后人的学习研究带来极大的方便，也为今人提供了取之不尽的地域文化资源，故该书的出版发行意义深远。

一个医生眼中的历史风景

——读《八卦医学史》

崔海波

不管是伟人还是草根，他们都会生病，有些疾病直接影响历史发展的方向和进程。我在以前的阅读中，很少看到有史学家会从医学的角度分析历史事件，毕竟医学太深



奥太专业了。《八卦医学史》的作者宁方刚是北京积水潭医院烧伤科主治医师、医学博士，他以渊博的医学知识和扎实的文史功底解读历史桥段，让人耳目一新。

《八卦医学史》一书中叙述的很多史实我们耳熟能详，但是由于视角不同，这就有了不一样的感知。比如：大明帝国的气数与张居正的痔疮，郑庄公的难产与人类进化的代价，千年女尸不腐之谜与胆管结石等，作者将这些联系在了一起。读《八卦医学史》就像听一位熟悉的朋友调侃某人某事，他用幽默诙谐的语言对一些著名历史人物的病情或死因进行剖析，同时科普医学常识，带读者领略不一样的历史风景。可以这么说，这是一本历史书，也是一本科普读物。

我曾经在中学历史教科书上读到过，第一次世界大战导致1000多万人丧生，事实上，当时还爆发了一场比战争杀伤力更大的瘟疫。就在一战后期的1918年，西班牙

流感爆发，这场流感最初是一名美国士兵发病，医生只当作普通感冒治疗，接下来的情形可想而知，美军大批“感冒”，并把病菌带到欧洲。不到一年时间，造成4000多万人丧生。这个数字远远超过战争死亡人数，它促使第一次世界大战提前结束。

另一场“疾病决定胜负”的著名战争发生在1812年，拿破仑率60万大军征讨俄国，这期间，法军大面积感染斑疹伤寒，以每天死亡6000名士兵的速度土崩瓦解，一场大病直接改写欧洲近代史。而拿破仑在1815年滑铁卢一战的彻底失败，则是因为他自己痔疮发作，无法骑马出去查看战况，既不知己也不知彼，导致大败。

书中还写到了“九一八事变”。1931年9月18日，日本关东军制造事端，向中国军队发起攻击。张学良的东北军竟然采取不抵抗政策，不到半年时间，日军即占领东北全境。导致张学良无心也无力抵

抗的原因也许有很多，其中之一是毒品。张学良毒瘾发作时，根本无暇顾及万里江山、同胞死活。

宁方刚医生的日常工作是救死扶伤，下班后脱下白大褂，他一头扎进浩瀚的历史长河中探求真相。《八卦医学史》字字句句流露出医者仁心，他为林黛玉的扮演者陈晓旭拒绝西药而惋惜，也为歌王迈克尔·杰克逊只相信毫无职业道德的私人医生而痛心，更为当下医疗改革中的一些弊端而喟叹。

《八卦医学史》书名上虽然有“八卦”两字，其实内容并不八卦，每一个病例、每一个数据都有严谨的出处，只是作者的表达方式比较另类，像是桥头老三讲大道，轻松诙谐，浅显易懂，让我们读来恍然大悟；疾病与医学对历史的影响远超过战争和政变，如果不生病，人类的历史走向会是另一条路径。

读完《八卦医学史》，我立即上网关注宁医生的新浪微博，他的网名是“烧伤超人阿宝”，拥有30多万粉丝，可谓网红医生。

书人茶座

做一个怎样的读书人

——写在4·23世界读书日来临之际

徐伟伟

小时候，外公常历数村里出来的大学生，希望我也能跻身“读书人”之列。待我读大学时，大学生已不稀奇，到如今，大学更成了普及教育。可我依然对真正的“读书人”心怀敬意，他们不是微信朋友圈里那些所谓的“样样略懂者”，也不是可背多少圆周率、能诵唐诗千首的“超级大脑”，而是那种诚意、求真、有节的“学人”。

近些年，不少人追思缅怀晚清民国时代的大师风骨，人们也常提到“钱学森之问”：“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”温家宝总理曾回应：“钱学森先生讲过两点意见，一是让学生去做那些前人没有想过和做过的事情，没有创新，就不会成为杰出人才；二是学文科的要懂一些理工知识，学理工的要学一点文史知识。”社会各界对此情况多有反思，有院士认为浮躁情绪是人才培养最大的敌人，有专家指出

“学生疏于独立思考、缺乏主动学习的精神，是我们遇到的困境”。近读刘梦溪先生《现代学人的信仰》一书，虽是一本随笔集，却不意间回应了这个“时代之问”。

1938年6月，马一浮在赠浙江大学毕业生诸生的序中，引《大戴礼·哀公问五义篇》对“士”的解释：“所谓士者，虽不能尽道术，必有所由焉；虽不能尽善尽美，必有所处焉；是故知不多，而务审其所知；行不多，而务审其所由；言不多，而务审其所谓。知既知之，行既由之，言既顺之，若夫性命肌肤之不可易也，富贵不足以益，贫贱不足以损。若此，则可谓士矣。”陈寅恪在《清华大学王观堂先生纪念碑铭》中，提倡“独立之精神，自由之思想”。如王国维、马一浮、陈寅恪、张荫麟者，皆心有高志，胸有怀抱，虽颠沛辗转，却不改初心。可见“花枝春满，天心月圆”。以审，抛去外因，杰出人才当有“自省之心”“恪守之志”“笃行之力”。

刘梦溪说，古人论学，标举才学识三日，又以义理、考据、辞章分解之。义理可知识见深浅，考据可明积学厚薄，辞章可观才性高下。我理解所谓义理以求思之精深，考据以求知之广博，辞章以求言之气象。如今时代，信息急剧生成流动，我们多讲求消息传播的速度、广度；学界常谈概念、范式、话语，较少少步为营的考证与根植实践的思索；言语则追捧“股杂新奇”或“云遮雾罩”，而不以通俗雅致为上。回归“才学识”的本位原则，可说是当下读书人之要。

读此书时，另有一个真切感受，现代学人中，既有负笈海外、学贯中西如陈寅恪、冯友兰之辈，也有钱穆、熊十力这样浸润国学、自成一家之儒者，可谓“唯才是举”“英雄不问出处”。写出《新唯识论》的熊十力，几乎没有上过学，只跟父亲及另一乡塾先生就读极短时间，但他失学而未“废学”，即使为乡人放牧，也以苦读为乐，后经梁漱溟推荐被北大

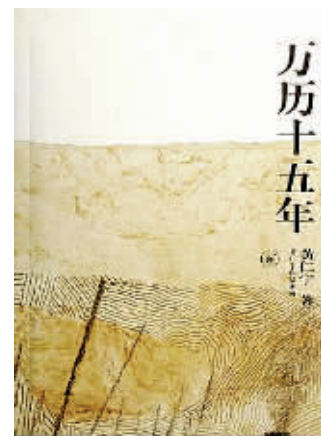
聘为“特约讲师”。学兼四部的国学大师张舜徽，没有进过学校，完全靠刻苦自学，成为著作等身的一代通儒。“中岁益增自觉，竟以十年之功，将3259卷的二十四史通读一过。晚年，学益勤，年逾七旬，仍勤奋为学，孜孜不倦……雨天房子漏水，就用面盆接住；水从室外灌进屋里，就整天穿上胶鞋写作。”如此意志、勇气和毅力，可谓读书人之楷模。

当然，自古以来，真正的读书人，绝不是“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的书呆、腐儒，而是具有“家国天下”“心系苍生”情怀的赤子。遭逢变局，更是仗义执言、以笔为刀，乃至拍案而起。陈寅恪晚年，在双目失明的情况下，写了80万字的《柳如是别传》，借传修史，旌表民族气节。晚清谭嗣同以“纵人”自许，志在起出地球，最终甘为变法流血牺牲。

今天，做一个怎样的读书人？掩卷思余，唯愿仿效先贤一二，做一个安静的读书人，理性求思，魅力而行，不虚度此生。

荐书

《万历十五年》



作者	黄仁宇
出版	三联书店
日期	2016年2月

《万历十五年》一书，1997年第一版，2016年2月由三联书店进行第43次印刷，是一本挺传奇的作品。

作者黄仁宇先生用近乎平淡的笔触分析一个皇朝从兴盛走向衰颓的原因。他淡然勾勒的人生困境，即便是对历史学不感兴趣的读者如我，读起来也颇有感觉。书的名字虽然叫《万历十五年》，但书中的章节却完全依人物而设，一共写了六个人物：万历皇帝、首辅海瑞、军事家戚继光、哲学家李贽。六人当中，除去海瑞、戚继光是当年去世之外，其余诸人

的活动，在万历十五年并不十分的关键，但是既然有是年的活动，也就可以由是年而引中，并透过这些人物的活动去表现万历十五年所代表的万历时代。作者选出的这六位举足轻重的人物，包括皇帝、政治家、军事家和思想家，他们显然对当时的政治有着极其深刻的影响，不仅如此，他们当中的大多数还是带有悲剧色彩的人物。因此，这些历史人物，不仅能够表现万历朝的历史，而且能够表现出万历朝的那种英雄气概的末世之态。

本书作者黄仁宇，美籍华人，1936年考入南开大学理学院机电工程系。后黄仁宇辍学参军抗日，1940年自成都中央军校毕业后，任陆军第十四师排长及代理连长，1943年加入驻印远征军。后赴美求学，是密歇根大学历史博士，以历史学家、明史专家、大历史观的倡导者而为世人所知。著有《万历十五年》《中国大历史》等畅销书。

(推荐书友：南茶)

《旧时光里的小团圆》



作者	王峰
出版	江苏凤凰文艺出版社
日期	2016年1月

一开始是被这本书的书名所吸引。“旧时光里的小团圆”带有时下浓郁的小清新风格，封面上的月亮，从一弯浅浅的峨眉月直至圆盈似的满月，仿佛人生的变化，悲欢离合，生老病死，不断循环。

作者王峰并非专业作家，他当过记者、编辑，文学的梦想从未停歇过，他也不间断地写些文字，并非为了名利，更多的是一份坚守梦想的信念。王峰的文字淡淡的，却有着难以推却的力量，一点点追随着他的文字看下去，如一幅幅陈旧泛黄的相片展现在眼前。

《时间，时间》写的是作者身边的亲人，有点大男子主义的爷爷，一生养育了7个孩子

的奶奶，一个不善于表达的父亲……当时光老去，岁月留下的不仅仅是白发皱纹，还有那份亏欠；《南京，三条巷的日与夜》里的南京，满是梧桐树的记忆。昔日的金陵在命运中浮沉，荣华富贵过眼烟云，这座城市积淀了很多难以言说的情感，也牵动了每一个来到这片土地上的男男女女；不断成长，不断经历着这个世界给予的苦难，也越发想（回去看看最初的自己），很多人相信自己的信念终有一天会得；多年之后，在街角相遇，共同回忆当年的欢声笑语，有多少能记得，有多少可以完成《旧时光里的小团圆》……

作者用一篇篇短小的文字带领读者慢慢进入他的回忆中，生活永远是过去、现在、未来这三者的不断转换。回首，遇到曾经的自己，而后才明白生活的真实。

(推荐书友：唐依澜)

《月下清荷檐下猫》



作者	季羨林
出版	鹭江出版社
日期	2015年12月

季羨林是当之无愧的国学大师、学界泰斗，书中所载散文，囊括藤影荷声、雪猫扑影、故乡风情、生活闲趣，全然是一派月朗风清的平淡生活。那些或细小或微渺的生活点滴，充满了诗情画意，令人欢喜，令人陶醉，令人沉思。全书分为两辑，第一辑“柔蓝一水茶花草”记录了草木花树等作者所见、所栽、所思的植物；第二辑“雪猫戏扑风花影”则描述了作者眼中的猫狗兔鸟等一众生物。笔触朴素，风味独特。

作者描写老猫虎子的那篇文章，读来令人忍俊不禁。季老家中一只名唤虎子的狸猫，时而活泼霸道地无人不咬，时而温柔敦厚地照拂小猫，时而又孤独无助地临床独立，在作

者的妙笔下栩栩如生。季老欣赏小动物那种“天真无邪、率性而为”的自然天真，认为“同它们在一起，我心里感到怡然、坦然、安然、欣然。不像同人在一起那样，应对进退、谨小慎微、斟酌词句、保持距离，感到异样的别扭。”读到此处，我仿佛看到一位阅尽世态苍凉、历尽人间沧桑的老人，在他的眉宇间藏满淡泊、洒脱和宽厚。

除了描写动物憨态可掬之外，季老还饱含深情地描写了枸杞树、海棠花、香蕉、马缨花、夹竹桃、美人松、丝瓜等花木蔬果，其中，最出名的篇章非《荷之韵》莫属。全文从种荷写起，盼荷、生荷直到荷满池塘，再到芳菲消散，及至展望未来年荷开，作者通过寄情于楼前的清塘荷韵，表达一种顺应自然、恬淡超然的生命态度。读来令人感慨：若非充满了诗意的人生，如何能感受生命的彻悟？

常年疲于工作、忙于谋生的我们，在领略书中“万物无有不可爱者”的大千世界时，仿佛寻得了一方可供休憩的精神家园。

(推荐书友：赵鲁璐)