

三味书屋

有心草木皆情

——读《草木缘情：中国古典文学中的植物世界》

徐伟伟

汪曾祺先生散文集《人间草木》里有段话：“西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”这是文人笔下的日常烟火；潘富俊的《草木缘情：中国古典文学中的植物世界》则如此写：西瓜原产非洲，约在南北朝时传入中国，古人称为“寒瓜”，李白诗“酸枣垂北郭，寒瓜蔓东篱。”因其首在西部地区种植，宋代开始称



“西瓜”，明清两代诗词多用西瓜一名，如徐渭诗“团团轮北斗，处处种西瓜。”这是科学家的追根溯源。

潘富俊是美国夏威夷大学的农艺及土壤博士，台湾一所大学景观系教授。他潜入中国古典文学的汪洋里，用科学的笨功夫爬梳各色植物的来龙去脉，古今演变、特性意象等，虽然少了个人化的抒怀感想，却以系统的研究，搭起文学与自然科学的桥梁，让我们得以换一种视角打量草木生灵。

作者仔细统计诗经、楚辞、章回小说、成语典故中植物出现的频次，得出不少有价值的结论。如，楚辞多颂香草，香木这类隐喻性植物，因南方地方物产丰，生存无虞；而诗经多咏颂黍、麦、粟、稻等粮食作物，以及桑、枣、瓜、豆等经济植物，因其所处背景是黄河流域和黄土高原，粮食生产不易。古典小说《金瓶梅》《红楼梦》《西游记》中，出现最多的植物是茶，《水浒传》则是柳，这着实出乎一般人的意料。另一项研究成果更让人赞赏，《红楼梦》后四十回不但每回平均植物数和单元内植物总数少于前两个四十回，植物种类分布频次也完全不同。第一个四十回出现165种植物，第二个四十回出现

161种，第三个四十回则出现61种。因此，潘富俊认为，以作者对植物熟悉的程度，和植物意涵在文章中的运用，前八十回远胜于后四十回，据此亦可断定后四十回为他人续作。

正如苏轼所言，“达者万物以发其辩，则一物之变，可以尽南山之竹”，该书深究物之演变，显见理趣。以“麦”来说，周代以前提到的麦是指大麦，后来小麦种植越来越广，大麦反成了非主流；以“兰”为例，唐代以前绝大多数的兰，指的是作为香料使用的泽兰，宋以后才成为“荷花艺草”的对象而大量栽植；松树在中国有22种及10个变种，且形态多相近，不过韦应物“空山松子落，幽人应未眠”所描述的松，必是种子无翅的种类华山松。

厨间之物也不简单，各有来头和故事，读之不禁兴趣顿生。自古即以“麦”为主要栽培蔬菜的白菜，由于凌冬不凋，四时常青，如松树一样，而得名“菘”；萝卜古称“芦菔”，因块根长在土中且洁白如酥，古名有时也称为“土酥”。宋代杨万里有诗：“庾郎晚菘翡翠茸，金城土酥玉雪容”；姜在中国的使用时间悠久，孔子斋戒时不撤姜食，从晋代潘岳

陶庵有时 琅嬛不朽

——读《沈复灿钞本琅嬛文集》

朱元佳

臧克家说过：有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。张岱，字宗子，又字石公，号陶庵、天孙，别号蝶庵居士，晚号六休居士，是明末清初的文学家、史学家。张岱虽然已经离世，他的作品却依然流传后世，为人们所喜爱，所谓“名岂



文章著”，大概就是这样。

在人们专注于张岱的《陶庵梦忆》《西湖梦寻》时，张岱所著的《琅嬛文集》却被爆出重新发现了400多首诗歌和20多篇文章。而这个发现者不是哪个致力于研究张岱的专家学者，也不是哪个古籍收藏家，而是一个年仅29岁却嗜书如命的“书痴”——路伟。路伟是浙江古籍出版社的编辑，他曾说：“宁可古人负我，留下很多没价值的东西；我不可负古人，不可使其心血枉费。”他对古典文献的热诚可谓“痴狂”。这样一个痴人，就和当年的张岱一样，某种意义上，太过单纯天真。他们对自己挚爱的近乎执着，他人会感慨：“痴儿啊！”不过，或许正是这种近乎可爱的傻，让两个相隔200年的人因为这本《沈复灿钞本琅嬛文集》相遇。“书贵流传，不传之书是死书”，路伟对于古代文献的发现和传播有着巨大的信心。

此前所知的《琅嬛文集》共有三种版本。第一种是黄裳先生所藏手稿本，第二种为国家图书馆所藏稿本，第三种是光绪刻本，此本是清代

唯一刻本，流传甚广，是张岱文集最为易得的本子。但现在，时隔200多年后，路伟却在天一阁发现了张岱《琅嬛文集》的钞本。书中收录400多首诗歌和20余篇文章，让人惊喜的是，其中一半以上是以以往诗文中没有的，也就是说，之前从不为人所知。

据考证，此钞本为张岱的老乡沈复灿所抄，而且是属于清代嘉庆年间的，距离张岱在世的时间非常接近，故可信度较高。在春节前夕，这本《琅嬛文集》经编校后由浙江古籍出版社出版。文集中包含古乐府、五言和七言古诗、五言和七言律诗、五言和七言绝句、笺、启、书、传、祭文、檄、琴操等，另有补遗。从内容上看，应该是目前所知最齐全的了，不但补足了张岱的一些佚失作品，同时还订正了今本的很多讹误。相信未来的几年内，张岱的形象、作品、生平以及志向理想等各方面研究将有一定程度的改写。

在新发现的沈复灿钞本中，有《上惠王笺》和《上鲁王笺》等文章，这些文字改变了人们对张岱的一贯

“瓜瓞蔓长苞，姜芋纷广畦”可知，魏晋时代姜田已经常见；辣椒未见于明诗，清诗里才出现，刚开始，诗句中均称“蕃椒”，如郑珍诗“秋分摘蕃椒，夏至区紫茄”。

潘富俊讲诗文里的植物色彩，划类别，分深浅，以散曲“黄芦白草渡口，绿杨堤红蓼滩头”举例；谈古时药用植物入诗，引宋代戴昺诗“柴门通草径，茅屋挂枝间。修竹连翘木，高松绕断山。”通草、桂枝、连翘、续断等皆为中药名；说到烟草（tabaco），引入中国时被称为“淡巴菰”或“淡巴菰”，如清代黄遵宪诗“旧藏淡巴菰，其味如詹唐”，周馥诗“山居宜种淡巴菰，叶鲜味厚价自殊”。真是有趣极了。

书中提及香椿的食用，“庭椿摘初黄，畦韭剪柔绿”，不禁让我想起故乡的椿树，以及齿颊留香的少时记忆。又说起蔬菜茭白，它的籽实可是曾与稻、麦、黍、粟并为主食的“菰米”，又名“雕胡米”。我曾在黔东南待过两年，那里有整片整片的茭白田，可惜再不见“雕胡米”了。

言草木有情，实是人在其间的价值映射。潘富俊以满腔诚意回望草木世界，让我们多了真趣。四季轮转，千万别忽略那些开落荣枯，别辜负眼前的多姿多彩。

荐书

《山丘上的修道院》



作者	范毅舜
出版	江西人民出版社
日期	2015年12月

举世闻名的拉因雷特修道院形式怪异，宛如一个四方盒子，内部没有任何装饰，让人几乎感受不到宗教气息。可是它究竟有何魔力，能让万千建筑爱好者不远千里来瞻仰？

该修道院出自西方建筑泰斗、无神论者勒·柯布西耶之手。他是一名现代主义和纯粹主义的建筑师，抛弃传统的建筑学概念，批评守旧和复古之风，主张拥抱工业成就，以工业手法大规模建造房屋，降低造价和减少组成构件，以解决工业时代的人口密集等问题。

修道院入口处设置让柯布西耶灵感大发，集他画家、雕刻家、思想家、评论家的所有天

分于一身，颠覆了传统经院的形式，重新诠释了宗教建筑的可能，让西欧宗教建筑美学有了前所未有的提升。他认为现代社会太嘈杂，便将整座修道院设计得连针掉在地上的声音都听得见，内部结构更充满禅意和诗意。

对此，本书作者范毅舜评价得极到位：“诠释古老的宗教建筑，却又保有新意，承前启后莫过于此。”同时，范毅舜花费大量功夫探访、搜集和整合各种资料，梳理出建筑背后更为庞大复杂的生命故事。

这里，当年可入住100位修道人，而今人去楼空，但是大师的艺术延续了修道院存在的命运。造访这里的人，大多不是寻求指引，而是为欣赏大师的杰作而来。“建筑自己会说话，美不用多做解释”，大师的作品在更大的自然空间里，风情万种。总有几位走在时代前头的人，为后世平添传奇——“人间难圆满，慈悲能永恒。”

(推荐书友：阿迟邦崖)

《爱恨流年，最美好的自己给你》



作者	李紫安
出版	北京联合出版公司
日期	2016年3月

旅澳女作家李紫安最新都市情感小说《爱恨流年，最美好的自己给你》，是一部以当今整形业为素材撰写的长篇小说，向人们提出了“高颜值是否就能换来美好的爱情”等深刻的社会话题。作者的出发点是一个既好看又引人深思的故事，来触发读者对颜值与爱情的探讨。

有人说，小孩子才看善恶，成年人只看美丑。作为成熟的男女，真的以美丑论英雄吗？显然并不是绝对的。可不得不承认，在现实生活中，对于某些特定行业来说，对颜值的要求还是颇高的。这部小说的男主人公韩道是整形医院总裁，对于女性颜值的高要求，

既是身份使然，也是工作需要，这也引发了他和女主人公周安诺的爱恨情仇。长相普通、资历一般的安诺不但无法入得韩道的“法眼”，还在她愿为男主人公真心付出的情况下遭到恶语相加，最终走上一条复仇路。化名怡晨的周安诺在其儿子上官岭的精心打造下，改头换面并锁定了报复的目标——韩道和他的女友婉婉，复仇过程也是怡晨一步步接近整形业内幕的过程。

《爱恨流年》用网络小说的语言和叙述方式展开故事情节，李紫安发挥其擅长刻画现代都市白领丰富情感的特点，细致抒发男女主人公的内心独白。她的文字富有灵气和感染力，对整形业的真实现状也有敏锐的洞察和剖析。在小说的结尾，怡晨顿悟地恨韩道的原因是爱而不得，她恨婉婉的原因也是求而不得。而一段感情，如果由不正常开始，注定无法有正常的结束。唯有表里如一，内外兼修，才能把最美好的自己奉献给爱人。

(推荐书友：朱延嵩)

《网络时代的文学引渡》



作者	邵燕君
出版	广西师范大学出版社
日期	2015年12月

毋庸置疑，网络文学在中国当代文学中占据着重要位置，它的文字浅显易懂，可读性强，获取途径方便简单，因而受众群体广泛。网络文学发展生机勃勃，并逐渐走向商业化，不少作品以影视剧的形式呈现，还有改编成游戏的，小说的IP开发获得了巨大的成功，如近几年热播的《花千骨》《何以笙箫默》《他来了，请闭眼》《琅琊榜》等。

网络文学是网络时代的产物，1998年，从痞子蔡的《第一次亲密接触》开始，短短18年的时间，中国的网络文学有了翻天覆地的变化。网络文学的类型划分越来越细，篇幅也越来越长，小说的原创作者越来越多，作品更是层出

不穷。与此同时，学术界也出现了不少对网络文学的研究。邵燕君的《网络时代的文学引渡》由立场与方法、网文课堂两部分组成，它的核心理念正是讨论网络时代如何引渡文学传统，即在媒介革命的视野下，如何建立一套适合网络文学的评价体系和批评话语，与更广阔的文学史脉络相沟通。

在阅读本书时，笔者真切地感受到了文学蓬勃的生命力和预见性，以及对当前人们生活状况的反映。不同年代爱情观的碰撞，不同女性男性个体化观念的冲击，他们对世界、社会的认知和感悟的差异，通过网络这个平台，读者与作者共同交流呼吸。

文学究竟要走向何方？在读者眼中，网络文学的应运而生是伴随着互联网而发展的，它还是一个新事物，需要规范，需要鼓励。如今已经有不少的文章从心理学的角度来分析研究网络文学的产生，读者的阅读心理等，但是这还不够。我想，网络文学发展的最终目的，除了走向经典，就是走进史书，它需要时间的沉淀。

(推荐书友：万丽君)

品鉴

万叶千声忆年少

——读《无愁河的浪荡汉子·八年(上)》

戴骏华

当年因设计庚申年“猴票”而闻名于世的黄永玉先生，时隔36年为世人再添力作——丙申年生肖邮票一套二枚，并以此为基础印制了本小票、小版张，1月5日由中国邮政发行。人民文学出版社也在当月出版了黄永玉最新创作的长篇小说《无愁河的浪荡汉子·八年》(上卷)。这对于喜爱黄老先生作品的人而言，真是“一月双喜”。

早在70年前，黄永玉即已着手长篇小说《无愁河的浪荡汉子》的创作，预计由三部组成，总字数近300万字。黄老先生60多岁时，授权《芙蓉》杂志连载已完成的若干章节，为期一年，其间因多种原因中断创作。20年后，《收获》杂志重新连载，先生也以耄耋高龄继续创作。2013年8月，人民文学出版社隆重推出这套小说的第一部《朱雀城》，以80万字篇幅描写民国中期湘西边城朱雀奇特的风土人情。

《八年》是《无愁河的浪荡汉子》的第二部，先期出版的上卷收入了黄永玉先生2013年至2014年创作的内容。该卷以一个少年的视角展开叙述：1937年3月，张序

子12岁，遭遇家道中落，只得离开故乡朱雀，经常德前往长沙寻找父亲张幼麟，并随父亲途经九江、安庆、芜湖、宣城来到一二八师安徽宁国驻地，后由远房二叔紫熙陪同一路乘汽车、火车至杭州转上海，搭荷兰邮轮“芝巴德”两天两夜抵达福建厦门，赴集美学校求学。一路所见所闻，令序子如痴如醉，何曾料到“几个月之后将要来临的、翻天覆地的民族危机”。

小说取材严谨，布局极为精妙，将一幅浓墨重彩的历史风俗画卷，全景式展现在读者面前。序子抵达集美学校时值七月，日本发动全面侵华战争，古老大地开始不再安宁，硝烟战火弥漫神州。面对形势突变，序子的同班同学尤贤说道：“日本人打卢沟桥了，抗日战争开始了，看样子书读不成了。我准备带几个人到北平去打日本人！”校董陈村牧先生致开学辞时，表示国难当头、民族存亡之际，读书不忘救国，救国不忘读书。这在当时，代表了许多师生对于“匹夫有责”的理解。

黄永玉先生文笔流畅，语言精练。生活的各个侧面，经历的重要历史事件，其中的苦与乐都被这个动情的观察者摹写出来。书中涉及

的人物超过70人，个体形象鲜明而饱满。我们在聪明机智的序子带领下，认识了自得其乐的“香猴子”、不苟言笑的紫熙二叔、神气纯洁的陈校长、苦中作乐的朱先生、温和秀气的洪同学……这些人物的还带来了多地方言，读者依托注释，将这些文字读出来，别有一番滋味。

一粒粟中藏世界，半升铛内煮山川。小小年纪的序子，独自闯荡在外，默默承受生活的悲苦，顽强面对各种挑战，始终保持少年灵气，力求分辨是非善恶。序子每次接到家信，“眼泪流到碗里，低头静静地吃了”。序子拥有汤姆·索亚的某些情怀，对这个世界既好奇又挑剔，在历险中实现成长。黄永玉先生少小离家，曲尽其致，自学美术、文学，以木刻开始艺术创作，与序子有着相似的年少经历。“第一幅作品终于发表在《血花日报》上了，题目借用半句古话‘卖浆之流’。刻的是一个每天早晨给有钱同学送豆浆的街上人，全身挂满豆浆瓶。这的确是一个奇景。大家都熟悉他，所以无人不笑。”其创作源于深刻的少年记忆和人生感悟，将许多人的集体记忆内化成动人心弦的篇章。有多少生命在时代的变迁中如滚轮



一般被遗忘？作者通过这种充满趣味性、抒情性的“畅神”书写，表达了对少年时光的深情眷恋，由此完成了一次跨越时空的生命探索。

我们惊叹作者细致传神刻画作品的同时，也对书名所传达的深意产生了好奇。《无愁河的浪荡汉子》所表现的中国，可谓繁华落尽，沉痾遍地，苦难已见。为何冠以“无愁河”之名？原来黄老先生认为：“悲伤很浪费时间，有人因此这掉半辈子光阴；把悲伤当成诗，那会好过点。”时间犹如明鉴，望风怀想，能不依依，面对沧桑之悲，不必诉一己之愁。正如古罗马哲西塞罗所昭示的那样：岁月会消灭谬误，而确证自然的判断。“浪荡汉子”以其幽默率真的本色，百折不挠，在苦难中寻找温暖，于幽暗处凿出光亮。

读毕《八年》上卷，掩卷叹服，期待黄老先生早日完成这套内容厚重的巨著。