

闲情偶寄

三生有幸

陈云

“三生居”是我QQ及微信昵称，偶尔也用作笔名。常有朋友问我，有何含义。其实“三生居”原为斋名，起初取名，并不知斋名为何物，只是玩笑而已。从小喜欢看涂鸦，后又痴迷印石，想那些文人雅客都有属于自己的斋室、斋名，觉得好玩，跟着也起一个。

用“三生”作为斋名的缘由，很简单。一是老子云：“道生一，一生二，二生三，三生万物”，见诸《道德经》第四十二章。道生一，一为太极；一生二，二为阴阳；二生三，三乃阴阳相融；三生万物，万物即万事万物，老子的宇宙生成论，颇富哲学意蕴，我深以为然。二是佛教中的“三生”，指前生、今生、来生，囊括人生前因后果，来有缘，去有果，因果分明，合乎我意。三是2003年初春，我大病初愈，死里逃生，犹如第三次获得重生，前两次一为儿时出生，二为1985年冬遭受意外，幸而被工友所救，虽下肢瘫痪，终归捡回一命，故取名“三生”，自感再熨帖不过。

数年后，接触的文友、石友、书友日渐增多，几乎每位涉猎书画

者，均有属于自己的斋室名。至于名人大家，更不必说。细细玩味，其中蕴含的趣味颇多。

蒲松龄管书房叫“聊斋”，即闲谈居所，小说家一生坎坷，屡试不第，憎恶科举，晚年以闲谈排遣寂寞之苦，聊以读书写书自娱。黄宗羲斋名“惜字庵”，史学家博览群书，通晓天文、地理、数学等多种学科，作文时惜字如金，力求简洁，故取斋名为“惜字庵”。梁启超给书斋取名“饮冰室”，当年梁启超受光绪皇帝之命，变法维新，面对国家内忧外患局面，梁启超内心焦灼，何以解“内热”？唯有“饮冰”，取此斋名以表内心之忧虑。凡此种种，不一而足。文人雅士给自己书房取名，或明志向，或示情操，或表情趣，或以自勉，饶有情趣，耐人寻味，给人以有益启发。

斋名既得，大多会向名人或书法家索求斋额，悬挂室内，怡己性情，以此示人。我身边不乏精通书法朋友。绿野斋主国学基础深厚，正篆草隶精通，是个书法家，毛笔字绵里藏针，透着金石骨气，字字珠玑，百看不厌。十八精舍主人胜在取势，有人说字怕挂，精舍主人字最宜挂，挟万钧雷霆，从天而降，直捣人心，但锤得人筋骨舒

爽。净泉书斋斋主方脸大耳，苹果肌发达，丁乙卯领进门，有魏碑打底，楹帖古朴沉稳，厚实诚恳。一粟斋斋主落笔果断，铁笔银钩，力透纸背，背后依稀侠骨柔情，刚柔并济，功力不浅。但我生性腴腆，金口难开。况我陋室局促，不过15平方米，书架书桌、木床木凳统统挤在一室，写作会客兼用，吃饭睡觉兼顾，即便拥有一幅称心斋额，也难有她的栖身之处，踌躇多年，终究未能求得一字。

字可以暂时没有，但印不能不刻几方，否则，岂不白喜欢了十多年的印石？现今，我手头藏有“三生居”字样的印章，不下十枚。但“三生居”三字横向笔画过多，视觉效果重叠，篆书不易布局。2004年初夏，经友人牵线，联络到钱路先生。钱先生别署如适斋，定海人，西泠印社社员、中国书协会员等多个大头集于一身，水平不是一般了得。钱先生爽直，未做推辞，当即应允为我治印，两周内即交付于我。

钱先生为我篆刻的这方“三生居”印章，从战国古玺文字入手，兼有封泥印风格。印面安排出奇制胜，“三”字竖写，设计成阴文，“生”与“居”二字设计成阳文，

章法巧思实属难得。刀法冲切结合，金石味浓郁。边款共38字：“陈云兄于生之体验犹深，故名斋室为三生居，身残志笃余敬之、佩之，因刻此以赠。甲申孟夏如适。”我如获至宝，爱不释手。钱先生义气，拒收分文润资。

由斋名“三生”，继而推想人这一生，其实很是脆弱：病患骚扰、马路罹祸、遭受意外……很多都是不可控的。但人的意志力、生命力又极其顽强，不少人的经历，岂止三生、四生。2013年仲春，我因疼痛施以电刺激植入手术，术后因尿路感染导致败血症，接连三天高烧40多度，服药打针、冰袋降温均无显著，病况异常凶险。常用抗生素或过敏或无作用，医生头痛不已，最终用一种强力抗菌新药（美罗培南），每天上午8时、下午4时、深夜零时三次，连打15天吊针，终于击退病菌。

于我而言，虽屡次大病，四次全麻手术，体内钢板螺丝一大堆，后又长期被疼痛困扰，可谓命运多舛。好在病患一一涉险度过，工作生活平顺有序，加之斋室常有鸿儒谈笑解闷，手中握有三五印石把玩，不禁心中暗自得意：“三生”着实有幸！

生活杂记

插队者

枕流

那一天，母亲突然牙疼得厉害，我赶紧陪她上医院。周末的医院总是人满为患。我在门诊大厅的几排休息椅上找了个座位让母亲先坐下休息，便去排队挂号了。可抬头一看却有些傻眼：每一个挂号窗口前面都排有长蛇阵的队伍。我又看了看大厅墙壁上的挂钟，觉得指针走得简直如同蜗牛一般慢。“这要什么时候才能轮到啊？然而凡事总有其先来后到吧！”这样想着，我只好耐着性子排在了其中一条“长龙”的尾部。

不多时，医院外面开到了一辆120急救车。接着，几个医护人员和一群人家属手忙脚乱地簇拥着一个担架队伍，把我正排着的这条“长龙”给拦腰截断了。刚才还好好排着队的人们纷纷好奇地朝那担架望去，上面躺着一位已经昏迷，且浑身血污的中年人。众人纷纷议论猜测：“这人估计是从某个事故现场救来的……”而我，见眼前这种状况，灵机一动，有了主意……

排在我前面的是个外地女人，看样子比我大不了几个。可脸上满是风霜，背上的包裹里还装了一个貌似只有几个月大的婴儿。孩子大概难受，所以一直在哭闹。这个年轻母亲则显然一脸的无奈和不知所措。她努力耸动了一阵后背，索性将孩子从背上解了下来，抱在怀中哄着。我见过不少这样的外地女子，路远迢迢地来发达城市打工，却过早地在异乡结婚生子，全然不顾自己有无抚养能力。

女人哄弄着孩子，身子来回转动，于是她那已有些油腻的头发就老是蹭到我的下颌。在这样的一种拥挤状况下，我不可能给自己争取来更多的空间，所以只能尽量不嫌恶地做着微微避让的动作。这时候她也意识到了什么，向我歉意地笑笑，表示实在对不起。这女人并不好看，狮鼻，厚唇，单眼皮，眼珠里泛着和她这个年龄并不相称的世俗光芒。忽然，她竟开口对我说话：“姑娘，我娃病得厉害，我想到外面小卖部给他买点吃的，您帮我留着这个位置行么？谢谢您了！”她的语气和表情都是乞求

式的，且十分诚恳。我愣了愣，无语，但脸上大概早已显出了答应的神情。她于是便非常欣喜，向我点头哈腰着退出了队伍——她的离开让我们这段队伍往前稍稍紧了紧。

她回来后，我按照先前的承诺，勉力在自己身前空出一个位置，给她。不，确切地说，应该是“还给她”。可立即就有排在我后面的人冲她大声叫嚷：“喂喂，你这人怎么回事啊？想插队啊？”

“大姐，我原来就在这里的，我娃病了，我给她出去买了点吃的。不信，你问这位小姐。”

“是的，她说没撒谎。”我佐证似地说了句，很是轻描淡写。

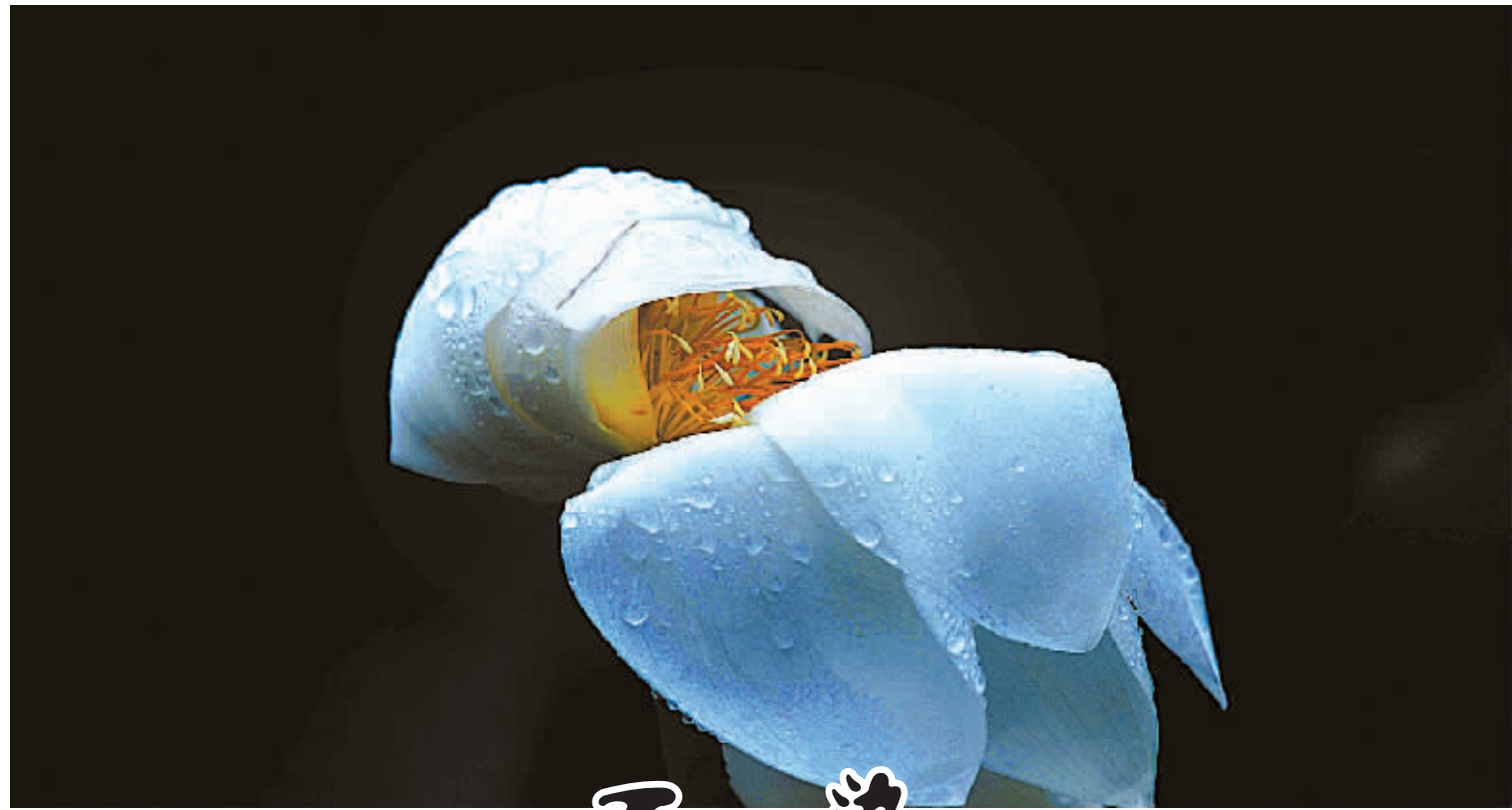
身后几个排着队的妇人仍然不依不饶：“你已经出去过了，重新回来就得排到后面去。否则就是‘插队’，你懂不懂？”

那女人很是窘迫，继续谦卑地向众人求告：“我就出去了一小会儿。你们看。我娃病得厉害，滴水没进的，你们可怜可怜……”我不知怎么，觉得有些火大，其实她大可不必如此态度，旁人言语你也不必去理睬，因为我已经给你让出位置来，你只要站在我前面就可以了，怕什么！

“别废话了，人人都像你这样插队，就乱套了，大家就都不用排队了！出去，出去。”我正想开口帮那女人说几句话，方才已被哄安静了的女人的孩子“哇”一声大哭起来，明显是被大人人们的嗓门给吓到了。孩子一哭，母亲心痛。我看那女人似乎有想就此“屈服”的意思，就忙抢先开口道：“她本就排在我前面的这个位置上，出去几分钟就匆忙回来了，没理由让她走开。”我听见自己的话语不仅响亮而且斩钉截铁。一个本地人立场分明的态度使那外乡女人获得了分量不轻的声援。而那几个刚才还不得不让人让路的妇人见我这般维护，嘟囔了几句后，也就渐渐息事宁人。女人这才重新转过身来感激地看看我，轻声说了句“谢谢！”

可我的心里却顿时感到非常不舒服。不是为了她，也不是为了后面几个也许内心仍不服气的妇人。我这古怪的，突发而来的“不舒服”是因为我那个不为人知的隐秘行为：其实我才是插队者！我……我才是趁刚才排队的人群被担架队伍冲乱之机，排进这个位置上的，真正的插队者！

诗画印象



不染

周建平/摄影 赵淑萍/配诗

一阵风
打破近乎完美的绽放姿势
晨曦中的袅娜

月光里的纤盈
都成为昨日的梦
此时的我 恰似一只伤翼

的鸟
只有清凉的雨露
是慰藉

只有一颗玲珑剔透的心
纤尘不染
仍听到满世界的笑声

家事絮语

临考，授儿锦囊妙计

陈云燕

随着中考的临近，家里的气氛日趋凝重。

那是一段迷茫的日子，莫名的惆怅中透着两代人的煎熬。对孩子来说，那是初涉人生的一种迷茫，身后的童年正慢慢凋零，而前路却又看不分明；而对于大人，则是一种力不从心的隐忧，一种怯于正视现实、面对现实的懦弱。

孩子不笨，但有粗心的毛病，成绩和排名一如微风中的火苗，飘忽不定。明明会做的题目，常常因为粗心而答错；明明可得分数，常常因为粗心而失去；或错点小数位，或无视“关键字”；要么少了复数“s”，要么丢了冠词“a”，凡此种种，不一而足。

中考（当然不只是中考），考量孩子的，不仅仅是学习能力，还有学习以外的另一种非智力因素。我深知，考试的心理状态、思维的专注性和答题的稳定性与所掌握的学科知识，犹如计算机的软件和硬件，是取得理想成绩所不可或缺的。如何引领孩子“克服粗心、稳定发挥”，打好中考这一仗，我陷入了沉思。多少个辗转反侧的无限之夜后，一条妙计闪入了我的脑海

……

明天就是中考的日子。当晚，我微笑着对孩子说，《三国演义》中诸葛亮用过一种锦囊妙计，非常神奇，我也为你准备了几条锦囊妙计，一定会助你考试成功。儿子惊讶得睁圆了双眼，我话锋一转：现在不能看，只有在考试前打开，才会产生效果。

是日，第一场考的是语文。我大清早就开始认真地分析孩子在语文考试中容易出现的错误，抛出了三遍，可保平静。二、仔细审题，仔细做题，一定不要出现错别字。三、加油！相信自己已经准备好了！等你的好消息！”因为语文考试实施新规——出现错别字要扣二分，我又特意在“错别字”三个字下面加了几个圈，以示重要性。我把写好的纸条小心翼翼地折再对折，直至折叠成了整整齐齐的小四方，才虔诚地放入孩子的贴身口

袋里，并再三叮嘱这“锦囊妙计”千万不能提前打开，只有在考试铃响前打开才能奏效。

儿子稚气的脸上显现出喜滋滋的神情，眼神里布满了新奇。

整个上午在忐忑不安中度过，当时针指向考试结束的那一刻，我紧张的心才渐渐趋于平静。

中午儿子回到家，我问他“锦囊妙计”的效果如何，儿子兴奋地说：当我一走进陌生的考场，一种突然而至的紧张感扑面而来，心在胸口咚咚直跳。但是妈妈，当我打开你的“锦囊妙计”时，就仿佛你在旁边对我说话一样，我照着你的办法做，很快就平静了下来，这“锦囊妙计”太神奇了，下午的考试还有吗？

“有！”我为助力中考小试牛刀的成功，顿感欣喜若狂。第二场考的是英语。我知道孩子平时英语考试的弱点在哪里，就有张的放矢地在纸条上写道：不必慌张，保持镇静。一、“s”和“a”一直在向你招手，别忘了它们哦。二、作文是你的拿手好戏，善待它，让它为你加分。

在接下来的每一场考试中，我针对孩子各科的薄弱环节有针对性地进行了梳理，对比较会出现的问

题进行一些简单的提示，统统纳入“锦囊妙计”中。比如在数学考试前，我在纸条上这样写道：步骤，步骤，注意你的每一个步骤！步骤，就是你迈向成功的步子。其实，这是对孩子心理的一种安抚，也是运用心理战术缓解孩子考试时焦虑情绪的一种策略，更多的则是一种鼓励：你能行！让孩子对自己充满信心。

中考的成绩很快下来了：科学满分，外语离满分差一分，语文、数学、社会都取得了较高的分数，顺利地市内一所名校录取。从邮递员手中接到录取通知书的那一瞬间，我喜极而泣，孩子则喜出望外。不同的人生阅历铸就了不同的表情，然而我们欣喜的内心是相通的，“锦囊妙计”见证了这一时刻的喜悦。那一刻，让我拥有了一份感动和快乐；孩子交出的不仅仅是一份圆满的中考答卷，更是一份圆满的人生答卷。

岁月匆匆流逝，“锦囊妙计助力中考”亦渐行渐远。每每回想起来，就像在生命的稻田里，捡拾起来的那些壮硕而饱满的麦穗，依然金灿灿、黄澄澄；又像岁月浪潮中那朵温馨的花朵，在灵魂深处悄然绽放着无尽的芬芳，历久弥香……

舌尖之上

橡子

仇赤斌

鄞州人把橡子叫做黄壳落果，北仑人则称之为泥柴树果，因为它的果子上端“戴着”一顶小帽子，呈棕黄色。它是栎树的果实，因形如蚕茧，又称栗茧。

橡子是一种粮食，比水稻、小麦还要古老，人类食用橡子的历史可以追溯到公元前600多年。在以往漫长的岁月中，橡子一直是很多山区人民的主要食物。唐代张籍有诗云：“岁暮锄犁倚空室，呼儿登山收橡实。”唐代皮日休有一首《橡媪叹》，写道：“秋深橡子熟，散落榛芜冈，伛偻黄发媪，拾之践晨霜。移时始盈掬，尽日方满筐。几曝复几蒸，用作三冬粮……”由此可见，在唐代橡子就是民间的一种粮食。

安史之乱时，诗圣杜甫为避战乱，生活狼狽，曾采橡子为食。《新唐书·杜甫传》有言：“客秦州，负薪采橡栗以自给。”杜甫自己也毫不避讳，在诗句中曾有提到，长诗《北征》中说：“山果多瓠细，罗生杂橡栗。或红如丹砂，或黑如点漆。”他把橡子的颜色描绘得很到位。

橡树全身是宝。其木材坚实、耐腐蚀性强，可制作家具、农具和其他建材。橡木烧出的木炭，火力旺盛，经久耐烧。橡树皮和橡子壳含有丰富的鞣质，是工业上提取栲胶的好原料，又可作纺织工业浆纱用的原料。橡木就是烂了也有用，腐朽后可用来培植出营养丰富、鲜美可口的香菇和黑木耳。

人类主要还是为了食用橡子的果实，其内仁如花生仁，含有丰富的淀粉，含量可达百分之六

十。可以酿酒，一百斤橡仁可酿五十五度的白酒二十公斤左右。一些橡子中含有大量的单宁，需要加以处理，否则口感苦涩。其中白橡木的青橡子口感最好，有点甜，因为其单宁含量低，可以生吃或烹调。加工时，长时间烧煮并换水以去除所含的单宁，煮熟以后就能直接吃了。我还吃过炒制的橡子，开了口，用指甲剥开即可。如果是闭口的，则要用小榔头来砸，砸时要掌握好力道。若是用力过猛，里面的果肉就会被砸成粉末。原味的橡子，有点花生之味，但细品，更接近板栗、榛子的味道。

橡子也能和面，橡子面粉有一股特殊的清香味，很是独特。橡子经过采集、晒干、除壳、水磨、过滤、沉淀、水漂、脱色、脱涩、自然晾干、撵细等一系列工序后，可制成橡子淀粉。用橡子粉加水，充分加热搅拌，可以熬制出外形如豆腐的美食，有的地方称为橡子凉粉。凉拌、素炒或是和肉末炒，都是好味道。用刀将橡子豆腐切成薄片，加些葱、蒜、辣椒炒一下出锅，香气四溢，看起来黄绿相间，细品之，滑嫩中带些柔韧，有股淡淡的涩味，让人回味无穷。有次去丽水，用橡子凉粉做的菜，吃了不少。

橡子含有独特的生物功能因子，可提高人体的免疫力。还可入药，能治泻痢，促进骨骼生长。对美容润肤也有显著作用，是近年来国际上流行的绿色食品。遇上了，不妨多吃点。

儿时时常把橡子当作小陀螺，在八仙桌上转着玩。当时的供销社收购橡子，小学和初中时学校会组织学生去采摘橡子，正值秋高气爽的季节，除了采摘，就数砍外形如游