

# 最贤的妻 最才的女 杨绛先生安静地走了

据新华社电(记者姜潇 施雨岑)记者25日从中国社会科学院获悉,著名作家、翻译家、中国社会科学院荣誉学部委员、外国文学研究所研究员杨季康(笔名:杨绛)先生,以105岁高龄于2016年5月25日1时10分在京逝世。

杨绛,1911年7月17日出生于北京,本名杨季康,是家中第四个女儿。1928年考入苏州东吴大学,后转至清华大学借读。1935年杨绛与钱钟书结婚,同年夏季一起赴英国、法国留学。回国后,历任上海震旦女子文理学院外语系教授、清华大学西语系教授;1953年,任北京大学文学研究所、中国科学院文学研究所、中国社会科学院外国文学研究所的研究员。

杨绛先生早年创作剧本《称心如意》《弄假成真》《游戏人间》等,被多次搬上舞台。来到社科院后,她翻译了《吉尔·布拉斯》《堂吉珂德》等多部高水平的译作,朱光潜先生对她的翻译也是倍加赞誉。杨绛先生一生创

作不竭,著作丰厚。1980年,她发表了长篇小说《洗澡》;1981年发表《干校六记》并被译成多种语言;1984年作品《老王》入选初中教材;1985年散文集《隐身衣》英译本出版。2003年,93岁的杨绛出版散文随笔《我们仨》,风靡海内外;2007年,再出版《走到人生边上——自问自答》,受到广大读者的欢迎。

据悉,2001年,钱钟书、杨绛把一生的稿费 and 版权捐赠给母校清华大学,设立“好读书”奖学金。截至2016年,该奖学金捐赠累计逾千万元,惠及学子上千人。

中国社会科学院外国文学研究所所长陈众议25日对新华社记者说:“杨绛先生希望用最简单的方式安静地离开这个世界,不惊扰大家,不麻烦大家。我们感谢大家对杨先生的关心,同时呼吁媒体和社会尊重她的意愿。请让杨先生安静地离开,和她挚爱的丈夫、女儿在另一个世界幸福团聚。”



这是20世纪80年代杨绛和丈夫钱钟书在北京南沙沟家中阳台合影。(新华社发)

## 灰烬里捡拾自由的火种 ——读《南华录》有感



袁志坚

《南华录》写了一个一个的梦,梦生梦灭,亦真亦幻。赵柏田把读者带进晚明南方士人的生活史中,也带进一个风流云散的梦境中。这些梦的现实语境,用黄宗羲的话说,是“天崩地解”的年代,用李贽的话说,是“掀翻天地”的时候了,因为“非名教之所能羁络”,程朱理学不再能够约束人心,商品经济的萌芽带来了人性的复苏也带来了欲望的张扬。对于这些南方士人来说,专制主义从未停止扼杀人性,从未停止宰制其命运浮沉,颠倒其精神梦想。这些梦,终究难以成真,但个人主义的价值追求隐约可见,只是深寓于艺术气质之中,移情于正统秩序之外。这些梦,是幽暗之梦、私密之梦、虚幻之梦,也是反抗现实与抵抗时间之梦,虽然最终遭到现实的打击或时间的消解,结局令人含愤悲歌、无奈唏嘘,梦里依然火光绚丽。

这些梦并非没有意义。《九烟:黄周星的幻想花园》一文中,赵柏田单独写了一个小人物:九烟。这个身世不明而苟活于世,主动求死又死因不详的南明遗民,却自愿承受黍离之悲、故国之痛,看透天下兴亡、地老天荒。六十岁后作传奇小说,笔下人物尝尽人间苦难,但九烟相信天上可以有别样安排,精神可以穿越生死。九烟用笔墨完成了一个“但快乐,无灾祸”的幻想花园“将就园”,明知此园是幻中之幻,却期望一朝梦想成真,明知“将就本同虚无”,却不作此游戏无以逍遥阔怀。“将就园”是九烟的梦境,入梦愈深,醒悟时愈生幻灭感。赵柏田借九烟的好友董若雨之语“不知者以为九烟居士为游戏,而余知其悲”而由衷感喟:“一个不经历人生大悲痛的人是不会懂得梦的意义的。”九烟造梦几乎就是一种隐喻,梦的意义不是痴癫的,也不是荒诞的,而是充满了生命意识,展开了生死对话,是理想的,也是自觉的。

正是出于对生命的理解、对人性的理解,《南华录》成为了一本超越历史—文化结构的散文著作,而回到了更高层次的哲学问题上,即关注精神与存在的关系。只不过作者是站在历史语境中同情历史人物并展开生命想象,没有居高临下“阅尽沧桑”(那只会坠入虚无的深渊),没有垂首低叹“风流不再”(那只会陷入陈腐的泥潭),而是将历史人物作为镜子,平等观照,并力求确认在历史困境中主体性的微末而不灭的光芒。

近年来,赵柏田先后写下《岩中花树:16至18世纪的江南文人》《帝國的迷津:大变局中的知识、人性与爱欲》《明朝四季》《让

良知自由》,他的历史叙事注重将个体的、日常性的经验融入宏大的、变迁性的背景之中,将非虚构的史实与想象性的思考化为合情合理、亦虚亦实的历史—当下的笔墨对话,展开了一幅幅既有肉身气息又有精神气象的生动长卷。和前面几本书比起来,《南华录》更加注重细节的处理和人物关系的联结,细节打开了人物的个性空间,人物与人物因际会则体现了历史的强大逻辑,因此,叙事的现场感明晰,作者似乎无处不在,他是那个走进笔下人物的梦境又打开梦境之门的潜入者。

为何要打开梦境之门?在《终为水云心:汤显祖的情幻世界》一文中,赵柏田是这样写汤显祖的:“让众声喧哗,让各色人等穿行其中,换言之,他要敞开门让更多的世界进来。”那个更广大的世界突破了礼教纲常、世俗利益,而是一个自由主体的生长空间、全新天地,“敞开门”就是一次勇敢的话语突围,一次真切的人性启蒙。不妨将这句话同样注解为赵柏田的书写目的,赵柏田要写的不只是这些具体的南方士人,他之所以穿越时空去观察、理解他们的情感、欲望、审美趣味、处世哲学,乃着眼于作为独立个体的人、作为意识主体的人:第一,有意于从历史进程中挖掘个体意识及其艺术化的生活方式如何成为现代主义逻辑发展的内源基因,因为他在多年的写作中持续关注了历史变迁中人性与现代性的关系的议题,我相信《南华录》是这个系统性工程的重要部分。第二,他把生命意义作为建构人与世界的关系的框架(这样的思考是打破时空限制的),以晚明为背景,无非是强调在传统行将崩坏、个体行将绝境的考验下,在旧的规则不复统一、新的伦理尚未确立的迷茫中,人何以看清世界的真正面目又何以成为真实的人。《醉眼青山:古心如铁陈洪授》一文中,作者“领会了那个时代的观看之道”,陈洪授的目光“乃是他那个时代集体视觉欲望的投射”,即对物质的追求、对人的物化。个体生命的颓败与整体文化的颓败是不可分割的,权力压制下的拜物主义必然意味着主体的萎靡不振。临终一个前,陈洪授进入迷狂状态,如同一个疯子,仿佛以极致的燃烧的方式告别世界。所幸的是,对于陈洪授燃成灰烬的艺术人生而言,灰烬里依然有火种。这火种便是陈洪授题画诗中表达的“来世不知何处去,佛天肯许再来生”而渴望不死的生命观,来生继续画画,以画笔追求永生,这种生命激情,不是火种是什么?

这些晚明南方士人通过“无用”之“长物”而建立的精神生活,真的是一个“性灵”张扬的空间吗?作者指出:“不管他们创造了一种如何绮丽的文化,感官世界背后生命的畸变却总是让读史者喟叹不已。”跳出历史,梦和醒之间,不过是时间拉开了一点距离。直到今天,我们仍需为生命的自由而求索,而求索之路仍需接续传统之中的人文薪火。《南华录》作为一本生命之书,从历史的灰烬里捡拾了那不可遗漏的自由火种。

## 天一阁又有38种古籍成为国家珍宝 入选《国家珍贵古籍名录》数量已增至137种

本报讯(记者陈青 通讯员郑薇薇)近日,国务院公布了第五批《国家珍贵古籍名录》,共收录139家藏书单位的899部古籍文献,其中汉文古籍754部,民族文字古籍131部,其他文字古籍14部。天一阁博物馆共有38种入选。此次申报,天一阁送审44部,入选38部,入选率高达86%。

“天一阁入选《国家珍贵古籍名录》数量已增至137种。”该馆典藏研究部工作人员周慧惠告诉记者,“天一阁的古籍工作者在申报珍贵古籍时,秉承体现独特性,突出稀有性,坚持系统性,要让每一部入选的古籍代表天一阁的藏书特色,体现天一阁‘东南文献此大宗’的藏书地位。”

### 多明刻明抄,有范钦刻本

本次入选的38种珍贵古籍,从版本上来说,多明刻明抄。

“天一阁向来以明代白绵纸抄本独步天下,尤其是明范氏天一阁抄本,以独特的字体、纸张与装帧成为藏书史上著名的特藏。”周慧惠介绍说,此次入选的14种明抄本,皆为天一阁独藏。“比较有代表性的是《崇文总目》,这是典型的天一阁抄本,白绵纸、

蓝格、包背装,卷端钤有‘天一阁’朱文长方印。《崇文总目》是北宋时期宫廷藏书处崇文院的藏书目录,是目录学上非常著名的一个书目,而此书是《崇文总目》现存最早的一个本子,具有重要的文献价值,其版本价值更是与宋本相当。”清初著名藏书家朱彝尊在《曝书亭集》中说:“《崇文总目》六十六卷,予求之四十年不获。归田之后,闻四明范氏天一阁有藏本,以语黄冈张学使,按部之目传抄寄予。”今《四库全书》底本即出自朱彝尊传抄的天一阁抄本。

嘉靖刻本在中国版刻史上具有转折意义,今天通行的宋体字就渊源于此。嘉靖本用纸讲究,刻印精美,是历代藏书家争相收藏的对象。“除了明抄本之外,天一阁藏嘉靖刻本无论从数量还是质量来说,皆可傲视群雄。天一阁藏有嘉靖本千余部,此次入选14部,其中不乏铭心绝品,比如《熊士选集》。”周慧惠说,此书行格舒朗,字体俊秀,流传稀少,非常珍贵。“当然,更值得我们瞩目的,是因为此书为天一阁主人范钦所刻。嘉靖二十二年(1543),范钦出任江西袁州知府,为丰城县乡贤熊卓刻一部诗集,以推动当地的文化发展。”

### 10种地方志皆为海内孤本

天一阁藏明代地方志与明代科举录堪称阁藏古籍的双子星座,在全国首屈一指。后者的明代乡试录273种已经入选了第四批“国家珍贵古籍名录”。据介绍,此次申报从阁藏的271种明代地方志中选择了最有代表性的10种,每一部皆为海内孤本。“比如刻于明弘治十七年(1504)的《上海志》,是现存最早的上海志书。又如嘉靖《莱莒县志》,它的珍贵之处不仅是现存最早的莱莒志,而且还是个蓝印本。”蓝印本是一种特殊的古籍。古人刻书,雕版完成后,在大量印刷之前,先用朱墨或蓝墨印十几部供校对,或送给朋友赏玩并赐教,这就是版本学上的“朱印本”“蓝印本”。“蓝印本因为最先印刷,故字画清晰,刀法剔透,纸墨莹洁,因而也更显珍贵。”

政书是天一阁所藏明代历史资料的一个宝藏。此次入选的政书共9种,海内仅天一阁有藏。比如《兵部武选司条例》,是《大明会典》武选条例之补充,为目前仅存的兵部挑选提拔武官的标准。明代选拔武官有考试与推举两种,但这两种方式何者为重?它们之间关系如何?却一直语焉不详。此书一

出,许多具体问题皆一目了然,这对明代军事体制的研究具有重要的参考价值。周慧惠介绍,《天一阁藏明代政书珍本丛刊》2010年已经由线装书局出版。

### 多名家稿本,以四明地区著名学者为主

天一阁藏清代稿本共有300种,有一大部分是世间孤本,具有极大的文物、文献和版本价值。其主要内容为清代浙江一省的名贤、学者、诗人等的著作,是一座藏量丰富的乡邦文献宝库。

此次入选共有6部稿本,以四明地区著名学者为主,如清代著名文人姚燮、经学家黄以周等。值得一提的是姚燮稿本《复庄今乐府选》。此书为姚燮在晚年编选的历史杂剧、院本、散曲、衢歌等戏剧类文学作品的总集,为俗文学的集大成者。姚燮编成后,有200册之巨,因限于财力而不得刊印,故以稿本留存,归藏小港李氏。后此书从李家散出,为书商所得。其中的五十六册归朱鼎煦别有斋,后朱氏捐赠给天一阁;一百十册经张宗祥归藏浙江图书馆;二册归藏国家图书馆;据传尚有数册藏苏州文管会。此书楷书写,字迹娟秀,上有姚燮题跋上百处,并钤姚燮印章累累。

# 宁波市第六届十大家装品牌企业

主办: 宁波日报 宁波市建筑装饰行业协会

宁波十大家装品牌企业由宁波日报、宁波市建筑装饰行业协会共同评选,代表了我市家装企业的先进力量,是消费者信赖和首选的权威品牌家装阵营。

 <p><b>怡和装饰</b> YIHE DECORATION</p> <p>品质 改变 生活</p> <p>87249188</p> <p>微信: 宁波怡和装饰</p>	 <p><b>博诚装饰</b> BOCHENG DECORATION</p> <p>一次装修,终身朋友</p> <p>400-777-0928</p> <p>微信号: 宁波装修</p> <p>地址: 红日天凯龙洲南场五楼</p>	 <p><b>鼎天装饰</b> 中国十大装饰设计师机构</p> <p>宁波百丈路158号 世纪金贸大厦15楼</p> <p>87371699</p> <p>www.dtzs.com</p>	 <p><b>家装站</b></p> <p>家装电商化倡导者 领跑者</p> <p>全国免费客服热线: 400-886-1115</p>	 <p><b>南鸿装饰</b> NANHONG NANHONG DESIGN</p> <p>83031303</p> <p>微信: 宁波南鸿装饰</p>
 <p><b>南天装饰</b></p> <p>专业别墅、大宅、商业空间</p> <p>4001-800-828</p> <p>微信: 宁波南天装饰</p>	 <p><b>茶源装饰</b></p> <p>浙江南鸿集团全资子公司</p> <p>宁波市大沙泥街54号中央商厦二楼</p> <p>0574-87301188 87178780</p> <p>www.nbrxzh.com</p>	 <p><b>润泽装饰</b> RUNZE DECORATION</p> <p>【施工一级资质·全国百强企业】</p> <p>400-0574-189 / 87508188</p> <p>网址: www.runze.cn 公众号: 润泽装饰</p> <p>地址: 宁波市江北区五环路4号(北钱湾路口)</p>	 <p><b>十杰装饰</b> SHIJIE DECORATION</p> <p>400-188-2499</p> <p>www.zshijie.cn</p> <p>微信号: 浙江天元十杰装饰</p>	 <p><b>元和装饰</b> YUANLI DECORATION</p> <p>设计甲级·施工一级</p> <p>VIP尊贵专线 400-183-6688 / 87330888</p> <p>网址: www.nbyhzh.com 微信: nbyhzh</p> <p>地址: 宁波江东北路天茂国际313号华东城2号楼18-21号</p>