

三味书屋

## 从文化误解中走出来的中华美食

——《来份杂碎：中餐在美国的文化史》读后

傅晓慧

如果有人问我：中餐是什么时候真正进入美国社会的？我可能一时半会儿还真答不上来。因为自1784年美国的“中国皇后号”邮轮载着他们的贸易代表团到达中国的广州后，我们的传统饮食文化虽然开始进入那些异邦人的视野，但在此后长达200年的时间里，美国人并不“欢迎”中餐文化。这里面包含了太多的民族偏见、文化误会、历史隔阂。中餐作为一种彻底的“舶来



食品”，融入美国社会的过程其实也是黄皮肤的中国人走进美国主流社会的艰难过程。

《来份杂碎》一书的作者安德鲁·科伊是美国知名的饮食文化学者，在这本副标题为“中餐在美国的文化史”一书中，他通过细致的文献查询，生动的案例解析，为读者详尽叙述了中式餐饮在美国人眼中是怎样从不洁、混乱、危险、诡异的食品转化为一种可以被接受、被赞美的美食佳肴。书名中的“杂碎”一词并非粗话，而是中餐在美国的名字，翻译为“CHOP SUEY”。“杂”即杂糅，指中国人“发掘”了涵盖海、陆、空天地万物中的各种食材，“碎”则是一种形态，意思是将食材切割成小份，成“丝”或“丁”状。这便是中餐在美国人心目中的基本形象。而关于美国人首次品尝中国菜的文献记载，是一个名叫布莱恩特的商人在1819年受其中国生意伙伴的邀请，参加一场高档的中餐宴会。宴会上呈现的尽是鱼翅、燕窝、海参等名贵菜肴，但更令这个美国商人惊讶的是：餐桌上竟然看不见整切的肉、整只的鸡，食材都被切成块。于是，他便将中国菜以偏概全地称为“杂碎”。由此，“杂碎”作为中餐在美国的代名词开始风行，并流传甚广。

其实，不管是中国人也好，美国人也罢，都逃不出孔老夫子那句精辟的论断：“食色，性也”。谁也没有能力抵御美食的诱惑，只不过，长期以来养成的饮食习惯自有其执拗和顽固。中华美食在全世界首屈一指的地位毋庸置疑，能和我们媲美的也就是“法国大餐”了。如果说“法国大餐”在美国人的眼中是一种高贵、典雅的饮食文化，那么他们更有理由为中国料理击节赞叹，因为我们的餐饮文化没有一味追求高端。中华饮食是古朴的、大众的，是从漫长历史中每一次的饥馑岁月甚至是灾荒年代里，发挥了无数底层百姓一切求生、求存的智慧凝练而成，里面蕴含了无穷的智慧和民族精神。华人移民北美谋生，更是如鱼饮水，冷暖自知，那时的移民，除了劳工，很多就是一般的中国平民，对他们来说，开餐馆是个维持生计的不错选择。而在美国华埠开设餐馆，客源不外乎在美务工的华人同胞和当地美国人，饭店老板为了吸引更多的“老美”，往往投其所好，刻意改变传统中餐的一些固有烹饪手法和口味调配，造成了“橘生于淮南则为橘，生于淮北则为枳”的现象。就这样，不伦不类的“美式杂碎”出现了。有趣的是，当时美国人对于中餐的态度很有些“将信将疑”，他们一方面希

望自己能亲自体验一把中餐的味道，另一方面又害怕“吃猫吃狗吃老鼠”的传言属实。所以20世纪初，纽约华人街出现了极为滑稽的一幕：一些美国中产人士“7点半约好了朋友在中餐馆吃饭”，而同时已“预约了私人诊所的医生在9点钟为自己洗胃”。这就是不了解带来的不信任，不信任带来的恐惧感。听上去是个笑话，但这样的事确实发生过。

1896年，当时中国最有权势的直隶大臣李鸿章访美，他的纽约之旅引发了一阵中餐热潮，中华菜肴渐渐走出了华埠，有了更为广泛的传播。但就是因为中餐在美国餐饮经济中所占的市场份额增加了，引起了当地人士的强烈敌意。那段历史中，很多华人备受歧视和迫害，当地政府不仅出台了加重税收、强行关闭华人餐馆的野蛮政策，甚至雇佣暴徒杀害华人，而这样的案件即便告到了法庭，带有民族偏见的审判者们也借口种种理由令歹徒逍遥法外……美国总统切斯特签署的《排华法案》和发生于1885年9月的怀俄明州石泉城惨案就是典型的例子。所以，中餐在美国的文化史，也可以说是一部血泪史、奋斗史。

好在随着历史的发展，两国文化交流的频繁展开和深入，中华美食到底是从美国人近乎根深蒂固的“误解”中慢慢走了出来……

## 努力将“商旅”做成“文化之旅”

——读储吉旺《商旅》有感

李建树

作为企业家，他一生劳碌奔波，终致事业有成，成了著名企业的董事长，还是全国慈善最高奖——“中华慈善奖”的获得者，先后18次成为中国企业家代表团的一员，随党和国家领导人出访世界各国或出席中外工商峰会。在工商企业界，他所达到的高度着实为一般企业家所难以企及。但他，身在商又不完全言商，他还一直在努力将“商旅”做成

“文化之旅”。办企业必须是“商天下，文引航”，这个提法和主张是在中国最高学府北京大学的讲台上提出来的。他就是储吉旺。

在《商旅》这部书中，作者储吉旺心心念念的是如何才能让企业达到“做大做强”的目标，而要“做大做强”的前提，则首先得保证让一个企业能够“做久”。作者说：“做一个百年企业，是人们的理想，但对大多数企业来说其实只是个幻想。”于是他在书中提出：“学点儒、释、道、法”的文化精髓，对经商办企业大有益处。”他自己在经商办企业过程中，就是这样时时学、时时想的，并且有所得便立即记下，记得多了，过后又会将其整理成文，累积起来，再编成文集出版。可见他的“著书立说”，不是一般的只是关在书房里苦思冥想，空对空地发点议论而已，他是扎扎实实地从工作和生活出发，展开他的思考与写作的。

利用散文、随笔、诗歌这些文体轻便与灵动的特点，储吉旺采用接近日常语言的散文文句，借由描写、叙述的手法，写下见到的景物、人、事，以及自己的感受和思想。在遣词造句上精挑细选，不落俗套，并在讲究文章结构的同时，运用各种文学

技巧，如创造有吸引力的开场，剪裁层次有序的故事情节，掌握适当的节奏以制造生动的氛围，画下耐人寻味的句号等等。

好散文看似浅显简单，但它是精炼的简单，它会让学生在行云流水间轻松渡过万重山。储吉旺是一位老练的作者，写过的文章不计其数，仔细阅读这本书里的文章，慢慢品味或许就会发现那些隐身在字里行间的技巧。比如书中《不堪回首“牛棚”事》一文，作者一开始便让这篇散文充满了戏剧化的气氛，说是作者某年某日应邀出席“浙商冬季论坛”，住进了梅山保税区的梅苑五星级宾馆。入睡后却做了一个不堪回首的梦，梦到的是那一次他被错打成“三反分子”，被无端关押。直到进入新时期之后，在县委主要领导的关心下，他终于得以解脱回家。屈指算来，在土牢里竟被整整关押了730天，写完了这期间经历的种种磨难，“不堪回首啊！”作者最后只用了这么一句话作结。默片般的结局，引人深思。一个共产党人的坚强，尽在不言中。

我觉得这本书之所以动人，还在于所有文章背后的“百年企业志久远”的观点，这个观点使作者储吉旺不只是一个办企业的普通老板，他的特质、性情、渴望与处境，成了许多企业家或正在为创业创新而苦苦努力者的普遍写照。他的喜怒哀乐，他的不甘心与不服气，害羞与尴尬，骄傲与固执，跟很多有类似经历的读者有了关联。

幽默感也是本书重要的特色之一，这与作者本性中的开朗活泼、好说笑有关，书中写了不少笑话与趣事，即使一则简洁的《龟兔赛跑》寓言，经他以幽默的语言重新阐释后，顿时变得更加有趣好读。当然，不只是好笑，因为作者还以此传达了“经商办企业不管多强多大，最关键的还在于能办多久，久才是办企业的终极目标”这样一个大道理。这就是“文以载道”，或谓“旧瓶装新酒”。

数年累积，他出版了《我与外商打交道》《谈恋爱与谈生意》《谈文化与谈生意》《百僧墨韵——储吉旺诗词》等几十部文学著作，一举突入中国作家的最高殿堂，成为企业家队伍中少有的中国作家协会会员。他还获得了“2015宁波中华文化人物”的光荣称号。

“商天下，以文引航”，是作者储吉旺的主张，而且他自己又是一个最有力的践行者。



品鉴

## 一趟惊心动魄的成长之旅

——评虹影新作《米米朵拉》

景怡

在我的乡下老家，孩子不听话会被长辈告知：“再不听话就让老背背带走，不给吃的，不给穿的。”在没有童话教育的环境里，我们老家的很多孩子接受的就是这种带有明显恐吓色彩的警示教育。难道“老背背”就是西方文艺作品里常见的“女巫”形象？虽然大家不知道如何具象化这个“老背背”，但是孩子们此后的言行都会有所收敛，警示教育还是会起到一定的作用。

无独有偶，虹影在新作《米米朵拉》最后“鸣谢”的篇章里提到，女儿顽皮时，她会给她讲述关于孩子失踪后过着悲惨生活的故事来吓唬她。她也坦承，一个跟孩子失踪有关的故事成了《米米朵拉》的创作之源。《米米朵拉》是虹影的首部奇幻作品，与《饥饿的女儿》《好儿女花》等之前作品中的灰冷风格截然不同，这是一个关于孩子在寻找中得到成长的文本。故事脱胎于社会现实，又

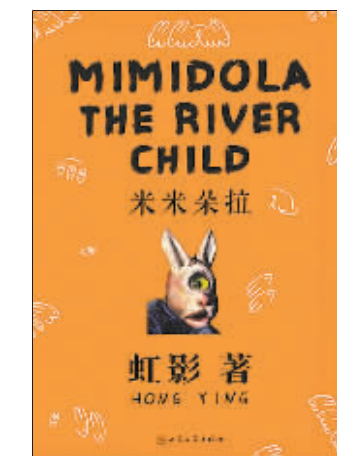
以满布东方魔幻色彩的形式来填充血肉，使读者随着米米朵拉一起穿越虚拟时空，来完成一趟惊心动魄的成长之旅。

阅读小说时，总会情不自禁地被虹影文字营造出来的魔幻场景所吸引，总会不自觉地去比对这些年好莱坞电影工业模式下创作出来的那些奇幻的魔幻作品。主人公米米朵拉的穿越之旅源于妈妈的突然失踪，紧接着她进入了中国传统文化里一直让活人极度恐惧的虚拟冥界，并穿越到莫卧儿帝国阿克巴大帝统治的古印度，找齐三样东西：乐土之魂、精灵之毛、阳气之水、阴气之汁，绝世宝石，也许就可以找回妈妈。在这一趟提心吊胆、惊心动魄的穿越之旅里，娃娃鱼、几维鸟、大力士、小矮人、希瓦、马可船长、猫家族、阿克巴，在与米米朵拉的交集里，轮番上演着充满人性的故事，也正是在接二连三、起伏跌宕的经历过程中，米米朵拉获得了身心的成长。

“如果人只能从尝试的后果中进行学习，如果没有人教给孩子们怎样游泳，没有人教青少年怎样开车，如果学医的学生只能凭借从成功和失败的后果中来掌握必须技能，从而为患者做手术，那么人类生存的希望就会很小。”美国社会认知理论心理学家阿尔波特·班杜拉认为，行为由内部力量和外部力量共同决定，但是，行为既非由单一力量决定，也非由两种力量简单叠加决定。妈妈忽然间失踪了，作为孩子的米米朵拉和很多常人一样表现出了该有的恐惧、焦虑和孤独感，但是，她一直在用妈妈平时传达的一些理念和方法，去探索寻找妈妈。虹影虚构的寻找之旅的很多细节，一定程度上让孩子在人格养成过程中可以探索性地学得勇敢、理智、诚实、自信、友爱、利他等正向的人格特质，来抵御恐惧、焦虑、孤独、胆怯、自卑、无助、自私等负向人格特质带来的成长伤害。虹影通过幻想世界为米米朵拉设置了一系列的困难，

也许正是在向她心目中的第一读者——女儿告白：亲爱的，成长的路上，你终将一人面对。母亲的爱，就是让你有能力离开。

看完小说，仍有一定的混沌感。除了关注儿童身心成长外，《米米朵拉》的余韵还有很多，值得大家细细品读。



荐书

《空色(中国传统文化意象十二品)》



作者	沐霈
出版	中华书局
日期	2013年5月

中国传统文化源远流长，许多事物被赋予了特定的文化内涵，形成了固定的文化符号系统。文化意象，就是其中独特的文化符号。沐霈编写的《空色》有意识地选取了中国传统文化中的12种意象，分“山水”“行止”“名物”三篇文章进行解读，以史传诗文、世相人情为经，以哲理品析、兴会神思为纬，阐发了这些经典意象在古典文学、文化和哲学中的深意与别趣。

关于意象，历代文艺大家有过不少精辟论述。刘勰《文心雕龙·神思》：“独照之匠，窥意象而运斤。”王弼《周易略例·明象》：“象生于意，故可寻象以观意。”司空图《诗品》：“是有真迹，如不可

知，意象欲生，造化已奇。”而这些意象之神韵，我们都能在《空色》中感受到。在山水篇中，作者主要阐述了“登高”“江声”“渔父”“沧洲”4种意象，在“登高”中作者指出，古人更多表达的是胸襟、远志和怀乡，高处连接的是过去与未来，也是现实和理想，于是就有了“前不见古人，后不见来者”的绝唱。

作者在序言中说，意象虽小其实几乎涵盖了传统文化范畴中的一切。所以，在行止篇中“杖藜”指向的是怀礼、自持、优游。“长啸”则是抒怀、明志。“捣衣”展示的是思归、寄远。“秉烛”则表达了惜时、自爱；名物篇中的“西楼”表达相思、追忆、离愁。“户牖”突出幽独、屏障、记忆。“驿路”指向羁旅、旧梦、孤独。“吴钩”彰显侠气、武功、济世。

在轻快的行文中，作者不仅抓住了这些经典意象的核心特点，并探索了其中的奥义微旨，淋漓尽致地展示了传统文化意象的空灵之美。

(推荐书友：虞时中)

《民国女子》



作者	桑妮
出版	商务印书馆
日期	2011年6月

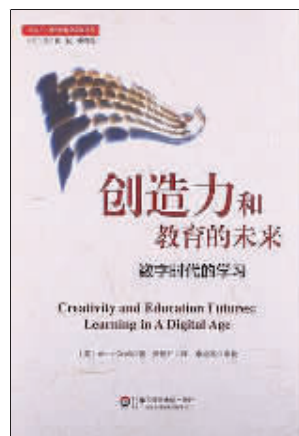
状态也是花样百出，经历过初婚的无爱，遇到不期而至的徐志摩，她成了著名诗人太太。浪漫过尽将爱燃烧，一场激烈的夫妻争吵过后，从此生死两隔。她与他，或还有因她而起的故事，已然成为人们茶余饭后的一个话题么？哦！与之相关联的还有另两位女子，一位是惊世绝艳的“第一才女”林徽因，还有一位历经长年隐忍却不失风骨的大家闺秀张幼仪。

岁月沧桑，无论是高贵的还是卑微的女人，渴望美好爱情终究是共同的，无论是留下“人言可畏，男人可恶”的阮玲玉，还是“夜夜来，我依然还睁着眼睛”的张爱玲，还有那位豪门名媛四小姐为爱“私奔”，追求她的“少帅”终其一生……大名鼎鼎的宋美龄女士，在民国历史的际会风云中，应该是最具争议与影响力的女性吧，人人皆知的蒋宋联姻成了她一生中浓墨重彩的一笔。

书中24位为谋爱亦为谋生的民国女子，犹如烟花一般早已远离，可在这本《民国女子》的文字里，她们依然鲜活多彩。

(推荐书友：孙建宁)

《创造力和教育的未来》



作者	克拉夫特
译者	张恒升
出版	华东师范大学出版社
日期	2013年9月

式。阅读本书，我更深刻地理解了“创造力”和“创造力的教育”两个主题。

作者提出，创造力的解放首先是精神的自由和解放；对创造力的理解必须放在独有的文化背景当中；创造力需要合作，而不是一个单独的过程和事件。这一点我感同身受。如果我们的教育不从价值观上认同人的个性自由、独立思考，认可对权威的怀疑和挑战，培养创造力又从何处起呢？

21世纪，创造力教育已成为世界教育改革的主旋律。创造力是不是教育培养出来的？创造力和教育二者的关系如何？创造力是遗传、教育和环境等多种因素共同作用的结果，创造力可以通过教育的手段获得提高，但是，教育是一把双刃剑，它既可以促进和提升人的创造力，也可以压抑和阻碍人的创造力。

《创造力和教育的未来》通篇都在展示数字时代的新气象、新文化、新问题。

(推荐书友：陈京波)

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429