

三味书屋

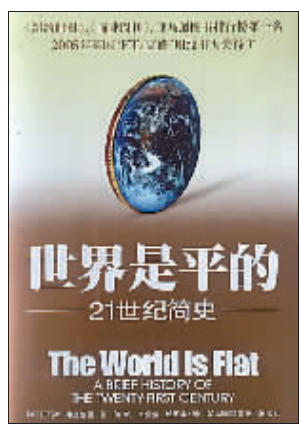
不被平坦的世界淹没

——读《世界是平的：21世纪简史》

罗鹏飞

驻外记者与白宫事务首席记者、《纽约时报》国际事务专栏作家——这些职业生涯，练就了弗里德曼的火眼金睛。他关注着国际变化的敏感问题，所写的《从贝鲁特到耶路撒冷》《凌志汽车与橄榄树》《世界是平的》，都是研究探讨国际问题的，且从局部到全球，能透过现象看本质。

阅读40多万字的《世界是平的》，令人痛快、激动，也令人深思。该书是研究国际经济一体化的巨著，弗里德曼如鹰隼，凌空鸟瞰世界风云变幻，实地考察差异悬殊的一些国家和地区，汇集大量的典



型个案作为新观点的支撑，深入浅出地分析各类经济现象，洞察世界发展潮流、外交政策和文化理念对经济的影响，并找出其中的联系，引导读者从新的角度看世界。他拥有熟练的组合技巧，巧妙借力新兴行业的精英之口，回答世界变平的历史背景与巨大影响、渗透程度与未来趋势，着重透视了21世纪初全球化迅猛进程。

作者纵横交错讨论全球化进程中“1.0、2.0和3.0”三个伟大时代的基本特征，他将概念性的释义和个人的意见以独具特色的方式有机结合。作者认为，我们将带入新时期的动力既有地缘政治的因素如柏林墙的倒塌，也有技术方面的进步如电脑和网络的流行，以及在此基础上产生过程和创新的革命。导致产生新经济范式的世界十大推动力量是：柏林墙倒下、网景上市、工作流软件、上传、外包、离岸经营、供应链、内包、信息搜索和轻科技类固耐。所有这些推动力量像互补产品一样，可以相互强化对方的作用，一经集束，威力更大。

经济成功=批发型改革+零售型改革+良好的管理+良好的教育+完善的基础设施+把全球化与本土化相结合的能力。作者提醒企业，当世界被铲平时，请找一把铲子向自我的内在挖进去，千万别想修筑保护墙；小企业应该有大手笔，小

公司发展的关键在于尽快学会利用新工具，参与全球竞争；大公司获得发展的经验就是学会该放手时就放手；最好的企业是最善于合作的公司；第一流公司会定期照X光透视，并把结果告诉客户；公司业务外包是为了制衡，而非缩编；把工作间搬到海外去，目的是匹配对应资源，减成本、增利润。

阿基米德说，给我一个支点，我可以撬动地球。的确，世界通过互联网和工作流软件等联结，技术创新扩散加快，逐步形成新的世界性生产链和价值链，原来的自然分工即将消失，妨碍合作的许多“围墙”已经被摧毁了。

全球化首先表现在经济全球化和贸易的自由化。由于市场的全球化，特别是资本市场的全球化，世界各国的经济联系千丝万缕，相互渗透，荣辱与共。可能我们已经很难辨别世界500强企业到底是哪个国家的。恩格斯在《共产党宣言》1888年英文版序言中指出：“每一历史时代主要的经济生产方式和交换方式以及必然由此产生的社会结构，是该时代政治的和精神的历史所赖以确立的基础，并且只有从这一基础出发，这一历史才能得到说明。”现今人类社会利益相互交融，命运休戚与共，梦想相连相通，共同生活在历史和现实交汇的同一时空。以邻为壑的文化理念永

无出路，开放的文化和不排斥新元素的文化会占优势。

全球经济体让人才的竞争和流动更加直接和快速，并出现了赢者更赢、输者更输的残酷现实。每个人应该根据自己所处的社会环境和自己所扮演的社会角色，提升自己对于世界范围内资源的整合能力，提高自己的沟通、协调、控制和把握别人需求的能力。合作、协调、集成、解释、杠杆操作的能力尤其重要。全球生产资源密集型产品的工作岗位总是有限的，但生产知识密集型产品的工作岗位却是无穷无尽的。新形势下的合作，胜利者将是那些能够最快地学习并习惯流程和技能的人。当个人最优化选择与社会最优化同一方向时，就能得到更多的回报。

竞争不是把我们赶下悬崖，而是迫使我们上升到更高层次。如果国家、企业、个人不能够客观地认识自我，不了解自己的位置和潜力，那么必将被平坦的世界淹没。

康德说，我们所看到的事物并非只是我们所看到的事物本身。经济全球化是双刃剑，正面和负面影响同时存在，有的比预估的乐观，有的比预料的更糟糕，但矛盾也是推动社会向前发展的力量。牢记瞪羚和狮子的故事，防止进入温水煮青蛙的状态，无论对组织与个人，都是至关重要的。

百岁读书不嫌晚

潘玉毅

我从小在外婆家长大，外公外婆去亲戚或者邻居家串门的时候总会带上我，故而我与街坊里的大多数人很熟悉，大家见到我就说“福坤家的外甥来了”，福坤是外公的名讳。

外婆家门前原有一条渠塘，每隔一段距离架着一座石桥，从外婆家门前的石桥数起，东边第四座石桥往里走100米，有一座毛坯房，房子共有两间，没有粉刷，加起来约有20平方米。这座破旧不堪的小屋里住着一位老公公和一位老婆婆，两个人已80多岁了，但是身子骨十分健朗。老公公是个编竹制品的能手，我记得他编的小竹篮时时要5元一只。

通常，我都是与外婆一起去他们家，间或也有例外。有一次，外婆忙着做家务，让我去买一只“杭州篮”。到了那里，老公公正玩纸牌接龙，眼睛瞟了一眼屋里，告

诉我：“现成做好的没有了，你明天来拿吧。”老婆婆则戴着老花镜，在翻看日历本，抬头看见是我，喜出望外。那时我还未上小学，却识得不少字。老婆婆指着“祭祀”二字问道：“这两个字怎么念啊？”我将读音告诉了她。她“哦”了一声，又翻了页，指着另外几个字问了起来。

“老太婆你啰不啰唆，汉语拼音都认不全还想识字？记性又差，别给人家小后生添麻烦了！”见老伴给自己泼冷水，老婆婆不乐意了。“你晓得什么，百岁读书不嫌晚。人家戏文里，孔圣人七八十岁还到处拜师呢？我问问怎么啦？”老公公许是被训斥惯了，许是自知理亏，当即不吭声了。

老婆婆扭过头，忽地换了一副脸孔：“我们别理他。来，你先坐下，我有好几个字要问你。”她继续翻着日历本，枯瘦的指尖划过处，几乎每一页有圆珠笔划下的圈点。看到老人家80多岁了仍是这

样好学，我自是讲得十分耐心。以至于外婆忙完了活计，见我还未回家，直接寻了过来。打那以后，每次去他们家，老婆婆都会指着不认识的字问我。老人家说，儿子媳妇搬到了外地，不常回家来，想多认点字，以后好写信给孙子。为了感谢我的“指导”，她还让老公公编了几只袖珍竹篮送我。

后来，我上学了，每年只有寒暑假能去外婆家。再次去看两位老人时，老婆婆正在看《西游记》。她笑着对我说：“你看，我也是能读四大名著的人了。”言语之间，欣然自得。

隔了数年，老婆婆的眼睛出了问题，看书当然是不可能了。但是93岁的老公公忽然看起了书。老婆婆说，老公公现在连纸牌也不玩了，每天用收音机听小说，然后对照书本逐字逐句地看，如今也能认不少字了，有时还会像说书先生般将书里的内容讲给她听。老婆婆笑着说：“他现在识得几个字，可会

卖弄了，就是老讲三国，我不爱听。”

又过了几年，我骑车从屋边经过，发现两位老人家已不在了。听街坊邻居说起，他们走之前只留下了几样随身物件、几本旧书和几封未寄出的信。那时还不像现在这般实行火葬，老人家临终前再三叮嘱儿子把书一起埋进土里，以便在另一个世界里想看的时候能看上一眼。他们甚至告诉儿孙，每年上坟的时候，千万别忘了念上一段好看的文章——只是许多年过去，不知子女是否真的照做了。

邻居在讲这些话的时候，内心多半是不理解的，甚至会觉得荒诞。于我，却是振聋发聩。或许，他们的话未必百分百真实，但我愿意相信这些是真的。我们常常感叹，少时不懂事，待到懂事时，想要读书为时已晚。然而真的晚吗？俗话说：“活到老，学到老。”相比年轻百岁的老人，我们还年轻得很啊！

书人茶座

戛然而止，充满想象空间的结尾

牧野

很多时候，结尾会对文章产生重要甚至决定性的作用。因此，作家们在创作时，会竭尽全力构思、设计最具力量的结尾。

《渴睡》《万卡》是俄罗斯著名作家契诃夫的两个脍炙人口的短篇小说，它们在艺术上达到了相当的高度，尤其是结尾非同一般，具有令人震惊的表现力。

我们先看《渴睡》。小说描写精疲力竭的小保姆瓦尔卡，劳累了一整天，渴睡得不得了，她好不容易把所有活做完，冷漠自私的店主又命令她哄孩子睡觉。面对哭闹不休的孩子，劳累至极的瓦尔卡得出一个结论：自己之所以不能睡觉，是因为有一个敌人，那就是眼前这个不肯入睡的孩子。接下去，契诃夫以冷静的笔触写下了小说的最后一段段落：“她悄悄走到摇篮那儿，弯下腰去，凑近那个娃娃。她掐死他以后，就赶快往地板上一躺，高兴得笑起来，因为她能睡了。不到一分钟，她已经酣睡得像个死人一样了……”

从小说的情节发展角度来看，瓦尔卡掐死孩子可以说是全文的高潮，在此之后，应该还会有故事发生，它们完全可以成为小说的重要组成部分，但偏偏这些故事没有出现，

换句话说，契诃夫似乎没有把故事讲完就突然搁笔了，并因此留下了一个不小的缺憾。

再看另一个短篇《万卡》。万卡是一个年仅9岁的孤儿，三个月前被人送到城里的一个鞋匠处当学徒。圣诞节前一天的夜里，当老板一家熟睡之后，万卡偷偷躲在房间里，给他唯一的亲人、远在乡下的祖父写信。此时，小万卡的苦难和不幸，犹如奔流直下的长江之水，倾泻而出：“在这儿，人人都打我，我饿得要命，而且闷得没法说，老是哭。前几天老板拿鞋楦头打我的脑袋，我被打得昏倒了，好容易才活过来。我的日子过得比狗还不如。”“昨天我挨了一顿打，老板揪着我的头发，把我拖到院子

里，拿皮鞭抽我，因为我摇他们那个睡在摇篮里的小娃娃时一不小心睡着了。上个星期有一天，老板娘让我把一条鳕鱼收拾干净，我就从尾巴上弄起，她就捞起这条鱼，拿鱼头直戳到我的脸上。”

万卡一边讲述着生活中点点滴滴的苦难，一边想象着慈祥、和蔼的祖父对他的种种宠爱，描绘着自己在乡下生活可以获得的快乐。因此，万卡在信中向祖父发出了令人动容的微弱求助：“亲爱的祖父，请发发上帝的慈悲，带我离开这儿回家去，回到我们村子里

吧，我再也受不了啦。我会替你搓碎烟草，我会为你向上帝祷告，要是我做错了事，那就像打那头灰山羊似地打我好了。等我长大，我会报你这个恩，养活你，不让人家欺侮你，等你去世，我一定祷告，求上帝让你的灵魂安息。”

每次读到这里，我会忍不住落泪。文学的巨大感染力有时就隐藏在这样简单明白的文字中。此时，万卡的命运让我们格外关心，冷静的契诃夫把故事引向了最后：“万卡把写满字的信纸叠成四折，放进一个他花了一个戈比买来的信封里……他想了想，拿起钢笔蘸了墨水，写上地址：寄交乡下祖父收。然后他抓抓脑袋，再想一想，添了几个字：康斯坦丁·玛卡雷奇。”

他想到自己写信居然没有人来打搅，觉得很痛快，就戴上帽子，顾不得披羊袄，只穿着衫衫，跑到街上去。他跑到就近的一个邮筒，把那封宝贵的信塞了进去。

过一个钟头，因为有了美好的希望，他熟睡了。在梦中，他看见一个炉灶，炉台边坐着祖父，牵拉着一双光脚，对厨娘们念信……可怜万卡以这样特殊的方法，完成了一次自我救助，他不会想到，他寄出的这封没有地址的信不可能送到他祖父手里。这个最后的

细节太精致又太残忍，而此时被突然掐断的情节，包含了太多令人难以释怀的情感。

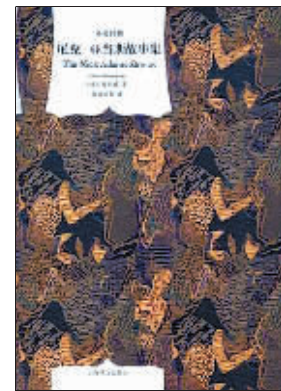
对比两篇小说的结尾，我们很容易发现，它们惊人地相似：故事在高潮时突然中断，不肯再向前迈进一步。只是，这绝非是作家的疏忽，相反，是一种刻意的安排。这样的结尾，我们可以称之为“戛然而止”，犹如中国的传统戏剧，正敲得激烈的鼓点突然停止，台上的演出随即结束。

“戛然而止”的结尾虽然打断了故事情节或思想的发展，但并不妨碍对于它们的完整表达，这也是其之所以能够存在的一个基础。

为何故事情节、论述和思想的发展中断了，其完整性不受影响呢？原因在于，文章最重要的内容——作者的观点、情感、见解，已在之前的故事和论述中得到展示、暗示和渗透。更为重要的是，这种故事情节、论述、思想的不完整和突然中断，给读者留下了很大的想象空间和余地。无论是掐死孩子的小保姆瓦尔卡，还是写信向祖父求助的万卡，我们一方面可以想象他们会遭受怎样的命运，同时又不忍和不敢想象这种命运的悲惨，并不由自主地进入一种矛盾心理之中。这两个结尾充满了何等的张力，言已尽而意无穷。

荐书

《尼克·亚当斯故事集》



作者	(美) 海明威
译者	陈良廷等
出版	上海译文出版社
日期	2012年6月

熟悉海明威作品的读者应该知道，海明威的每部小说集里都有尼克·亚当斯的影子，而且深深地烙着海明威本人的印迹。有鉴于此，在海明威去世若干年后，纽约的斯克利布纳父子公司搜集了24篇以尼克·亚当斯为主角的短篇小说，辑成了这本《尼克·亚当斯故事集》。

因此，读此书就像在读一部关于尼克·亚当斯的长篇小说，别有味道。在这些似断实连的故事里，尼克从一个孩子逐渐成长为青年、军人、作家和父亲，不仅对应着海明威的人生轨迹，而且孕育着海明威其他作品中的大部分男主角。可以说，尼克是海明威小说创作中原型式的人

《旧概念与新环境：以人为本的城镇化》



作者	(加) 梁鹤年
出版	三联书店
日期	2016年8月

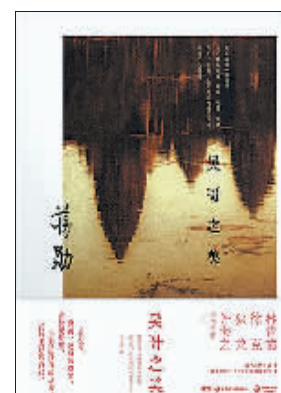
面临的新情况和新问题。并在此基础上创造性地提出了“城市人”的概念，认为以人为本的城镇化就是通过服务和发挥人的本性，去建设配得上人为万物之灵的聚居空间。

在书中，作者始终围绕“什么样的城市才是好城市”“现代城市到底应该如何规划、如何建设，才能更人性化、更符合城市人的需要”等一系列问题娓娓道来。例如，作者提到，越能被家长和学校接受的校址（以孩子的步行距离衡量）越受欢迎；越能被工人和工厂双方接受的厂址（以通勤时间衡量）越有效率；越能被商场和顾客双方接受的店址（以购物路程衡量）越好赢利。

阅读本书，我们不仅能学习作者在城市规划方面的独到见解，还能领略作者关于城市生活的哲学层次的经典表述，如“城市就是人类的聚集，起于保生存，成于求幸福”“好的城市规划的使命就是要恢复人性的本来面貌，把小我与大我重新整合”。这些看似平常的话语，却精准地击中了当今城市发展的“痛点”，读来有一种共鸣感。

(推荐书友：熊光祥)

《吴哥之美》



作者	蒋勋
出版	湖南美术出版社
日期	2014年7月

此，对他来说，吴哥不是“他乡”，而是心灵上的故乡。“吴哥王朝留下了一片辽阔的废墟……吴哥的建筑美吗？吴哥的雕刻美吗？”作者沉浸在美中，也引领着读者去探寻美，他娓娓诉说吴哥王朝诸寺遗址、雕刻、美学、仪式空间里最细腻美妙的景致，触动你我关于生命本质的种种感悟，那样深情，又如北宁静。

全书由《大吴哥城》《小吴哥城》《城东》《城北与东北郊》《罗洛斯遗址》《心的驻足》以及附录等组成，其中，《心的驻足》篇章里，蒋勋发出了这样的慨叹：“美无法掠夺，美无法霸占……美总是走向废墟。”蒋勋坦言：“吴哥窟是使我思考自己最多的地方。”“不只是在吴哥，走到世界任何一片曾经繁华过的废墟，我们都似乎是再一次重新经历了自己好几世劫的一切吧？自己的爱，自己的恨，自己的眷恋，自己的不舍，自己的狂喜与沮丧……”无须奇怪，在震撼人心的美景面前，人往往会想到自己。蒋勋带给读者的是场走心之旅。

(推荐书友：矩形)

欢迎加入宁波日报书友 QQ 群：98906429