



郑健近影

赵淑萍

## 人生有梦不觉寒

甬剧团团长吴刚，和郑健是同一代演员。“郑健是我们这代中最出色的演员。”吴刚说。当年，一群青涩的孩子进了宁波艺校甬剧班。学戏，那是苦活，尤其是对初中毕业的孩子来说，年龄显得大了点，练习时更加艰难。在老师们眼里，郑健是一个勤奋、踏实的学生。他是班长。老师常常是先教会了，再让他去辅导其他的学生。当年教唱腔的老师全碧水对他印象尤深，因为郑健的演唱，声音清亮，咬字清晰。毕业后，郑健进了甬剧团。刚开始演戏的时候，没有经验，那就跟着前辈老师学或观看以前的录像带，一招一式进行模仿，在舞台实践中一点点摸索、感悟。

二十年过去了，当年的男孩子，好几个改行了，但郑健始终坚持着。他经历过戏曲最低谷的时期。那时，因为文娱形式日渐丰富，戏曲日渐式微。为了创收，甬剧团还演儿童剧。最多的时候一天演7场，天蒙蒙亮就进去化妆，回家时又披星戴月。郑健的基本功扎实，每个戏都演得认真。他是甬剧著名表演艺术家杨柳汀的亲传弟子。他的唱韵味极浓，拥有不少戏迷。一位姓张的戏迷，一次在看电视时，看到郑健和孙丹演的《杨乃武与小白菜》。“原来甬剧团还有那么好的一个小生”，他异常惊喜。后来，张师傅就去看郑健的戏。那天，正好在剧院上楼时碰到了。“你就是郑健？我是特地来看你戏的呀。”张师傅激动地说。这样一来，两人成了忘年之交。后来，每逢郑健演出，他每场必来。

贺秋帆

要说成濑巳喜男（1905—1969）对于电影的贡献，其实一部《浮云》（1955）已经足够，20世纪60年代以后那些，莫不是为了烘托《浮云》光华的，尽管这光华逼得人难受的时候更多，那是日本人特有的隐柔美感，如雾霭氤氲升腾，不知不觉将我笼罩，全然不可摆脱，看到最后，倒也意识到那揪心的悲苦，其实并非日本特色的情感路数，而是人类普遍的心灵深处软肋，一旦击中，人便陷入到那情绪里，甚或又生出一层沉溺其中的诱惑力。战后东瀛映画若论百看而不厌放不下手的，三千佳丽到头来宠爱所系，依旧是那寥寥数个，这其中，又以《浮云》最是牵挂。一人中年，这浮世端的是一遍遍催你老去，催你放下，原本的理想啊什么统统都可以不要了，但有几件艺术品却始终还盘踞于心头，这感觉，大抵见证了艺术在人心里最顽固的积淀了吧，有那几个顽石在心头作响借以证明生命尚有遥远的回声在，庶几不负平生乎？

《浮云》的好，主要还是它那“放不下”的情，它以这“放不下”，来勾起看者心头的诸多“放不下”。按照我第一回看的感受，森雅之（日本作家有岛武郎之子）演的富冈，见一个爱一个，原本就是那薄情寡义之徒，但时世的种种机遇交错，高峰秀子演的雪子偏偏爱了，从不伦之恋开始，将断之情，却又断不了，围绕着此种微妙的乱世中卑微爱情的起起落落，两人又是结束不了的相互折磨和纠缠，总归还是离不了藕断丝连的破碎和修补，到这一步，尽是非理性的因素支配一对男女，这两人，槽就槽在都看穿了对方内心却又别无选择，人海孤鸿，飞来飞去，还是无法出离宿命。我没有看林美美子的小说，不知她把这种呈现人性弱点时刻的美，究竟展现到如何的程度，但那电影，却是使尽解数地表达出了，连同雪子的遗容和富冈的伏尸痛哭，都别

# 三年“筑梦” 春华秋实

## ——记青年甬剧演员郑健

对郑健最初的印象来自甬剧《借妻》中的李成龙。那一段“自叹”唱得回肠荡气，清婉的唱腔、忧郁的神情，把一个落魄的世家子弟的无奈、凄凉演绎得淋漓尽致。从艺二十年，郑健演过很多传统戏，如《杨乃武与小白菜》中的杨乃武、《天要落雨娘要嫁》中的杜文、《陆雅臣卖妻》中的陆雅臣等。他演的角色大都清寒、沉郁。也许是因为身形有些单薄，面容有些清癯。可是，自在《筑梦》中担任主演后，郑健的气质发生了蜕变。他仍是清俊的，但无形中有了一种阳刚、一种自信和洒脱。而这种气质，是历经三年的磨砺而成。

张师傅有一本影集，里面都是郑健的剧照和他与郑健的合影。为了能常常欣赏郑健的表演，他还特意买了一台电脑。

虽说郑健是青年演员中的佼佼者，获过不少荣誉，如在浙江省“艺苑杯”戏曲教学大奖赛中获二等奖，在宁波市第六届戏曲节获新苗演员一等奖，在市首届专业表演团队青年演员表演大赛中获演员一等奖等，但他还没有在原创的重要剧目中担任过主演。他自己，不愠不躁，保持着平和、顺其自然的心态。作为一个演员，都有做主角的梦想，他在等，在积淀。“人生有梦不觉寒”，这种梦想支撑着他度过了那些岁月。

## 圆梦“三江”觉春暖

2013年12月30日，郑健在微信里晒了《沈三江》（又名《筑梦》）剧本的封面，“苦日子从今天开始了。慢慢熬吧。”他写道。

确实，自2014年《沈三江》创排，这三年里他丝毫没有懈怠过。甬剧《沈三江》中沈三江原型为宁波商人沈祝三。沈祝三是一名出生于鄞州农村的小木匠，后成为武汉汉协盛营造厂的老板，为武汉打造了大批经典建筑。后来，他承担武汉大学的主体建筑工程，

由于水灾和世界经济危机，在亏损的情况下，他执意不修改合同，多次返工，保质保量建成武汉大学，而且在工程完竣后奉送水塔、水池两项工程。

自己却债台高筑，在萧条寂寥中走完人生的旅途。《沈三江》展现的是“宁波帮”精神和“教育强国”伟大复兴的梦想。郑健在剧中任男一号，他是著名导演陈薪伊亲自从甬剧团挑出来的。陈导喜欢选用新人。“我如果在一部戏里培养不出一个演员，那是很失败的。”她说。确实，话剧《商鞅》里的尹铸胜、沪剧《董梅卿》里的朱俭都是她一手带出来的。陈导让甬剧团把所有演员的剧照发给她，又要了一份推荐名单。当看到一张《宁波大哥》的剧照时，她眼前一亮，那个青年王永强的扮演者，他的眼睛特别真挚！重要的还有他的身形比较单薄，符合“一个单薄的人担一千斤的重担”的角色设定。

郑健在此如此重大题材的剧目中担任主演还是第一次。角色的年龄跨度大、内心戏丰富，很有挑战性。而且，配戏的三位演员都是他的前辈，国家一级演员。演沈三江恋人姚梦欣的王锦文是他的老师，起初两人都有些拘谨。但是，一次次磨合，越演越好。在导演的帮助下，他细细揣摩人物性格、情感，反复研

读剧本。在全大市巡演过程中，他不负众望，把这个坚韧不拔的宁波帮人物诠释得淋漓尽致，展现了这位宁波商人的梦想、责任、担当。兄弟情、夫妻情、员工情都演绎得真切感人。

看完戏，所有的人都在夸郑健，“这个郑健像换了个人似的”，越剧团里的几个小姑娘甚至说“简直要爱上他了”。导演陈薪伊称，“选用郑健当主演是我这出戏最大的成功”。

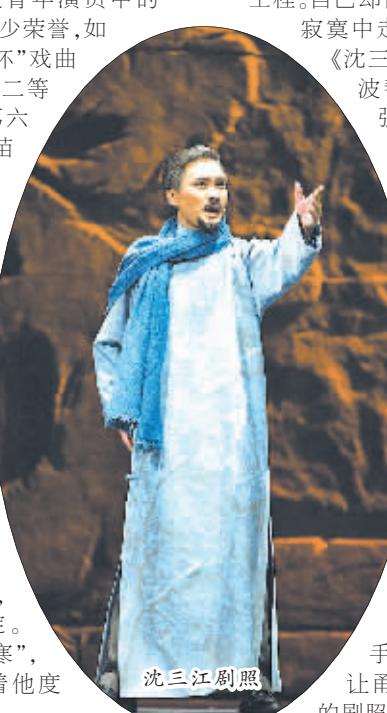
郑健觉得自己跟“沈三江”有缘，不仅因为导演陈薪伊的青睐。他和“沈三江”的原型沈祝三是同乡。演这个人物，他不仅去武汉大学体验，还多次寻访沈三江的故居。他为有这么一位同乡而感到自豪。在演出中，他一次次被感动，被震撼。

《筑梦》自2014年创排以来，前后演出了近70场。本来戏品就高，一次次的打磨，使作品更接地气，更走内心。后来，在参加省第十三届戏曲节时，老演员集体让贤，姚梦欣、林吻杰、沈阿根的扮演者都换了新人，但主演仍是郑健。经过三年的打磨，郑健无论是表演还是唱腔上更为娴熟自如。该剧获得了新剧目大奖，而他，也获得了分量很重的“优秀表演奖”。这次以郑健为首的甬剧青年演员的集体亮相，令评委们感到十分欣慰，气质好、形象好、唱作俱佳，从他们身上，能看到甬剧的希望。

因为《筑梦》，郑健的演技上了一个台阶。这三年中，甬剧团还重排了《雷雨》，他在剧中扮演周萍。在甬剧情景剧《药行街》中客串洋回来的医生，在甬剧情景剧《老爷升堂》中客串深于世故的知府，都驾轻就熟，游刃有余。

圆梦“三江”觉春暖，对于郑健来说，他迎来了人生中最好的年华。在最好的年华里，他要拿出更好的作品，为了他一生挚爱的甬剧，为了那些支持他、帮助他的人。

（受访者 供图）



沈三江剧照

# 爱上层楼 成濑言愁

## ——聊聊《浮云》和《女人上楼梯时》



成濑巳喜男的工作照

有一种凄怆的美感，被这美感吸引，我倒觉得那死和哭，着实值得钦羡呢。顺便说一下，日本《电影旬报》评选百年百佳，此片赫然居于次席，因而，剧透之举，本文索性省去了。

成濑导演此片时，未必知道自己在拍一部杰作，我觉得他一直没有如小津一般找到自己的标志性风格及基调，大多数作品常常是轻喜剧路数，骨子里又有女性自强自尊叙事的倾向，结局也往往顺利，唯独《浮云》，无可挽回的惨淡光景和凄凉叙述，后半部分那远离本岛的茫茫瀚海风雨，则把身世飘摇的故事做了一个悲情化的提升，一生浪荡的富冈偏偏在这里，忙着上山，为农林局勘探，深入山林，把濒死的雪子一人

扔了不管，临走还跟她开玩笑，“天涯何处无芳草。”全没有注意雪子怔怔兀自发呆的眼神。物质决定意识，日本传统社会地位里男性的优势如果真要如此传达，雪子的死怕的的确难免了——这是日本式的“白茫茫一片大地真干净”！

成濑和沟口可称日本女性电影的宗师，但沟口的电影以古装为主，多和田中绢代合作，成濑镜下，都是现代都市题材，多和高峰秀子合作，直如两个体系，井水不犯河水。成濑的另一部《女人上楼梯时》（1959）比之于《浮云》，女性立场有大幅翻转，这背后也见出其人三观的变迁，所以在我眼里是排在次席的成濑电影。本片记录的是战后银座的夜生活，人物是陪酒女与恩客，也能看到贫富两个阶层的差异，尤其在那个

冒充工厂主博取女人欢心者的家庭中。技术上，本片有着精准的正反打、调度与运动，有着精到的人物内心描摹，只有到这一步，方才可以看清一种“成濑风格”——他镜头里的生活乃是一种活跃的状态呈现，而小津的镜头直如成濑的对立面，尘世生活更多倾向于静谧。

高峰秀子在片中演一个年轻的寡妇，是酒吧里的高级打工者。酒吧的行当么，和艺伎有共通之处，就是让客人高兴，所以身边的所有男性都对她有所图，客人多是有钱的，几杯下肚，各种杂念就统统抖出。她呢始终如一地守着自己的底线，明白这是女人的魅力之本，为了忠于亡夫，她几欲舍弃自己的情感，不想再踏入婚姻，然而迫于生计，身边又诱惑连连。影片开头交代了她的生存困境，生意难做，客源稀薄。总之，难以以为继的现实迫使她不断妥协，这个人物，刻画得极好。这差不多也是日本经济腾飞时代的一种普遍的世风写照吧。

我大约算了一下，影片里高峰秀子上酒吧的楼梯大概有四次，每次的节奏心理都不一样，意义当然更是不一样，这样的俯仰之间、方寸之地展现人物的种种变化，的确不愧大师风范。这个众多男性围绕的美丽女性最后也有几乎不能自持的时候，但男性的集体表现之糟糕，又让她下定了决心自立自强，她以得体的方式还掉的来自藤井的十万股票一幕，就是一个特别提气的证明自己尊严的举动。然后镜头再接到她回到酒吧，完全没有思考的快速上楼，就把一个柔弱女子的坚强一面昭告天下人知晓——每一次上楼，都是对男权社会的一次弃绝。这也是女性主义的成濑渴望表达的女性观。

看片头字幕才发现，高峰秀子同时担当了本片的服装设计，于是才注意到，本片里她穿过的几件和服，实在是穿出了日本女人的极致境界，倒显得她身边一众着现代洋装的年轻女子沐猴而冠了。大约这也是导演心目中，对被现代文明包围的日本传统的一种态度吧。

（贺秋帆 供图）

# 聚焦身边 记录时代

## ——阳光摄影俱乐部学员作品选登

加入区、市和省摄协组织，众多作品在比赛中获得奖项。

其中一位会员从当初的摄影“菜鸟”开始，连续两年不间断地跟踪拍鸟类，特别是夏季，几乎每天清晨去日湖拍摄白鹭，甚至远赴杭州等地拍摄鸟儿，拍鸟已成为他生活中不可缺少的一部分。几年下来，硕果满满。阳光摄影俱乐部负责人郑敏表示：希望有更多的照相机打开镜头，聚焦我们生活的这座城市，记录这个多姿多彩的时代。

图为阳光摄影俱乐部学员去年拍摄的部分作品。

（海客）



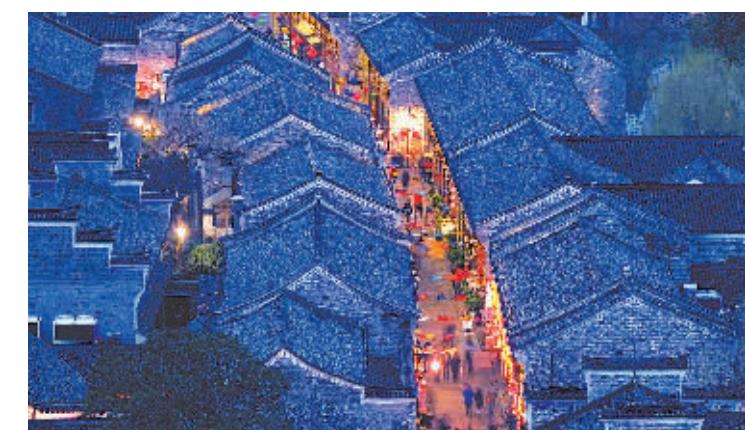
《斗妍》

汤建严



《比高》

张仁健



《南塘夜色》

祁容



《春意》

程正林



《夕阳》

白榕