

# 把酒话三国

姚志明

《三国演义》以“酒”开篇，洋洋洒洒写了不少酒话、酒事、酒风，一部三国有100多处写酒的文字。一是招待客人，如吕布奢待曹操陈宫。二是大型宴会，如关云长单刀赴宴。三是送别饯行，如刘备送徐庶，在城外长亭安排宴席，曹操温酒送关羽，出斩华雄。四是仪礼庆典，如十八路诸侯歃血为盟讨董卓，倡议者曹操“行酒数巡”。五是酒谋命，如董卓以毒酒灌杀少帝。六是议事设计，如周瑜请蒋干，假装大醉，不过施其计而已。七是祭祀之酒，如曹操以酒祭桥玄。八是医药之用，关羽刮骨疗毒时饮酒……在这林林总总的“酒事”中，有几类颇值得后人玩味。

贪杯酿悲剧。饮酒误事在三国里不胜枚举，首推张飞。这家伙暴怒如火，待部下刻薄，因故威胁部将范疆、张达，如完不成任务“即杀汝二人示众”！尔后，又“将酒来，与部将同饮”，大醉之后，张飞这颗豹头被范、张二人取了去。还有那个淳于琼，官渡之战，这老兄因醉酒，丢了袁绍的鸟巢，最终被削去鼻子，丢进酒缸淹死了。令人扼腕叹息的是才高八斗的曹植。公元219年，曹魏大将曹仁在荆州樊城受困于关羽，情况危急。曹操打算派曹植领兵去救，结果，临出发前，曹子建因为觥筹交错，喝得大醉，不能成行。曹操既生气又

失望，曹植争取“接班”的美梦也随之泡影。

劝酒设陷阱。革命不是请客吃饭，但是请客吃饭有时就是革命。东吴末代皇帝孙皓有个彪悍的规定：喝酒是满朝文武必须要完成的一项任务。每当这个暴君宴请，大家都知道至少要喝七升。这家伙还狠抓落实，凡是没喝完的，就派人灌下去。哇！七升，至少七杯；想当年可没有啤酒，大概是白酒或黄酒吧。不要以为孙皇帝与民（臣）同醉，其实这只不过是一种特务侦查手段。孙皓先是把大家灌醉，然后让侍者在一边暗自记录每个人的异常，甚至进行审问和诱供。有人喝了酒，斜着眼看孙皓，这是心怀不满，抓！有人喝了酒，对孙皓的话不理不睬，这是目无领导，抓！有人喝了酒，声音被打雷还响，这是没有组织纪律性，抓！有人喝了酒，嚷嚷着他才是老大，这是图谋篡权，抓……借酒“革”了人家的命，孙皓算是一个杰出代表。

酒话别当真。凡经历酒场，总能听到好话、坏话、废话、荤话、套话连篇，哪一句算数，千万别较真。有的人酒后无德，出口伤人；有的人酒后或哭或笑，癫狂狂；有的领导酒后轻诺或酒后决策，以致自饮苦酒。有一次，孙权大宴群臣，与臣下一一对干，谁也不能逃避。君臣对醉，臣不得不醉”。但有一个人例外——余姚人虞翻。当孙权要与虞翻干杯时，老虞居然倒下了，假装已醉，无法举杯。可等孙权一走开，他立马坐起来，若

无其事。孙权觉得被戏弄了，勃然大怒，当场拔剑要砍他。好在有人赶紧劝说孙权，如此这般这般。孙权醉后还算理智，当场敕令：以后，他喝酒后所下的斩令，都不得执行。

饮酒识人才。诸葛亮写过一篇题为《知人性》的短文，全面论述了识别人才的方法，即知人七法。一曰问之以是非而观其志；二曰穷之以辞辩而观其变；三曰咨之以计谋而观其识；四曰告之以祸难而观其勇；五曰临之以利而观其廉；六曰期之以事而观其信。第七法则是：醉之以酒而观其性。当下组织人事部门考察选用干部，前六法可能会参考，第七法决然不会用。让“人才”喝高了，看他的性格、性情和自制能力如何？

诸葛亮是否以酒识人才，史无记载。但他在《又诫子书》谈“喝酒与人性”的关系问题十分妥帖。诸葛亮告诫儿子诸葛乔说：“置酒待客，为的是合乎礼节，表达情义，使身体舒畅，回复本来的性格，所以兴致满足，礼仪周到便应罢酒，这是合乎礼仪的饮宴行为。如果主人的盛意未尽，宾客感到冷清，兴致不满足，那就可以再饮，以至酒酣，但不可达到醉迷乱言的地步。”这封信，诸葛亮以酒“检测”人的自控力，并触及“识人性”问题。喝酒喝到“醉迷乱言”的地步，“人性”就会迷乱，就会胡言乱语，好事变坏事。总之，喝酒要掌握好度。

推杯换盏中的心机。濡须口孙权与曹操两军大战。东吴猛将周泰

英勇杀敌，受了十二处创伤。孙权升他为平虏将军，其他将领不服。于是孙仲谋演戏了，他大摆酒席，推杯换盏之际，孙权非要与周泰干杯。孙权似醉非醉，大庭广众之下，要老周脱衣——大家看清喽，身上是伤痕累累。“这道伤是怎么来的？”“唉！那道伤又是怎么来的”……边喝边问，老周喝得七荤八素，孙权也流泪哽咽。把酒数创伤，目的只有一个：周泰该赏，不要不服。由此可见，孙权最会“用酒”。

英雄把盏与众不同。曹操与刘备曾经演出“青梅煮酒论英雄”的话剧。酒后吐真言，曹操当仁不让把自己称为英雄。反观刘备，寄人篱下，当曹操说破天下英雄“惟使君（刘备）与操耳！”时，因受惊吓，以致掉了筷子，真是说破英雄惊煞人，巧借闻雷来掩饰。可见当时刘备没有醉。刘备这个织席贩履的枭雄可不笨，如果也来个“当仁不让”，奸雄怎会饶得了枭雄？记得刘备来饮酒前，还在“种菜”，还在韬光养晦。与其说刘备与曹操饮酒，不如说刘备在给曹操演戏。

当人们为什么喜欢酒局，除了酒瘾之外，大都还有工作或商务要谈。仁兄，可要小心，酒后吐真言，要想不吐就不要醉喽。

酒歌好唱诤言难说。“对酒当歌人生几何！譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康……”曹操这首“短歌行”至情至性，流传至今。然而扬州刺史刘馥颇“不知趣”，批评曹操歌中二句不吉利（月明星稀，乌鹊南飞；绕树三匝，无枝可依）。于是曹操大怒，手起一槊，刺死刘馥。尽管奸雄事后认了错，并以三公礼葬之。

看来，酒虽可怡情悦性，但更能坏事，这应该是定论。罢了，古今多少事，都付谈笑中。

# 古诗文里的鸡

冷枫

我国有着历史悠久的鸡图腾崇拜。鸡和“吉”字又同音，于是鸡就成了咱们这个擅用谐音表达喜庆氛围的民族首屈一指的吉祥物。历代关于鸡的诗文层出不穷，我们不妨回顾一下相关文字，看看鸡这种寻常家禽在中华文化中有着怎样特殊的地位。

颂扬鸡的古文，最著名的大概要属韩婴的《鸡有五德》。韩婴是初汉时期的燕人，文帝时为博士。景帝时为常山王太傅，汉代“三家诗”《韩诗》创始人之一。《韩诗》中提到了“鸡有五德”——“头戴冠者，文也，足搏距者，武也，敢在前敢斗者，勇也，见食相呼，仁也，守夜不失时，信也。”在韩婴看来，鸡具备“文、武、仁、智、信”，有德如此，堪称动物界的楷模。

《太平广记》中有《陈仓宝鸡》一文，乃是个志怪故事。从这个故事里不难看出当时的人们对鸡已有一种崇拜心理。他们认为，鸡是能够识别妖怪的神奇动物。所以后来秦穆公将雌山鸡化成的那块石头放在了汧渭之间，祈求它能为秦国降福。事实上，秦国果然不断强大，穆公自己也成了春秋霸主。陈仓这个地方则改名“宝鸡”。宝鸡地名的由来说明在古人心目中，鸡是一宝。

《孟子》里有一名为《攘鸡者》的篇目，甚短：“今有人攘其邻之鸡者，或告之曰：‘是非君子之道。’曰：‘请损之，月攘一鸡，以待来年，然后已。’如知其非义，斯速已矣，何待来年？”这是一则言简意赅却极具讽刺性和劝谕性的寓言。告诉人们知错应速改。不要明知不对，还拖拉，扭捏，为自己找各种借口。文章中攘鸡者的自我辩解，纯属文过饰非，自欺欺人。

在古代关于鸡的诗文中，有一类是表现“斗鸡”这一娱乐活动的。如“建安七子”之一的刘桢写过一首《斗鸡诗》：“丹鸡被华采，双距如锋芒。愿一扬炎威，会战此中唐。利爪探玉除，瞋目含火光。长翅惊风起，劲翮正敷张。轻举奔勾喙，电击复还翔。”曹植也写过同名诗歌：“游目极妙伎，清听厌宫商。主人寂无为，众宾进乐方”。这里的“乐方”指的就是斗鸡。汉魏六朝之间，斗鸡之戏在文人圈中

盛行。于是曹植、刘桢、梁简文帝、庾信、徐陵等众多诗文名家都写过“斗鸡诗”，并流传至今。说到斗鸡，不妨再赘言几句。我国从西周开始就有斗鸡活动了。至唐代，从宫廷至民间，皆以斗鸡为乐。唐玄宗还非常夸张地招聘了五百名少年，在宫里建了个豪华养鸡场，一气养了七千只斗鸡。

而出自《庄子·达生》的“呆若木鸡”一词也和“斗鸡”有关。纪渻子为王养斗鸡。十日而问：“鸡已乎？”曰：“未也，方虚矫而恃气。”十日又问，曰：“未也，犹应向景。”十日又问，曰：“未也，犹疾视而盛气。”十日又问，曰：“几矣。鸡虽有鸣者，已无变矣，望之似木鸡矣，其德全矣，异鸡无敢应者，反走矣。”说齐王好斗鸡，为了能在斗鸡场上取胜，请了专家纪渻子帮他驯鸡。齐王是个急性子，三天两头派人来问：鸡驯好了没？纪渻子说鸡一见对手就跃跃欲试，那就说明还没驯好。而当纪渻子终于报告齐王鸡已驯好时，那鸡却似木鸡。然而别的鸡看到它那副呆样却吓得立即逃跑，所以齐王斗鸡场场获胜。庄子想说的其实是——“呆若木鸡”不是真呆，而有点“大智若愚”、“大巧若拙”、“大勇若怯”的意思。也即：真正有大智慧的人往往韬光养晦，不露真相的，表面看上去或许愚钝、笨拙，其实不容小觑。因为他们内里非常成熟老练，功夫艰深。反而是那些不学无术的人往往盛气凌人，不可一世。两相比较，高下立判。

古人喜欢将鸡入诗是毋庸置疑的。白居易的《晨鸡》写“买得晨鸡共鸡语，常时不用等闲鸣。深山月黑风寒夜，欲近晓天啼一声。”李商隐的《赋得鸡》云：“稻粱犹足活诸雏，如敌专场好自娱。可要五更惊稳梦，不辞风雪为阳乌。”然而我觉着写鸡写的最有风范，最具气魄的还是明太祖朱元璋。这位出身草根的帝王写过一首很厉害的《金鸡报晓》。为什么说“厉害”呢？请看原文：“鸡叫一声撅一撅，鸡叫两声撅两撅，三声唤出扶桑日，扫败残星与晓月。”此诗前两句俚俗谐趣，貌似村野之人的打油，而后两句却瞬间逆转，昭天唤日，气势磅礴，果真非雄主不能为此句也！

# 大美山记

童诗涵

瞻岐皆山也。尤其是西北一带，当你的眼神随着清风缓缓掠过一座座波浪状的山峰，那挺拔俊朗的姿态，让人感慨天地之间还有如此的世外桃源。你闭上眼，深吸一口空气，顿感神清气爽，万事美好。这时，把你的目光放远，再放远，翠绿多姿之处，望见的便是方桥山墩古村了。

心中期盼着那一抹翠绿，脚步循着目光而去。你突然遇上大美山，就好像成了那个武陵人，遇上了“缘溪行，忘路之远近，忽逢桃花林”的绝世惊艳。

沿着青石小路拾级而上，几片落叶绛色微醺，如一只只小舟安静泊着。这些完成了四季使命的枯物这般静美，让人走着都不忍踏及。山路两侧，翠竹密密丛生，在褪去了光鲜的冬日里，不卑不亢地足踏大地，仰望蓝天。在没有春花秋月的日子也要登山，当一切回到了最本真的模样，你会发现到处都浸润着哲学之美。

天气虽冷，走得急了也会微微有些热，登山的人刚想擦把汗，歇歇脚，就看见一座亭子翼然于山间，上书“善美亭”三字，笔锋遒健。

在亭间小坐，山风从每个方向、每片叶尖、每朵花瓣吹来，最终汇集在你身上。人间快意至此，夫复何求？古人多爱流连于亭台楼阁，吟诗作赋，俯仰长啸，是为如此。突然感慨从前的人哪怕孤身一人，亦怀手弹五弦、目送归鸿的潇洒。而今天，太多的我们在众人簇拥中匆匆向前，早已忘了慢下来，慢下来欣赏一处景，想念一个人。

山有山的故事，亭有亭的故事，大美山是一个讲故事的地方。欲问建亭的人是谁，造公园的人是谁？这是一位七旬老人，老当益壮，不移白首之心。退休之后，一把锄头，一顶草帽，十年的栉风沐雨，弱小的幼苗业已茂密成参天大树。庄子言：“天地有大美而不言。谓圣人原天地之美达万物之理，其不言者，道在其中也。”贤德之人先天出生就兼备天地间的美好而明白万事万物的道理。因此，大美山的美不在乎山，而在乎天地之大美，人间之大爱也。春日里，微雨燕双飞，好风与之俱。他清晨上山，荷着锄，挑着担，挖土种树。三径就荒，败校作肥；搬石开路，焚荆取道。朝而往，暮而归，渐渐地新竹林立，花木茂盛；山道贯顶，亭台耸立。寒暑往来，四季更迭，每一时刻的风景随着光阴变化着，而乐亦无穷也。

大美山是一个听故事的地方。来自四方的游客纷纷来这里行走。做官从政的人来到这里，看见试剑石，无不自鉴真心，坚定清白无私的信念。垂垂老者来到这里，会到蟠桃岩祈盼寿年，盼望游子早日还乡。天真无邪的小孩子来到这里，一定要到老城门前听一听抗敌的故事，读一读藩篱的战报，崇敬保家报国的英雄。世间缤纷万象，素气资养，无非是境由心造，体会到这些便心境澄明。

山沁闻香，万松听涛。你看那伫立层峦叠翠处的人，他们在观“立身八德”，细思而深虑。你看那在高亭览胜的人，他们在拜文圣孔子、武圣关公，心生敬意。那些一览山海而心平气静的人，正凝望着“耕读像”，欲效仿先祖的懿行。

在瞻岐，晴耕雨读，这是古传承下来的风尚。我市著名文化人士周公曾到访大美山，听闻建山之美事，欣然挥笔写下《大美山记》，“岁月转斗，古岗依旧；海滨逢春，宏图再起……”鄞南学人李生听说了大美山公园，也兴笔记之，并感慨道：

自古天地人并称为三才，这样赤诚爱国、造福乡里、表率后人的君子，与天地而同美，才是真正的大美啊！



做年糕

# 返乡路上的摩托车

安 殷

想不到人到中年，还会有多愁善感的时候。

早晨的上班路上，我喜欢开车时听甬江之声101.1的林琳说。不是因为她的声音甜美、普通话标准，而是她的人文情怀。今天她说的新闻是一个打工的男子，骑摩托车、带着孩子，长途奔驰几百公里回老家过年。很多评论说这样回家对孩子来说太不安全了，也是不合法的。闻之，觉得很多人都没有在外打工回家过的经历，纯属站着说话不腰疼。还是林琳善解人意，惯于站在别人的角度来考虑问题。她说亲情可贵，家在呼唤，回家过年是中国人的传统。一直把孩子带在身边，没有让他们成为留守儿童，过年了一起回家，有啥错？对于打工者来说，春节期间票太难买了。火车票买不到（票一开卖就被抢光，大网络公司也参与抢票，这和黄牛党有何区

别？），买不起飞机票，有的农村即使下了飞机还有很长的路，又没有私家车，他们除了骑摩托车回家，还有啥法子？我深深记得大一放寒假时，跟随师兄师姐们从青岛回宁波时的情景。到上海时都还好，因为提前订了学生票，有座位。硬座虽然累，打打牌、聊聊天、打打盹，时间过得也很快。在上海西站转车时，等了好几个小时，签证后上了一辆慢车。拿着沉重的行李，在拥挤的人流中上了车，我整个人都蒙了，像是掉了魂一样。没有座位，终于有了一个空隙站定后，一个师兄问我有点异常，问我咋了。了解情况后，他说初次在春运时挤火车，不适应是正常的。确实，后来几年里，遇到过更拥挤的时候，都承受下来了。有一次连厕所都站满了人，后来实在是憋不住尿了，停车时从车窗里跳出去，放完库存后再从窗口爬进来，因为火车上挤得根本就下不了车！这就是春运。

我不禁想起初中时跟随父亲去无锡的那次旅游。其实不能算旅游，他那时不再当村里的书记，而是

在一个打工仔。曾经走南闯北，最北去了天津，最南到过海南，不管有钱没钱，反正都要回家过年。只有2000年那年，没挣到钱，买不起两个人的飞机票，春节就待在海口，没有回家过年，很是凄惨。第二年快到春节时，让女儿坐飞机回宁波，我自己坐长途车到广州。其间坐船渡过琼州海峡、沿着国道到了广州火车站，幸亏在海口提前买了火车票，有惊无险地回到宁波过年。痛定思痛，不再外出，考进了如今的单位，从此回家过年就顺顺利当了。

我一边开车，一边继续听林琳“碎碎念”：这位父亲为了不让孩子受冻，给孩子裹了好几层，把他绑着自己的胸前，用自己的体温温暖着孩子。孩子在父亲的怀里，微笑着看着外面……可能是这句话戳到了我的泪点——我的眼泪夺眶而出。我在瞻岐，晴耕雨读，这是古传承下来的风尚。我市著名文化人士周公曾到访大美山，听闻建山之美事，欣然挥笔写下《大美山记》，“岁月转斗，古岗依旧；海滨逢春，宏图再起……”鄞南学人李生听说了大美山公园，也兴笔记之，并感慨道：自古天地人并称为三才，这样赤诚爱国、造福乡里、表率后人的君子，与天地而同美，才是真正的大美啊！