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应诗虔

褚纳新老师的《浙东民间压胜
钱》一书出版时，恰逢新春，大红
大紫的封面颜色，很是应景。封面
上，一条红绸带系着一枚仿佛凸出
纸面的“金玉满堂”压胜钱，透着
灵性，象征着祥瑞。

书的扉页上有浙江大学知名教
授戟锋所题书名，后面还有戟锋教
授和著名钱币学家孙仲汇老师的题
词，可见两位学界前辈对书作有着
殷切的期望。戟锋教授还为此写了
一首七律诗：“民间礼俗代相传，
祈福驱邪压胜钱。铜铸千姿成大
观，钿雕百态感神仙。饰同彩果妆
婚嫁，魂是芝兰亦养年。典出汉书
臻妙趣，乾坤开启吉祥天。”这首
诗，充分诠释了压胜钱的民俗用途
与文化意义。

褚纳新 13岁开始收藏古钱币，
是一位有着特殊品味、眼力和毅力
的收藏家。他所收集、研究的压胜
钱，从汉朝到新中国成立前，时间跨
度 2000 多年，包罗汉、唐、宋、元、
明、清各个朝代的实物，其中不乏珍
稀品种。在 30 多年的收藏生涯中，

褚纳新对这些压胜钱已熟稔于心，
近些年来，他开始对这些藏品进行
分类、考证、研究，并把研究成果汇
集成书。本书收录了 260 余种压胜
钱，作者按 18个分类对所录压胜钱
的民俗文化含义一一进行解读。

在古代，压胜钱的作用是祈福
辟邪、佩带赏玩、求取吉祥。压胜
钱的图案与文字大多反映了当时的
社会风俗、宗教信仰与人们的精神
需求，是老百姓祈福和民俗文化传
播的重要方式。压胜钱的字体，
真、草、隶、篆、行五体皆备，书
体多变，布局随意。压胜钱的形
制，除了方孔圆形之外，还有圆孔
圆形及挂牌形、书卷形、锁形、花
边形等。千百年来，压胜钱为老百
姓所喜闻乐见，在浙东地区的木
雕、石雕构件中，也经常能看到压
胜钱的图形，如余姚三七市石步
村、宁海前童等地都有压胜钱图案
的石窗，这是把压胜钱的钱形用于
民间器物上，体现了浙东先民高雅
的精神追求与丰富的文化思维。

我小时候也收集过钱币，最初
是祖上传下的几枚压胜钱和银圆，
让我产生了好奇心。读初中时，还

收集过一段时间的古钱币，几年后
由于学习与工作太忙就不了了之
了。其实，要系统地收藏、研究压
胜钱谈何容易，钱币学家戴志强老
师在《中国钱币大辞典》的编纂过
程中曾提到编“压胜钱卷”的难
度：“一是正史鲜有记录，前人留
下的成果也比较少；二是压胜钱的
断代和铸造区域的认定比较难；三
是压胜钱包含着丰富的民俗文化的
内涵，研究压胜钱，需要具备比较
广泛的知识面，尤其是关于民俗学
方面的知识。”在这本书中，褚纳
新用自身所学恰到好处地把这些问
题都解决了。他抓住了两个要点，
一是注重地域性，所研究的压胜钱
是千百年来在浙东地区流传下来的
实物；二是以民俗文化为研究的切
入点。可以看出，作者是抱着一种
责任心与使命感来写这本书的，就
如作者在后记中所写：“压胜钱见
证了历史，也传承了文化。出于对
本地区民俗文化的热爱，我首先看
重的是压胜钱上蕴含着的地域文化
……我时常想，这些在家乡流传了
2000 多年的压胜钱即将销声匿迹
了，我是不是应该记录下一点什

么，使这一种民俗物品仍能被社会
所记忆！毕竟在浙东地区，从民俗
学入手对压胜钱的考证与研究还是
一块空白。”从这段话中，我感受
到作者的拳拳之心。

令人佩服的是，作者在 30 多
年的收藏生涯中，没有被“商业
化”，依然保持着正直、善良的秉
性，守着一种高雅的文化情怀，真
是难能可贵。

有一种收藏叫传承
——读《浙东民间压胜钱》有感
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沈潇潇

翻开刚刚收到的 2017 年第一
期《江南》杂志，读到了本土作家
沐小风的中篇小说 《八珍》。八珍
是小说里一条狗的名字，而且还是
一条晓人性、通神性的狗，它这样
介绍自己：“我是一条老母狗，瞎
了一只眼睛，而没瞎的一只，能看
见人类所不能看见的东西，比如亡
灵……”小说开头的这段话奠定了
总体格局和走向，也点燃了我进一
步阅读的兴趣。

以狗为主角，通篇文字都是独
眼老母狗的自述，是它的所见所历
所思，而聚焦点却落在人性上。也
许是应了“狗眼看人低”的俗话，
在它的独眼里，我们看到它的原主
人李秉福远在狗性水准之下的“人
性”：他养育八珍，是因为它是一
条具备生育“独狗”（一胎只生一
条狗崽，据说这样的狗勇猛无比）
基因的好狗，他想方设法强迫它与
德国牧羊犬等高贵血统的犬只频繁
交配，为的是它生育的独狗能在市
场上卖出好价钱。在出售狗崽时，
他还让它衔着装有熟睡狗崽的篮子
去市场，一次次残忍地制造母狗与
幼崽之间的生离死别。不但如此，
他还利用八珍猎杀与它两情相悦的

公狗金毛，剥皮卖给狗肉铺，甚至当
着它的面活炖刚出生的狗崽……如
果说作者对李秉福的恶劣行径表现
还稍嫌平面化的话，那么八珍眼中
的新主人阿刚身上则体现了更多的
人世生活和人性的斑驳。阿刚由勤
劳善良的打工者成为制假售假的黑
工厂老板，他与女画师间产生了畸
情之恋。而狗们 （八珍和金毛、二
哈） 的生活却是虎虎生气、激情蓬
勃的，它们间的友情是那么纯粹真
实，与人们 （李秉福、阿刚、女画
师、傻子、哑巴女等） 的灰暗生活
形成了鲜明的对比。八珍原指八种
珍贵的食物，或指八种稀有珍贵的
烹饪原料，作者以“八珍”这样一
个高贵的名字来命名一条独眼母
狗，我想可能也有以此来反衬人世
混沌的初衷吧。

当然，小说中也不尽是对人的
失望。二哈的主人“花奶奶”是被
八珍高看一眼的，这是一位很有生
活情趣、喜欢种花、喜爱儿童的慈
祥老奶奶，她的出现为人世和人性
带来一抹亮色。但是，最终她却被
自己喜欢并提供帮助的一个男孩害
死，而最后守护“花奶奶”亡灵的
是忠实的二哈和八珍。在这里，沐
小风的笔锋犀利而不留情面。小说
又写到一位“年轻女孩子”，她会

在“经过花奶奶的花圃时发出小惊
叹”，并会对狗友好地道一声“你
好”。这部分内容寄托着作者对美
好人性的向往，但小说对她的刻画
很简单，这是否意味着作者表现生
活的残忍要比表现生活的美好更得
心应手呢？

读着 《八珍》，我不禁想到沐
小风一年多前也是刊发在 《江南》
的另一中篇《谁在耳语》。《谁在耳
语》取材于当下生活中司空见惯的
现象，但作者并没有把这些东西照
搬照抄到小说里，而是设计了一个
犀利的小切口——通过一位私家侦
探“我”用高科技仪器窃听，深入
了芜杂的生活。沐小风还有一篇在

《文学港》 以短篇小说头条刊出的
《无期》，则是通过一个精神病患者
的梦里梦外来洞照现实生活。《八
珍》通过“狗眼看人”而深入斑驳
陆离的生活，这种对寻常生活的陌
生化间离处理，与 《谁在耳语》

《无期》 是相通的，这可能体现了
沐小风在一个阶段中对小说创作的
审美追求。《八珍》 与前两篇相比
又有所进步，印象最深刻的是作者
下笔更为放松，语言无拘无忌、恣
肆放纵，让人在阅读时感受到作者
情感的饱满度，获得流畅的阅读快
感，虽然有的地方语言还不够节

制，说得满了一点。同时，小说的
细节描写扎实到位，如八珍和德国
牧羊犬刚配种完，八珍自述“李秉
福是倒拎着我回去的”，短短一
句，把李秉福急切希望八珍怀孕的
精明和贪婪及对朝夕相处的八珍的
无情表现得一览无余。而小说中多
次出现的人们自身看不见、八珍却
清晰可见的时而戴上或消失、时而
拽紧或松弛的“锁链”，则是小说
由形而下通向形而上的纽带。另
外，由于作者以八珍的自言自语来
结构小说，事件情节的转换显得灵
活自由。

读完 《八珍》，由这条丑陋的
独眼母狗，我奇怪地联想起丑陋的
敲钟人卡西莫多。在雨果传世之作

《巴黎圣母院》 里，丑陋的敲钟人
与美丽的吉卜赛姑娘埃斯梅拉达之
间的爱情是那样奇特又那样真切，
它融化了表象的丑和美之间的界
限，读来感人至深。但在 《八珍》
中，八珍这条狗更多地承担了小说
线索性人物角色，却没有确立起作
为小说主角的应有地位，在狗世界
与人世界的关联上，也更多地滞于
狗眼看人的层面，而忽略了狗世界
与人世界的有机交织，作品想表现
的人狗之间的疼痛度，相对于奇特
性，真切度还稍嫌不足。

混沌中的人狗之恸
——评沐小风中篇小说《八珍》

蔡体霓

美国人怀特写的随笔集《人各
有异》是儿子在网上购哲学类书籍
时给我带来的。作者的名字不陌
生，20 年前，董鼎山先生在 《散
文大师的选集》一文里就推崇美国
散文大师怀特的文章，说自己少年
时学写散文，爱读美丽的辞藻多一
点的文章，到了后来，随着阅读经
验的增加，才知道世上还存在有清

淡、隽永、幽默、言之有物，读来
犹如嚼橄榄的另一种散文。在英文
作品中，怀特的文章便是最好的榜
样。还说，怀特生前是众所周知的

《纽约客》 杂志台柱之一，怀特的
文章译成中文后恐难以保留原来风
采，稍懂英文者可试读一篇他的散
文，来吸收这位大师的精神。董先
生还特别提到，怀特绝不使用艰涩
的字句。当时就引起了我的好奇
心，如今面对这本译文经典，我只
有慢慢地读。

1938 年 冬 ， 怀 特 在 《纽 约
客》的事业正当顺遂之际，突然转
身，跑到缅因州去当农民，由春到
夏，由秋入冬，亲手操持了一个农
场。他在经营农场的几年里，每个
月给一份叫 《哈珀斯》 的杂志撰
稿，此书就集结了这期间的 50 余
篇文章。看看书里的目录标题，就
觉得它犹如一只挎篮，内容大多并
不沉重，于轻松中见其用。拣入篮
中的，都是些逐日逐季的见解，但
又赋予很严肃的理念。既是家常话
语，又始终是独特的，看上去好像
怀特在穿越牧场或沿缅因农场滨海
道路上的漫步，绝不是书斋里的文
字。

书里写些啥？选几个题目来

看，如 《清朗的日子》《儿童读
物》《四月的一个星期》《夜空下的
羊群》，还有《欢乐牌冰淇淋》《牧
人生涯》等。或许有人会觉得“不
是什么”，但作者的文字看似不动
声色，凭的全是实力。文章中多是
作者自己的看法，不似年鉴；写得
又很玄妙，不像家庭纪事；满是逗
趣和自省，不同于常见的文学笔
记。我想，这就是人人都能看得明
白的意思了。怀特喜欢采用白描手
法，平直道来，不讲机巧，而透过
这样的文字，田园风光与恬静的生
活赫然眼前。

怀特自己也说了，那些描述英
格兰咸水农场生活的漫笔，1944
年以平装海外版的形式送到二战美
国士兵手中，思乡心切的士兵万里
迢迢写信来表达谢意，让他稍觉宽
慰。此书一度不让出版，后来又给
出版了，怀特说：“回想起此书遭
禁后，我心中曾浮动几丝快感：这
表明我的东西或许有些分量，不像
乍看之下那样。”果然，此书后来
一版再版，多国都有译本。过了
12 年 ， 出 版 商 认 定 此 书 堪 为 经
典，随即将其列入《哈珀斯当代经
典》 精装系列。怀特说：“这就正
式将我捧入美国作家殿堂，从此不

可小觑。”
“不像乍看之下那样”，此话很

有趣。上海译文出版社出的这本
《人各有异》，译者说翻译费时 3
年，字里行间的意蕴，近乎不可捉
摸，因为难，有一段时间索性歇
着。确如译者所说，它是一本慢
书，不妨慢慢去读。怀特写的，是
一种态度，一种心境；他要建立
的，是一种简朴的、审美的生活。

行笔至此，让我们读一段怀特
在 《四月的一个星期》 中的话：

“星期三。今日暖气回升，直达地
面。阳光钻入积雪，沟渠涨水，活
泼泼地汩汩流淌，院子里为跨越泥
泞搭起木板，沿途光照强烈、充
足。遮盖狭长花坛的云彩枝条下，
雪花莲爆出第一茬绿芽，坚不可
摧。我踱向邮箱，一只歌雀在付寄
的信件上盖上了它的特殊印记。不
过，春天是在黄昏时正式开始的，
当时，我进入育雏暖房，将一把刨
花丢到炉子里，划着火柴，凝视一
炉火苗，它必须不停地连续燃烧六
个星期，温暖将在明天，一百英里
之外，星期四的濯足节时孵出 250
只鸡雏。”

翻动此书，将阅读变慢，将光
阴变慢，变成回味……

来自田园的行者
——《人各有异》读后记

《文待诏题跋》收录了明代著
名书画家文徵明对诸多书画作品
的题跋，较为全面地展示了他关
于书画的理念。其中，他尊崇传统
和法度、注重推陈出新以及强调
书画家本身的人格在作品中的体
现等独特理念，蕴含在朴素的文
字之中，给读者以深刻的启示。

在《跋李少卿帖》一文中，文
徵明指出：“自书学不讲，流习成
弊，聪达者病于新巧，笃古者泥于
规模。”直接对那些没有书学基础
就求新求变来博取关注，以及拘
泥于古人之法、不善创新的现象

进行了批评。同时，他对恩师李少
卿的书法赞叹有加：“公既多阅古
帖，又深诣三味，遂自成家，而古
法不亡。”从中展示了文徵明率真
的一面。

文徵明在题跋中常有犀利之
笔，往往切中其他书画家的艺术
风格特色。在《题沈石田临王叔明
小景》中，他点评石田先生：“风神
玄朗，识趣甚高，自其少时作画，
已脱去家习。上师古人，有所模
临，辄乱真迹，然所为率盈尺小
景。至四十外，始拓为大幅，粗枝
大叶，草草而成，虽天真烂发，而
规度点染，不复向时精工矣。”在

《题郭忠恕避暑宫图》一文中，文
徵明如此评述：“画家宫室最难为
工……独郭忠恕以俊伟奇特之
气，辅以博文强学之资，游规矩准
绳中而不为所窘，论者以为古今
绝艺。”赞叹之情，跃然纸上。

（推荐书友：虞时中）

近日读到安徽大学中文系教
授孙以昭先生的新著《京剧艺术
漫论》。孙以昭 20 世纪 50 年代在
复旦大学读书时，就开始钻研学
习姜派小生的唱腔，他不仅观摩
过著名京剧表演艺术家姜妙香的
多次现场演出，还有幸于 1958年
得到姜先生的亲自指点，为其讲
授“气字滑带断，轻重徐疾连，起
收顿亢垫，情卖接擞搬”20 字唱
法要领。多年来，孙先生曾多次演
出《四郎探母·巡营》《回荆州》《玉
门关》《三堂会审》等姜派名剧。

因此，本书不仅是他沉迷京

剧 60余年的结晶，更是他精研姜
妙香先生艺术的精华之论。该书
由论丛、脞说小议、诗作三部分构
成，是作者历年来发表在《戏曲研
究》《中国京剧》《古籍研究》《艺术
百家》等报刊上的文章以及在安
徽人民广播电台播送的京剧艺术
讲稿的结集。

《京剧艺术漫论》宏观把握与
微观分析有机结合，雅俗共赏，可
读性很强。在对京剧大家梅兰芳、
谭富英、姜妙香先生的评论中，充
溢着作者丰厚的文化修养与艺术
情怀，且分析细致，持论公允，颇
有启迪价值。

诗作中第一部分是七言绝
句，每首绝句写一位京剧名家，始
自谭鑫培，终于孙盛武，共吟成
生、旦、净、丑诸名家七绝50首，每
一首配一段评介文字，前后关联，
表现了作者对京剧名家的赞叹之
情和对传统艺术的弘扬之意。

（推荐书友：郝双双）

家有一小，如获至宝。让家
里的小宝宝健康快乐成长，是每
个家庭的共同期盼。然而，小宝
宝成长路上，总免不了头痛脑热
等各种状况，在面对孩子生病
时，如何帮助小宝宝快速有效地
应对疾病，却是一门大学问。有
些家长一旦发现孩子发热咳嗽就
急忙奔赴医院，验血、挂盐水、
吃抗生素等。有些家长则盲目拒
绝抗生素，容易轻信所谓各类偏
方，结果给孩子带来更大的痛

苦。因此，在面对孩子生病时，
学会科学合理应对，显得尤为重
要。

正如书名所示，这是一部专
注于传播儿童日常生活护理常识
的科普文集。作者既是一名有着
10 多年临床从业经验的儿科医
生，又是 6岁小女孩的父亲。作
者从一名儿科医生专业的角度，
对在儿童成长发育过程中常见的
各类医学和生理知识，进行了专
题式的解读。例如在“如何应对
孩子发热”的章节中，针对家长
们最关心的发热要不要用抗生
素、温水擦浴到底能不能退热等
常见问题进行了解答；在“孩子
常见问题的应对”章节中，针对
幼儿的咳嗽、肚子疼、尿床等各
类问题提出了解决和应对建议。
同时，还针对各类传言、“谎
言”进行了科学解读。

（推荐书友:熊光祥）
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孙以昭

中国戏剧出版社

2016年12月

作者

出版

日期

文徵明

浙江人民美术出版社

2016年10月

好看 水妖喀喀莎 （童话） 汤 汤
用简单而执着的想象构筑圆满的生态世界 （简评） 南志刚

小说 左撇子 （中篇） 禹 风
我死后 （短篇） 周 伟
不知所终 （短篇） 金意峰

诗歌 十八术士帖 （长诗） 谷 禾
一只白鹤来世的孤独 泉 子

散文 亲爱的芋艿 （甬城笔记专栏） 柯 平
老宅·私语 朱静怡

评论 梦想的诗学，或栖真之地 霍俊明
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