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罗鹏飞

大凡文学作品，或反思历史或
关注当下，《药香人生》 属于典型
的关注当下类作品。作品所反映
的，多数系教育卫生系统师徒、师
生、同事间发生的人世故事。作者
紧贴地面观察生活，写熟悉的人，
充分展现了她进入现实生活建构文
学高地的叙事能力。

人是一切社会关系的总和，文
学作品自然得牵住“人的命运”这根
主线。集子中 15 篇“药香人生”，每
一篇只写一味草药，用一味草药有
针对性地去医治人物外在身体或内
在灵魂的疾病；32 篇“人物世相”，
关注的是劳动者，为底层人们的智
慧点赞，叩问普通百姓的生命历程，
这种由内而外的自我觉察和外界感
受形成人们心理上的某种期许，又
日渐转化为奋斗的动力；15 篇“童
真年代”，以老师的博爱关怀学生，
以母性的慈爱滋润孩子的心田，又
以学生的认知写老师，双重视角，错
综构建故事情节。

“能把现实题材写好，说明作
家有着非常强大的现实精神或者艺
术才能”。从事教师职业的沈春
儿，与纯粹的职业作家有所不同，

职业作家可能更看重文本结构的巧
妙，沈春儿却特别注重文字对个体
生命的改变和影响。讲述当代故
事，表达本土生存经验，既是时代
赋予文学的历史使命，也是时代给
予个体作家的高难度挑战。文学写
作如何寻找有效进入当下生活的观
照视角和叙述路径？对“螺蛳壳里
做道场”的小小说创作来说，尤其
重要。

在当下纷繁复杂的现实生活
中，作者擅长捕捉某个典型的叙事
小空间，使它成为小说故事的平
台，用小空间折射大时代，以小搏
大、见微知著，从而尽可能呈现当
下生活和社会转型的丰富性、复杂
性与深刻性。沈春儿总是集中笔墨
着力于人物内心的揭示，从而使小
说从有限的物理空间中拓展出极大
的精神空间。《梅爷的地》《梅爷的
臭苋菜》《挤挤吧》 关注的是城中
村农民梅爷们失去土地后被压缩了
的欲望空间，“78 岁的梅爷把新村
里居民扔了的破脸盆、破缸什么的
统统捡了来，又从很远的地方用簸
箕挑来泥土，在破脸盆、破缸里种
庄稼、种蔬菜。”这样的描述，生
动地表现了农民失去土地后的那种
惆怅、无所事事的痛苦。这组小说

将社会转型中的农民欲望演绎得淋
漓尽致，用错位的空间移置关系，
聚焦城乡利益冲突，体现了作者对
农民生存的真心关切以及对城市无
限扩展、过度商业化的担忧。

《回家收黄豆》 中，一个河南
人老张漂泊到余姚租屋做水果生
意，每年要歇业半个月，带领全家
老小回老家一趟，为了收黄豆。简
单的行为背后，却是漂泊者乡愁不
眠 、 脐 带 连 根 的 情 绪 。《黄 柏》
中，作者将要求“进步”的黄柏夫
妇行贿时的纠结与行贿后的忐忑，
以及局长受贿后的心安理得表现得
淋漓尽致。《我只是去买件外套》
讲述女主人被物质占有欲所套住，
进商场买了衣服又买皮鞋和钻戒，
碰到汽车销售商又要订购高档车
子，路过新楼盘又想预订房子，无
度消费到了令人难以置信的程度。

《上司的上司》 则刻画了新人进机
关的胆怯，以及机关人际关系的复
杂。《阿莲》 的主人公是学龄年纪
的四川妹子阿莲，她跟着哥哥到建
筑工地“食堂”打工，买菜、洗
菜、切菜、烧菜，一个人全包，天
天累得睁不开眼。她的最大愿望是
自己挣钱再续上学梦，最终因家人
生病致贫，跳楼了却生命，这是生

活的残酷。小说的深刻在于，作者
的叙事穿越欲望直抵人性深处。

此外，《黄老师的百宝箱》《叶
子的故事》着眼于家长赌博、父母
离异对孩子心灵的摧残，《极乐
鸟》《蝴蝶》《纯属虚构》等用夸张
荒诞的表现手法反讽现实问题。小
小说有大容量，沈春儿的小小说蕴
含着东方人的审美情趣，她找到了
自己观察世界的视角和表达观察心
得的方式。

一帖抚慰心灵的良药
——读沈春儿小小说集《药香人生》
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《对你的爱是天真的》

《清迈小时光》

《夜莺》

藏书人家

陈 青

“每次亲子故事会，都是孩子
生命中的一次温暖陪伴。”这是北
仑亲子阅读推广者丁燕燕的心得，
也是她这些年来执着的事。2012
年 2 月底，“叮当妈妈”丁燕燕和
几个志同道合的朋友在所居住的北
仑黄鹂社区图书室办起了公益亲子
阅读故事会；2013 年，她成为北
仑区第一批故事妈妈；2014 年叮
当双语图书馆成立，丁燕燕正式把
阅读推广当作自己的职业。去年，
丁 燕 燕 家 庭 被 评 为 2016 宁 波 市

“十佳阅读家庭”，在第二届浙江全
民阅读节暨 2016 宁波书展·宁波
读书周上受到了表彰。她说：感谢
孩子，让我遇见绘本；感谢绘本，
让我遇见最好的自己。

丁燕燕接触绘本阅读的初衷是
为了孩子的早教，此前她已经从事
了近 10年的外贸工作。“自己小时
候书没有读够，一直把读书视为最美
好的事。”2009年，丁燕燕的大儿子出
生，在四五个月大的时候，母子俩一
起读绘本，“后来他会两个字两个字
往外蹦的时候，看到鸟在飞会跟我说

‘妈妈，翱翔’。那时候好激动啊，这个
词是从绘本里学到的。”

丁燕燕说，她明显感觉孩子在
亲子阅读过程中受益良多，相比同
龄的其他孩子，儿子出色的语言表
达能力从绘本而来，所以她迫切渴
望把亲子阅读推广给更多的家庭。

此后，丁燕燕在新北仑论坛上
发了个有关绘本阅读的帖子，“没
想到响应的妈妈还挺多的。有一位
妈妈和我住同一个小区，在本地一
家媒体工作，很热心阅读推广，我们
聊着聊着，做亲子阅读故事会的信

心更足了。在她的帮助下，我们联系
了场地以及最初的 15户家庭，2012
年 2 月底，终于在黄鹂社区图书室
办起了公益亲子阅读故事会。”

丁燕燕影响并带动了一大批家
长与孩子进行亲子阅读。绘本讲
解、视频观赏、动手制作、互动小
游戏等丰富多彩的内容，使黄鹂社
区的亲子阅读故事会成为孩子们的
欢乐天地，目前已举行 70 多场故
事会。来参加活动的妈妈们认为，

故事会不仅为孩子打开了阅读的大
门，而且自己的阅读范围也随之开
阔，有了收获更愿意分享给身边的
人，成为亲子阅读的推广者。

2013 年 ， 在 北 仑 区 图 书 馆 、
北仑区妇联的支持下，丁燕燕成为
北仑区第一批故事妈妈成员，故事
会也从社区开始走向整个北仑区，
包括北仑区阳光学校、北仑区人民
医院儿科住院部、高塘小学、新蕾
世贸幼儿园、太平洋幼儿园等，他
们以团队的形式到北仑区各个地方
讲故事。

家人的支持、伙伴的协助，使
得丁燕燕的亲子阅读道路越走越
宽。2014 年，叮当双语童书馆成
立，丁燕燕正式把阅读推广当作了
自己的职业。“我家里有 1 万多册
绘本，其中两三千册是英语原版绘
本，这也成为叮当双语童书馆的特
色之一。”在童书馆，除了分享故事，
丁燕燕还为家长提供中英文绘本借
阅指导。“其实从出生开始就可以有
亲子阅读，小朋友肯定喜欢爸爸妈
妈的陪伴，而讲故事是陪伴的一种
方式。按照我的经验，10 个月的孩
子就会对故事有反应，我儿子在 16
个月的时候，会拿自己喜欢的书让
我读给他听，一遍又一遍。”

“叮当妈妈”的亲子故事会

余 娟

在得知母亲患胰腺癌晚期后，
世界某知名出版公司高级副总裁、
总编辑，也曾是《纽约时报》资深
记者的威尔，一直不知道该如何面
对这件事。偶然的一天，他和母亲
开始阅读同样的一本书，两个人的
读书会就这么开始了。

在固定进行的读书会期间，他
们开始了一段阅读广度和人生深度
的对话之旅。从热门惊悚小说到经
典畅销书，从诗歌到悬疑故事，从
异想天开到精神层次探讨……同时
穿插了作者对儿时的回忆、母亲的
不平凡经历、各自的人生际遇。借
助阅读，他们探讨了勇气、信仰、
孤独、感恩、学习、倾听甚至葬礼
等多个话题，分享着各自对文字和
生命的态度，最终，他们可以真诚
地交换彼此对死亡的观点了。正如
作者所说：书让我们彼此更贴近，
让我更了解母亲的一生和她的选
择。

“你最近在看什么书？”母子俩
的读书会总是这么简单地开始，但
这看似平常的问候，却一直贯穿到
母亲生命最后的时光。他们共同读
过、看过的小说有 100多本，本书

每一个章节的名字就是挑选了某段
时间他们在讨论的书。为此，我也
算是间接地加入了他们的读书会。
就像他们在看《非普通读者》时提
到的：“女王认为，阅读吸引她的
原因，在于它是中立的：这正是文
学最可贵之处。书对谁在阅读它
们，或者谁没阅读它们毫不在乎。
所有的读者都地位平等，包括她自
己。”我想也是：在书的面前，读
者没有贫富、尊卑、高下之分，只
要你打开书，书中那些伟大的灵魂
就会向我们敞开胸怀。

在读书会的交流过程中，威尔
与母亲在精神上彼此接纳，他们分
享了各自不同的人生。“书籍是带
领我们探索彼此想法的媒介，让我
们可以自然地探讨那些我们关心但
又难以开口的话题，也一直能让我
们在焦躁紧张时有话可聊。有时我
们很深刻地讨论一本书；有时我们
在谈话中发现了自己，而其实这些
与那本触动我们的书及其作者并无
关联。”“即使母亲和我行走在不同
的人生旅途上，我们仍然可以分享
彼此的阅读心得；在阅读这些书籍
的时候，不必在意生病与否，我们
只不过是一个母亲和一个儿子携手
进入一个崭新的世界。”通过阅读

分享，作者与身患绝症的母亲建立
起不一样的联系。

共同阅读、交谈，并分享自己
内心深处最真实的声音，这种缘于
阅读而产生的默契是那么动人。在
安静的病房谈论某一本书或者某一
个情节，交谈、聆听、思考，时光
仿佛停止流淌，喧嚣的世界安静
了，疾病也仿佛偃旗息鼓……当我
们大多数人在面对死亡时，除了内
心长期深藏的恐惧与麻木之外，几
乎没有办法。死亡是人类难以逃离
的宿命，这种悲剧困扰着所有的
人，正如书中所写，人们热衷于谈
论死亡而对即将到来的死亡避之不
及。可《生命最后的读书会》却给
了我们另一个启示：选择什么样的
方式去面对即将到来的死亡？如何
在 生 命 最 后 的 旅 程 中 走 得 更 精
彩？得了不治之症的母亲，她选择
用阅读来面对病痛以及死亡的宣
判，她没有怨天尤人，内心只有感
恩，感恩所获得的一切离不开他人
的努力付出。母亲用自己最喜欢的
生活方式——阅读，与儿子共享生
命中最温柔最慈悲的时光。

“你无法阻止波涛汹涌，但你
可以学会踏浪而行。”这是 《恢复
理智》作者卡巴金的话，既是对罹

患绝症的母亲和被迫面对的儿子的
鼓励，也是我们在生活中束手无策
时可以选择的最好态度。

这本书无疑是一份礼物，不管
是对作者还是他已故去的母亲，这
些点滴的记录还原了最初最完整的
爱，以及一个善良、仁慈的生命的
存在。作者的母亲，把她的爱献给
了她的家人、所有学生以及朋友，
还有泰国缅甸难民营里需要帮助的

“弱势群体”。即便是在生命的最后
时刻，她仍然牵挂在阿富汗被绑架
的人，为阿富汗筹建一个图书馆
尽力。当然，她也坦然地安排自己
的葬礼和悼词……

这是一本献给所有人的书。书
的最后，作者通过追怀去世母亲的
教导，告诉世人阅读的终极意义：

“她对书的信念从不曾动摇，她深
信书是人类兵工厂最为有力的武
器，阅读各种各样的书籍，用各
种各样的方式阅读，不管是电子
的 （即使她不看）、印刷的或有声
的，都是最好的娱乐，也是参与
人类对话的方式。母亲还教导我
们，你可以改变世界，书籍是最
必要的。书籍让我们明白生命中
需要做哪些事情，以及该如何向
他人传达。”

书让我们彼此更贴近
——《生命最后的读书会》读后

《对你的爱是天真的》是民国
著名诗人徐志摩和陆小曼两人的
爱的见证，其中的书信，是高浓度
的爱情呓语和款款情话的集合，
徐志摩以诗人的口吻和激情向世
人展现了一幅爱的画卷。

“爱是生命的中心和精华，恋
爱的成功是生命的成功，恋爱的
失败是生命的失败，这是毫无疑
义的。”徐志摩将爱看成生命中最
重要的部分，这不是作秀，也没有
作假，有哪个人能像他这样，在上
百封的日记中孜孜不倦地表露他
对陆小曼的爱意呢？徐志摩的爱
意外露似长江大河奔腾不绝，纵
使在他们婚后情感不和、时常闹
矛盾的阶段，依然可见徐志摩的

真切关怀和柔情话语。
《对你的爱是天真的》中的文

章是徐、陆两人情感和心情的记
录，生活中穿衣吃饭之类的小事
多被一一书写在内，可能失之琐
碎和狭窄，却是不易得的情怀，情
真意切，字词浓郁。正像徐志摩自
己说的那样，他对名利没有兴趣，
每天能写首诗已是一件让人高兴
的事。徐志摩对陆小曼完全是敞
开的，他在信中和陆小曼交代前
妻张幼仪和家产的问题，以及拜
访前绯闻女友林徽因的事，没有
支支吾吾，尽显赤诚。当然，他跟
张幼仪的离婚及对林徽因的迷
恋，又是另外一件事了，其中的是
非对错，也很惹人评说。

现实中的徐志摩是个多重身
份和面目的人，但情书世界中的
他，比“人间四月天”的林徽因及
同时代的女作家的笔触还更情意
绵绵。透过文字，让人看到的是一
个带着浓得化不开的情感的陆小
曼的最佳恋人。

（推荐书友：申林）

清迈，这座城市如同它的名
字一般清新，它是泰国深山里的
野玫瑰，在苏三的笔下，这朵花却
开得异常可爱迷人。

拿到《清迈小时光》时，我把
书翻了又翻，感觉自己收到的仿
佛是某位心灵手巧者精心制作的
手帐本，手写的文字、可爱的插
画、清新的背景……让我爱不释
手。如果哪天我要去清迈，一定会
拿着它，走一走苏三推荐的地方。

文字是神奇的符号，白纸黑
字间能让我们看到百变的画面，
但是，也有很多东西是再巧妙的
文字也无法表达清楚的，所以摄
影和绘画就很好地弥补了这一缺

陷。作为漫画游记，《清迈小时光》
里的文字基本上是用来配合那些
可爱的小插画的，所以苏三用的是
非常口语化的语言，并没有太多的
弯弯绕绕。就读者群体而言，它适
合各个年龄阶段、各种文化水平的
热爱生活和旅行的人去阅读。

爱画画和爱写字的人是爱生
活的人，在阅读过程中，苏三对生
活的热爱确实打动了我。那一页
又一页记录的是生活中的零碎小
事，这些事小到我们可能不怎么
会在意，但是她却愿意花很多的心
血，去把这些小小的温暖记录下
来：也许是来串门的小动物，也许
是风格迥异的临时邻居，也许是公
交车身上涂鸦的森林画，也许只是
街边转角一家小店……

如果要我定义这本书的风
格，我会把它叫作“可爱风的小清
新”。小清新不是形式上的，而是
心境上的。苏三的心中一定住着
两个人，一个是知性的文艺女青
年，一个是童心满满的少女。

（推荐书友：刘慧贞）

《夜莺》故事发生的时空背景
跨度较大，时间上从 1939 年延
续到 1995 年，空间上则从法国
延伸到美国，又因为有着二战的
历史背景，显得真实生动。回忆
录和倒叙的方式，增加了阅读吸
引力。

小说开头采用第一人称，为
本书提供了一些必要的背景介绍
和人物结局，而中间则没有第一
人称，能让人更为客观地看待故
事本身。1995 年的“我”是一
个有着孝敬的儿子、身患重病、
藏有许多秘密的沧桑妇女，因搬
家整理物品而回忆起二战时期的
事情：薇安娜和伊莎贝尔是性格
迥异的两姐妹，前者胆怯顺从，
后者叛逆不羁。两人原本生活在
一个富裕家庭，后母亲得病早
逝，两人被父亲托付给他人照
看。姐姐薇安娜 17 岁就组建了
新家庭，丈夫安托万应征入伍参
加二战，城市里只留下像薇安娜

和女儿索菲这样的妇孺。德国法
西斯来势汹汹，侵占了法国巴黎
等城市，薇安娜对时事并不关
心，一心过好自己的小日子，然
而房子被征用……妹妹伊莎贝尔
看似鲁莽率性，但接受的教育让
她对政治形势了解得更加透彻，
积极主动成为抵抗法西斯的共产
党成员“夜莺”，先后冒着生命
危险发送革命传单、传递革命讯
息、将对抗法西斯的各国飞行员
运送到安全地带。她在一次任务
中被捕，父亲为其顶罪被杀。伊
莎贝尔不忍让父亲白死，也放心
不下姐姐，更不舍得恋人，所以
在集中营中坚强生存，得以熬到
法西斯撤退，与姐姐重聚。

关于战争，这本小说给读者
提供了另外一个视角，当男子驰
骋沙场之际，女子也在家中承受
巨大的痛苦和折磨，同时也可以
发挥巨大的作用。小说主题恢
宏，而对于人物内心的细腻描写
则体现了女作家的特性。它描绘
了一段鲜为人知的私密历史，赞
颂了人类精神的达观和女性的坚
忍，确实是一本难得的深度之
作。

（推荐书友：洛风）
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