

回望，695弄

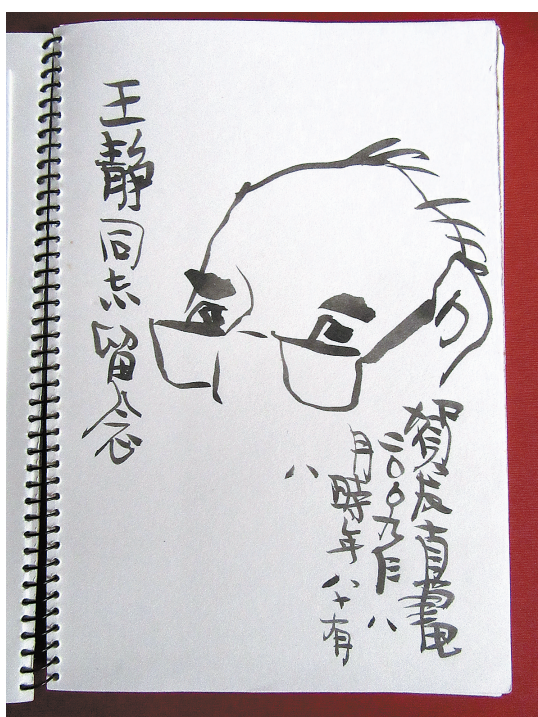
——谨以此文纪念贺友直先生逝世一周年

王静

上海巨鹿路695弄的一套老式二层楼房，是已故连环画大师贺友直先生的家。丁酉初春，赴上海办事，脚步不知不觉又迈向了“695”。抬头瞥见那道朱红木门，记忆的闸门开启，与贺友直先生的几次会面，犹如电影镜头一一回放。

只记得汽车上了高速，我才发现自己的一副眼镜拉在贺先生家里了。没过多久，贺先生便打来电话，告知眼镜遗忘一事。

约莫一月后，为请贺先生作序，我再次来到“695”弄。



▲贺友直赠本文作者自画像

▼贺友直手捧宁波市美术馆聘书（王静 摄）



噫噫上楼，跨进画室房门，就看到我的眼镜躺在大画桌上，一块淡黄、半旧镜布正包裹着它。我展开镜布，戴上眼镜，不知该说什么。贺先生倒好开水，放在茶几上，笑眯眯接过那块半旧、淡黄的镜布。办好公事，我拿出素描本，请贺先生留墨宝。贺先生接过素描本，嗖嗖几笔，洁白的

与先生熟悉了，此后去上海就会像走亲人一般顺道去拜访一下贺先生，送上的无非是夏天水

初次拜访是8年前的一个夏天。那时，我工作的单位正在策划创作一部《慈孝句章》连环画，欲聘请贺友直先生担任创作顾问。我们从有关部门获知贺先生的联系方式，一行三人登门拜访。为了避免初次见面可能出现的尴尬，我特意从一位收藏连环画的朋友那里拿来四本贺先生创作的连环画，心想见面后请贺先生签个名，顺便可以拉近双方的距离。

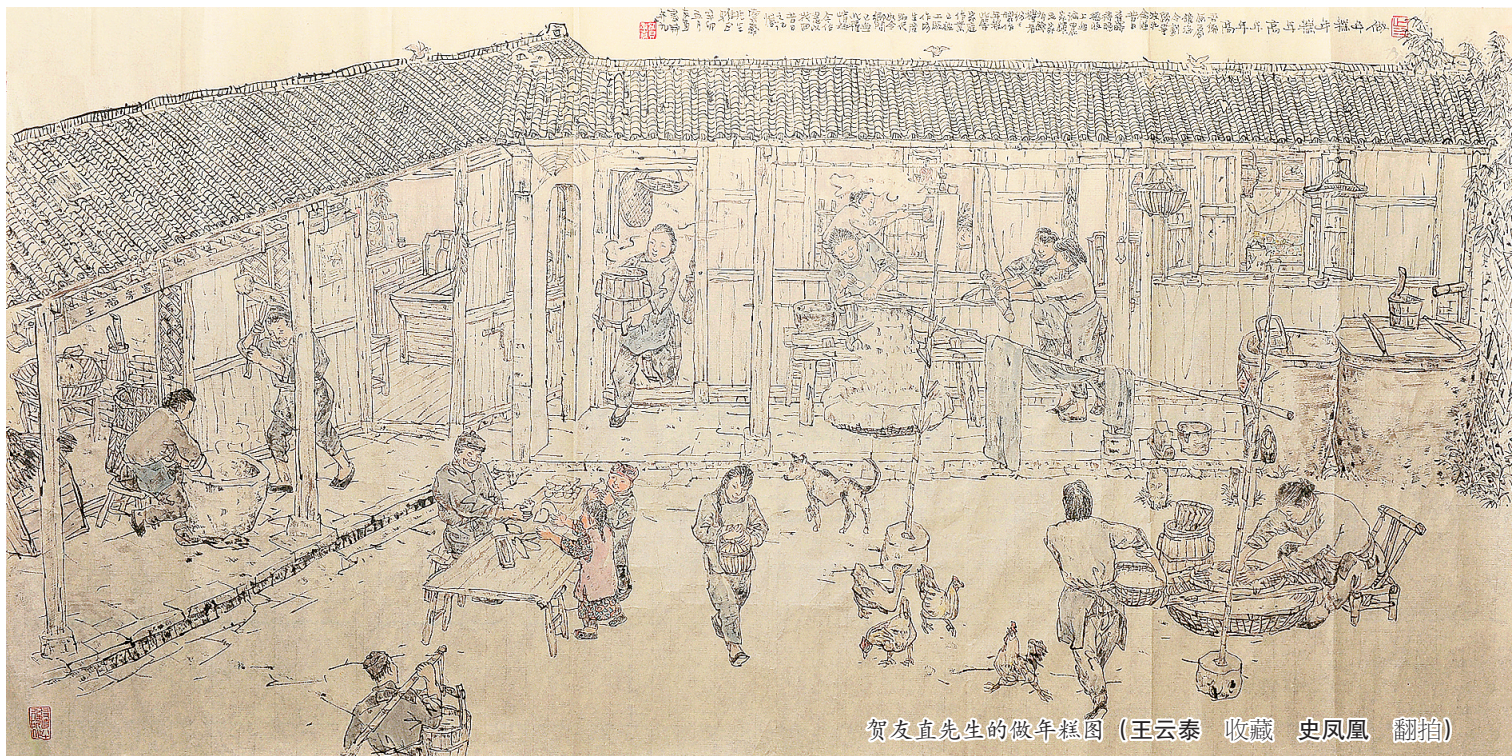
我们先去了上海人民美术出版社，楼层走廊里挂着贺先生的《山乡巨变》。接着，来到巨鹿路695弄贺先生的家中。坐下后，话题自然就从连环画《山乡巨变》说起。聊了一会儿，我兴致勃勃地递上小人书，请贺先生签名。

贺先生接过这几本小人书，依次看了看封面，笑眯眯地问：“是我的作品吗？”随手将小书奉还。继而转身，站在写字台前，继续说画。

显然，贺先生不想在连环画上签名，我感到一丝尴尬。心里暗付：难道怀疑这几本是盗版，还是贺先生没有签名的习惯？尽管如此，我还是被贺先生的坦然微笑所打动，边听他聊天边环顾四周。

贺先生的画室是名副其实的斗室，坐下人就显得拥挤不堪了。一张大画桌占据了一大半空间，紧靠三面墙壁的是高低不一的书橱，一面墙上挂着一幅贺先生年轻时伏案创作的旧照片。贺先生站着介绍他的连环画，印象颇深的是当谈到老上海风俗系列中的“亭子间婶婶”时，贺先生边说边做手势，说一会儿停顿片刻，而手势大多会比声音稍慢，颇像戏剧表演的亮相定格。

大画桌似乎有点杂乱，画纸、画笔、墨水、印泥、书册，还有茶杯、茶壶、空调遥控器，堆得满满当当，几乎看不到桌面。贺先生随手拿起一本《贺友直说画》，边翻边谈他对连环画的创作见地：人物构造，画面细节，小人物、小动物、小道具、小动作的“四小”秘诀……我们一直沉浸于贺先生绘声绘色的话语间，记不清那天离开的细节，



贺友直先生的做年糕图（王云泰 收藏 史凤凰 翻拍）

果冬季年糕之类的土特产。一次，贺先生说，水果真甜，可惜血糖高不能多吃，语气是孩童般的率真。后来我去贺先生家，就会在695弄弄堂口的水果店，买两只火龙果，听说火龙果糖分较少。

5年前冬日，我为了写《再寻麒麟童》一书去上海拜访贺先生，想请他谈谈周信芳，用于“名家谈名家”一节。说来真巧，贺先生本是个戏迷，他说早年学生意时，就在黄金大戏院看过麒麟童的京戏，“当时大家多称麒麟童为麒老牌，夸周信芳的戏演得好，但当时我还勿晓得麒麟童是阿拉宁波人。”贺先生还说自己不懂京剧，但他可以帮我介绍这方面的行家。正聊着，有电话打进来，没讲几句，贺先生就以接待家乡客人为由挂了电话。

那天，我们坐在他的坐起间兼卧室聊天。挂断电话后，贺先生从书画室拿来一本金黄色的本子，说是家乡人送来的。原来是宁波市美术馆聘请贺先生为艺术委员会专家的聘书。我请贺先生与聘书拍张合照（见图），一边打趣道：“贺老师，您是阿拉宁波宝贝，要拍好一些哦。”贺先生连连摇头，“瞎讲瞎讲”，却十分配合我的拍摄。

拍完照片，贺先生与师母同时想起了我要的那张年糕图。原来贺先生新绘了一幅做年糕图，被一位宁波老乡收藏。贺先生从隔壁画室拿来通讯录，一字一字告诉我收藏人的地址及联系方式，让我去拍一幅留存（见图）。

去年3月法国探亲期间，我从网上看到贺先生仙逝的消息，想起这些年与先生的交往，内心万分悲恸。然而先生烙在我记忆中的永远是一副风趣、幽默的神态。犹记得他一次用家乡话跟我聊到宁波甬剧，说：“阿拉宁波甬剧口白的‘你’不是呕（叫）‘依’，而是呕‘鱼糯’……”好一声“鱼糯”，真是乡情绵绵呢。

近日因为写这篇悼念文章，我重新翻阅了曾让贺先生签名的那四本连环画，意外发现其中三本连环画是贺先生与他人合绘的作品。多年的疑惑终于一朝释然。我想透过这一细节，也能看到一代连环画大师的为人之道。



本报记者 汤丹文

宁波马拉松，期待「弯道再超车」

阳春三月，又到了马拉松季节。接下来的时间里，奉化海峡两岸山地桃花马拉松、宁波山地马拉松、宁波九龙湖国际半程马拉松将次第举行。热闹的背后，圈内人却也有马拉松赛事报名人数不如往年的担忧。而上个月在温州举行的省马拉松路跑协会第二届年会上传出的种种信息表明，宁波的马拉松运动急需上一个平台，实现“弯道”的再次超越。

光从统计数字上来看，宁波马拉松运动的开展是与城市地位相称的。去年一年，在省马拉松路跑协会备案的全省马拉松、毅行、越野赛事共计198场，其中杭州以70场“一骑绝尘”。宁波以28场位列第二，而金华以26场紧随其后。

从区市县层面来看，杭州的西湖区一年举办了42场赛事，位列榜首。对宁波而言，鄞州区、镇海区、宁海县也以10场、4场、4场在十强中榜上有名。然而在品牌赛事、优秀赛事和特色赛事的评选中，宁波只有江北的山地马拉松因为“教科书般的越野跑”而成为特色赛事。

与全省兄弟城市赛事相比，宁波还没有一场严格意义上的城市马拉松，而一些赛事的特色也不是十分明显，影响力较弱。这已成为宁波马拉松急需“弯道超车”的重要理由。

在我省，“杭马”当仁不让地成为标杆性品牌赛事。这个坚持了三十年，参赛人员达到3万人的赛事，因为“跑过风景跑过你”而深入人心，其报名之难，是国内除了“北马”“上马”等为数不多的几个赛事之一。省体育竞赛中心副主任、杭马组委会负责人陶自力告诉记者，目前“杭马”已成为国际田联的标榜赛事，尽管还是铜标，但杭州马拉松正在向类似波士顿这样的世界顶级赛事迈进。

面对省城杭州，宁波马拉松难望其项背，尚属正常。但作为开展马拉松运动还算较早的城市，宁波如今更多地感到了兄弟城市的咄咄逼人之势。

在此次省马拉松优秀赛事评选中，温州、横店、义乌、丽水、舟山等都是穿越整个城区的城市马拉松，很多也有自己鲜明的特色，像横店的“跑进电影、穿越历史”主题，义乌的“新丝路”主题，舟山的海岛特色等等。而在年会上，记者得到的最新信息是，绍兴将在今年举办水乡特色的古城马拉松，而金华也将在纪念金华籍老报人邵飘萍的活动中，举办中国首个记者马拉松。省马拉松路跑协会竞赛委员会主任潘华群告诉记者，如此一来，我省各城市都有了各自的城市马拉松。

而“甬马”之所以落选本次优秀赛事，圈内人普遍认为，前两届“甬马”分别在杭州湾新区和北仑梅山举办，虽然也有工业的特色，但以一个城市马拉松的标准，其参赛人数、观众人数和影响力没有达到一个国际港口城市应有的水准，也是不争的事实。

当然，“甬马”没有在宁波主城区举行，有其特殊原因。前几年中山路的长期改造加之地铁修建，马拉松比赛在城区举行确有它的“瓶颈”。而马拉松赛事本身具有的风险因素，也困扰着城市大型马拉松的组办者。一般而言，城市马拉松面临的四大问题是指人身意外、安保、交通和扰民。去年一年，中国国内马拉松出现过三起运动员猝死事件。尽管浙江至今还没有发生马拉松赛事的死亡案例，但省内比赛也发生过运动员赛中心脏骤停的情形。全城“跑马”，安保当然也是个大问题，必须投入大量的警力，交通的组织也考验一个城市的管理水平。然而，马拉松运动没有观众，就没有影响，更没有市场。国内著名的体育赛事公司“智美”的一项调查表明，一个人参加一场

马拉松，可以得到五六位家人的关注，影响150位左右的朋友圈注目。据此得出结论，中国马拉松运动的影响人数达4.5亿人次，马拉松运动的市场价值也是显而易见的。

对城市而言，全面展示区域形象、活跃市民文体生活、提升生活品质是马拉松最大的作用。正因为如此，“杭马”赛事除了体育部门主办外，由政府34个部门进行集中保障，赛事当天6000多名警力维持秩序。它经历30年，最终成为杭州最具特色的群众体育活动，一个城市的狂欢嘉年华。而奔跑的线路其实也传播着杭州的城市形象——“杭马”的0到8公里“翻阅”着老城区悠久的历史“画卷”，8-15公里奔跑在主城区，代表着杭州的当下永不停歇的“步伐”，而15-30公里向人们开放着钱江时代杭州的“胸襟”，最终又回到一个旅游名城的两子山水之间。通过电视直播等各种媒体的传播，这场因旅游而举办的马拉松已成为一个城市形象在秋日的集中展示。

“甬马”如果能成为严格意义上的城市马拉松，更是有城市形象的展示空间。像宁波的三江两岸、月湖、东部新城、南部商务区等等。“甬马”在宁波主城区的线路可以有多种选择，关键看赛事组织者的信心勇气和城市的保障保障能力。“一位不愿意透露姓名的马拉松运动业内人士这样向记者表示。

对以“开心跑、甬向前”作为口号的宁波“甬马”来说，如何鼓足勇气、更上一层楼成为真正的城市“嘉年华”，自是广大马拉松爱好者的热切期待。但对我市其他马拉松赛事而言，如何办出自己的特色或者创造一个别人无法复制的IP赛事，则是宁波马拉松运动需要努力的另一个方向。在众多的赛事选择面前，如果没有自己独特的知识产权和创意，在今后将无法想象。

我市越来越多的马拉松赛事主办方已经意识到了这一点。像宁波山马的越野特色，围绕赛事进行的一系列诸如招聘巡山“山大王”（山马推广大使）、奉化马拉松主打“桃花”和“海峡两岸”牌；镇海举办的马拉松强调九龙湖山水特色和爱心跑等等。

马拉松赛事的精彩固然重要，但最关键的是宁波马拉松运动“生态”的营造。赛事只是一项运动兴盛的外在动力，如何让宁波百姓真正喜欢上这项运动并坚持不懈，这才是方方面面需持久着力之关键的一项调查表明，一个人参加一场

（题图 汤丹文）