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李广志

在现代化背景下，无论主动
选择抑或被动接受，文化都在不
断地发生变迁。首先改变的是文
化 的 外 围 部 分 ， 例 如 服 饰 、 建
筑、语言等，其次是婚丧、信仰
等文化的核心部分。旅游是现代
社会移动性的表征之一，与旅游
者同时移动的还有大量物质的交
换 、 思 想 的 碰 撞 和 文 化 的 交
融 。 宁 波 大 学 金 露 所 著 《遗
产 · 旅 游 · 现 代 性 ： 黔 中 布 依
族 生 态 博 物 馆 的 人 类 学 研 究》
一 书 ， 从 人 类 学 的 田 野 调 查 方
法 入 手 ， 以 一 个 贵 州 布 依 族 村
寨 为 例 ， 通 过 翔 实 的 文 献 资 料
和口述资料，论述了旅游开发对
民族文化的影响。

作者在书中阐述了生态博物
馆这一全新博物馆理念和形式，
倡导用生态 （社区） 博物馆的形

式保护文化，强调对文化遗产活
态的、在地的、整体的保护。生
态博物馆模式在中国最初实践于
贵州省，随后出现于云南、内蒙
古等少数民族地区，又发展到东
部省市。在此过程中，生态博物
馆社区由少数民族村落扩展到汉
族村落和城市社区。有别于传统
的博物馆形式，生态博物馆保护
活 态 的 有 形 文 化 遗 产 和 无 形 文
化 遗 产 ， 保 护 遗 产 生 存 和 延 续
的 生 态 空 间 ， 保 护 文 化 传 承 的
主 体 —— 社 区 居 民 。 生 态 博 物
馆同时关注对文化遗产进行动态
的记录，社区居民由此反观文化
的变迁，共同参与文化传承与遗
产记忆。本书主要考察了作为一
个生态博物馆的布依族村寨的生
计方式、婚姻家庭、宗教信仰和
节庆活动等文化事项的变迁——
部分民族文化因开发旅游而转化
为商品，部分民族文化因缺少旅

游吸引力而衰落消失。而作为整
体性的文化，某一事项的变化必
然影响其他关联事项。由农业到
旅游业的转变，减少了与土地的
联结，使得与农业相关的习俗和
仪式弱化。现代社会的移动性影
响了少数民族的婚姻结构，民族
外通婚和跨地域通婚的现象越来
越普遍，婚俗仪式的过程更为简
化，亲属关系由大家族拆分为小
家庭……由此，作者提出“混合
现代性”一词，意指介于传统与
现代之间的现代性，即在大众旅
游时代，现代性的悖论使得文化
在传统与现代之间徘徊。作者指
出，旅游活动反映了现代性本身
的悖论，一方面旅游活动加剧了
人群的移动、文化的交流、异质
性的减弱；另一方面，文化的独
特性是游客凝视的关注点，留住
文化的独特性，才能保持长久的
吸引力。

生态博物馆模式在浙江的特
色化实践也在积极探索中，浙江
安 吉 的 生 态 博 物 馆 已 经 初 具 规
模，丽水松阳县的生态博物馆也
正在建设中。生态博物馆不仅可
以应用于西南少数民族村寨，同
样可以应用于东部乡村甚至城市
社区，对包括浙江在内的沿海地
区正在发生变迁的古村落、历史
街区等皆有重要的借鉴意义。

宁波的历史文化名村呈现了
特 色 鲜 明 的 浙 东 文 化 和 海 洋 文
化 ， 是 宁 波 历 史 文 化 的 活 态 体
现。在现代社会中，如何留住乡
愁、留住村民、留住文化？如何
在发展过程中传承文化遗产、记
录文化变迁？在旅游开发时，如
何体现古村落的文化内涵和地方
特色，从而衍生出特色旅游产品
…… 带 着 问 题 再 读 《遗 产 · 旅
游·现代性》 一书，对宁波古村
落保护有了更多的体悟。

文化变迁与新博物馆的发展
——评《遗产·旅游·现代性》
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《中华传统文化经典百篇》

《伦敦传》

三味书屋

品 鉴

方其军

作为常规动作，我在每天早
晨 会 首 先 从 近 旁 的 桌 上 摸 到 手
机 ， 稍 微 翻 阅 一 会 儿 微 信 朋 友
圈 。 3 月 18 日 ， 同 样 如 此 ， 只
是，这一回，心头一颤。我看见
诗人谷禾转发了一条链接：“最好
的诗人走了”，副标题是“德瑞
克·沃尔科特诗选”。沃尔科特
离 世 了 ？ 点 开 链 接 ， 诗 人 死 亡
时 间 是 2017 年 3 月 18 日 凌 晨 。
然 后 ， 这 一 天 ， 有 的 写 诗 ， 有
的推公众号，反正，我的朋友圈
被对沃尔科特的各类纪念刷屏。
中国诗坛的这种自发行为，是那
位异国的诗人在这一生已然赢得
荣誉的明显注脚与诠释。

先前，我的国外诗歌阅读对
象 ， 往 往 是 博 尔 赫 斯 、 里 尔 克
等，这几年基本以阿多尼斯当主
菜。2016 年冬天，在余姚鹿亭的
白云桥附近遇到诗人柯平，闲聊
之 际 ， 他 强 力 推 荐 阅 读 一 本 诗
集，就是沃尔科特的 《白鹭》。我
记下了。然后，就知道沃尔科特
是 1992 年的诺贝尔文学奖得主。
我以前肯定读过他的诗，可惜眼
光不够好，没能精读，从而印象
不深。柯平说，你找来再读读，
不用急于为己所用，就是细细地

品，感悟感悟。说着，柯平还背
了几句：“细察时间的光，看它经
过多久/让清晨的影子拉长在草地
上/让潜行的白鹭扭动它们的喙与
颈”。

于是，沃尔科特正式进入我
的视野。俗话说，文无第一，武
无 第 二 。 在 对 沃 尔 科 特 的 了 解
中，我发现当代文学评论竟会对
沃尔科特贴上“最好的诗人”的
标签，我确实眼前一亮，很久没
有看见这么干脆的评价了。这些
年 来 ， 我 们 似 乎 习 惯 于 当 “ 最
好”出现的时候，往往会稳妥地
续添“之一”。但在沃尔科特这
里，没有预想的“之一”。而且，
更为重要的是，这个评价可不是
浅薄的起哄，而是出自同样获得
诺 贝 尔 文 学 奖 的 大 诗 人 布 罗 茨
基。人格硬朗、作品丰硕的布罗
茨基认为，生活在加勒比海岛国
圣卢西亚的沃尔科特，是“今日
英语文学中最好的诗人”。

诗意是灵魂，文字是肌体。
诗意附着于文字，通过对文字的
阅读，读者将诗意如蝉饮晨露般
领受。所以，得注意布罗茨基的
评语里有“英语”两字。当我读
中译本的 《白鹭》 时，其实已不
能充分享受诗人的卓越创造，因
为，沃尔科特落笔时原汁原味的

诗 意 肯 定 会 因 翻 译 而 变 异 与 流
失 。 这 没 有 办 法 ， 最 厉 害 的 翻
译，也无法翻译别人的一声叹息。

不过，通过阅读中译本，还
是能够观察与学习沃尔科特的。
比 如 ， 整 体 的 构 思 、 意 象 的 运
用，这些是可以被保留的。读着
中译本的 《白鹭》，我感受到诗人
的圣卢西亚风度：“黄昏时分，白
色游艇的船身穿越小船坞的/橙色
水 面 ， 而 在 它 们 的 船 首 斜 桅 下
面，锁链在被污染的大海里低声
轻笑……”（《码头之夜》）

对于沃尔科特，诺贝尔文学
奖授奖词指出，“在他身上交织着
三样东西——他所生活的加勒比
海、英语和他的非洲祖先。”这令
我想起 2003 年的诺贝尔文学奖得
主库切。他们刚好相反，库切是
英国人后裔在非洲，沃尔科特是
非洲人后裔在西方。血统没有改
变，但国籍改变了，所用语言改
变了，生命旅程改变了。无论库
切还是沃尔科特，在他们的字里
行 间 ， 似 乎 隐 约 总 有 “ 背 井 离
乡”的孤独。

《白鹭》 是沃尔科特的晚年作
品，原著出版于 2010 年，在 2011
年 获 得 艾 略 特 诗 歌 奖 ， 被 称 为

“完美之作”。一个在 1992 年获得
诺贝尔文学奖的诗人，这么多年

还能保持创作的探索之力，越写
越好，真是难得。沃尔科特曾表
示，如果才华确实已经枯竭，他
会放弃诗歌，因为爱它，就不愿
看到它被伤害。可见，他对诗歌
是何等尊重与爱护。如今，大师
走了，我唯以写一首诗缅怀：

加勒比海无数的浪花翻飞
有一朵竟可以腾空而起
掠过桅杆，落在岸上的草坪
优雅地走走、停停
就像在打字机敲一行英语的

格律
然后一键回车稍事休息
那是不是飞离于杜甫的绝句
一行白鹭上青天后许多年
都去了哪里？我所熟悉的乡

村舞者
依然沿溪觅食中国的鱼虾
栖在水牛的脊背传唱汉语的

田园
现在，我想倒夹雨伞去野外
通知石头、树木、稻田、草

屋
和听得懂土话的白鹭
在加勒比海，一只白鹭已翻

过山峦
我转身
听见瓦罐的破碎声响
（《一只白鹭翻过山峦：送

别沃尔科特》）

一只白鹭翻过山峦
——送别诺奖诗人沃尔科特

汤丹文

《我们》，这本由宁波出版社
出版的非虚构文学作品，有着白
底红色的封面，上面的装饰图是
精美的剪纸。这本由北仑女作家
彭素虹创作的反映外来务工人员
宁波生活的作品，可以说从某种
程度上颠覆了笔者对打工文学的
想象。

在我的第一感中，打工文学
是粗砺的，它表达的应该是外来
人员在城市中的漂泊感、流水线

上的异化感，当然偶尔也会有打
工者在城市成功的所谓传奇。他
们在机械化的打工重压之下被损
害，但也显示出打工者顽强坚韧
的存在，这也许应是打工文学最
显著的注脚。

《我们》 并没有给我们一部打
工传奇，也没有痛彻心扉的诉苦
腔调，更没有对现实或激烈或冰
冷的抵抗。相反，它成为当下打
工文学作品中一抹暖暖的亮色。
这 部 非 虚 构 纪 实 作 品 反 映 了 百
灵、柳莺、黄鹂、杜鹃四个从四
川、江西来到北仑务工的家庭辛
苦 打 拼 的 故 事 ， 其 间 穿 插 了 沐
春、季夏、梅秋、严冬等人的打
工经历。这部群像之作以百灵写
给父亲的信结构全篇，百灵自是
作者本人的写照。

其实，百灵并不是从农村直
接进入城市、一无所依的“外来
妹”，她原来是四川某国企钢厂的
职工，只是随丈夫来到宁波钢厂
工作，而且，她真正一线打工经
历不是很长，在卷纸班当班也不
过一年多的时间。随后就进入钢
厂的经营部门成为文员，最后，
凭借着文学才能，当上了杂志、
报纸的编辑，进而成为一名打工
文学的创作者。所以，在笔者眼
中，百灵更多的是个作为具有同
样打工经历的创作者，观照着她

周围那些打工者的状态，并把他
们的生存经验注入文学思考和创
作中。于是，才有了这部作品。

在书中，彭素虹把更多的笔
触给了新一代外来务工人员在城
市的适应感、成就感和责任心，
这也符合打工文学新的趋向，那就
是脱出类似“伤痕文学”纯粹揭露
诉说的主题，而尝试对新一代打工
者多元人生的表达。

从内地千里迢迢来到沿海城
市，当然会有生活、心理、观念
上的不适，从求职、到孩子的入
托就学、与来自不同地方工友的
相处、先进企业管理理念与乡村
意识的冲突等，不一而足。但这
些在 《我们》 中只是铺垫。百灵
从一个打工者，成为一名作家，
就是一个与自我、与外界不断适
应，为梦想奋斗的过程。在作品
的最后段落，百灵说出了这样的
话：“春天的蒲公英即使力气单
薄，个头又小，还没有长出飞天
的 翅 膀 ， 也 要 借 着 风 力 飞 向 远
方。天再高又怎样，相信踮起脚
尖就能更接近阳光。”

而 对 另 一 位 主 人 公 黄 鹂 而
言，体现更多的是奋斗后的成就
感。“不做城市的过客”，这是一位
去东莞的外来妹定下的人生目标。
黄鹂从酒店服务生到大学生，脚踏
实地一步步走来，又成为大型台企

的工会主席、市政协委员，最终
成为人生和城市的赢家。

当然，在 《我们》 中，也有
打工者在城市中受到挫折，甚至
黯然返回自己的故乡。如本书另
一女主人公柳莺，去了吊车班，
出了事故，与领导闹出绯闻而患
病。其丈夫也因为工作时分神，
导 致 机 组 走 偏 ， 数 十 吨 钢 卷 报
废，只能辞职回乡。另一主角杜
鹃因迷恋于走捷径发财，搞起直
销，最后深陷北海传销噩梦而不
能自拔，倾家荡产，丈夫赵青年
也因病撒手人寰……

但彭素虹没有放大她们的苦
难，并以此猎奇。这些际遇只是
成为“生活容不得我们喘息和停
留，对于明天，我们唯有一往无
前”的感叹。最后，这些家庭的
结局也暗示着各自的希望所在：
柳莺的丈夫回到四川继续从事钢
铁销售行业，而杜鹃也自食其力
回家开起了网店。

也许，对外来打工者来说，
在城市能否发达立足并不是成功
的 唯 一 标 准 。“ 心 安 处 即 是 吾
乡”，是彭素虹在书中对打工者的
人生价值判断，这更应成为我们
整个社会的取向。看得出，在字
里行间，作者赞美着城市对外来
者的包容，而外来者也真切地感
到宁波已是自己的第二故乡。

打工文学里的一抹“暖色”
——彭素虹作品《我们》读后
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中华书局

2016年10月

本书由中央文史研究馆馆长
袁行霈领衔，集十余位知名专家
学者之力，经过九审三校，由中
华书局出版发行，它实际上是国
家层面的文化重点工程之一。分
上下册，入编经典 101 篇，《尚
书》中“皋陶谟”为首篇，梁启
超《少年中国说》为末篇，后殿
127 条引用参考书目，按“题
解、正文、注释、解析”排序。
对每篇选文的题解、注释，做到
平实准确，简明扼要，言之有
据。解析部分，既因袭旧说，又
有新解，力求在实事求是的前提
下，深入挖掘新意。

《百 篇》 弥 补 了 《古 文 观
止》《古文辞类纂》《经史百家杂
钞》等选题相对单一与解读的时

代局限性，书中所选文章不仅包
括哲学、社会学等学科，还涉及
科学技术、中外关系、军事思想
等许多领域，其重点则是那些关
乎修身立德、治国理政、伸张大
义、嫉恶刺邪乃至宣扬亲情伦理
的传世佳作。可谓“一卷百篇汲
精醇，常读常新启后人。修身养
性承传统，治国安邦寻本根。”

中华文化的精神品格与价值
追求，支撑了几千年来中华民族
的生生不息和薪火相传，至今仍
是而且未来必将也是我们发展壮
大的强大精神力量。编者着力用
时代精神激活中华传统文化的生
命力，着眼于中华传统文化的创
造性转化、创新性发展，启发读
者从中汲取古人智慧和历史经
验，从而推动传统经典的普及传
播，更好地服务当代，面向未
来。“一代人做一代人的事，一
代人著一代人的书”，《百篇》具
有存史、资政、育人的综合作
用。

（推荐书友：罗鹏飞）
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彼得·阿克罗伊德

翁海贞 等

译林出版社

2016年4月

提起伦敦，应该说无人不知
无人不晓。对我个人来说，真正
关注伦敦，是从读了狄更斯的

《雾都孤儿》 开始的。上大学期
间 ， 读 了 徐 志 摩 的 《再 别 康
桥》，对地处康河畔的剑桥大学
充满了好奇。再后来工作了，认
识了一些曾经在伦敦学习或工作
过的朋友，从他们身上知道了更
多关于伦敦的种种轶事和各色风
景，渐渐对这个欧洲古老名城产
生了向往和期待。

这本《伦敦传》暂时满足了
我对伦敦的渴望之情。从书名可
以看出，作者用传记这种特有方
式，来挖掘伦敦城的发展轨迹，
向全世界读者介绍这座城市的角
角落落。作者从史前 1066 年，

即当年的伦敦地区还是一片汪洋
大海的时代开始，对这个城市的
发展历程进行了全方位考证，向
读者呈现了一个史前时代的伦
敦、中世纪时代的伦敦、近代工
业时代的伦敦和未来时代的伦
敦。在书中，作者以诙谐幽默的
语言，一一展示了伦敦城里的社
区、大剧院、城市雕塑、河川与
地下等物理空间；以历史人文的
角度，实景式地披露了这个城市
曾发生过的瘟疫与火灾、战争与
暴力；甚至还用大量的篇幅介绍
了伦敦城里的市井百姓、街道集
市、人文风俗等城市生活细节。

全书洋洋洒洒 80 余万字，
但正如读其他任何传记一样 ，
只要所讲述的对象内涵丰富，
即使再长再厚，也会越看越有
吸引力。伦敦城有着丰富的历
史人文底蕴，加上作者对这座
城市特有的灵感与深情，读来
有一种“见书如见城”的身临其
境之感。

（推荐书友:熊光祥）

《旧日风云·二集》

作者

出版

日期

许礼平

三联书店

2017年1月

许礼平先生祖籍广东，生于
澳门，长年生活在香港，自称“冷
摊残客”，即捡古旧破烂的人，热
衷打捞那些不为人知或遭人忽
略遗忘的人与事。2015 年 3 月，
三联书店推出《旧日风云》，首
印 1 万册，同年 8 月就进行第 2
次印刷，可见该书广受欢迎。今
年 1 月，《旧日风云·二集》面世，
相 信 又 会 引 起 读 者 的 阅 读 兴
趣。

《旧日风云》 在一定程度上
有助于读者了解港人港事，更加
全面地认识往昔中国。《旧日风
云·二集》 延续了初集的风格，
其中所收录的文章，篇幅或长或
短，形式不拘一格，谈人物生
平，论时运际遇，述所见所闻。
人物堪称历史与生活的灵魂，是

演绎世间百态的角色，以人为
镜，校正得失。对于人物及诗文
书画的品评传统，可谓由来已
久，早在东汉末年，许劭与其从
兄许靖就已开创了“汝南月旦
评”。许礼平先生的文化底蕴深
厚，通过主持翰墨轩、主编《名
家翰墨》，依据珍藏的名家书
画，考证潘静安、柯麟、傅抱
石、容庚、王世襄等先生的传
奇，讲述了一个个生动有趣的故
事，看似信手拈来，但事有来
历，文有出处。例如作者在《闲
话生年》一文中，发掘出有关足
龄、虚龄、官龄、实龄的掌故，

“立春以后生人，作第二年立
命”。由于孔子享年 73岁，孟子
享年 84 岁，73 岁与 84 岁是道年
龄坎，垂暮之年的老者十分忌讳
这两个数字。启功先生书画作品
署年岁，83 岁之后直接跳至 85
岁，可谓奇特的文化现象。

“风云暗发谈谐外，感会潜
生气概间”，这是一次别具视角
的人文书写，以图文并茂的形式
呈现旧日风云，不愧是一部历史
人生的深刻启示录。

（推荐书友：戴骏华）


