



## 真正意义上的"为知识付费"

韩浩月

如今,中国网民从"一毛不拔" 的免费时代,一跃跨至"为知识付 费"的慷慨时代。要知道在几年前, 为了省掉网络文学收费阅读的一 千字几分钱,还有人冒着盗版的骂 名,辛勤地把作者刚更新的文字人 工输入到贴吧里,供同好们欣赏。 而现在,或是同样一个群体,他们 正在为写手们所提供的"收费内

"为知识付费"这个概念的诞 生,制造了一个辉煌的假象,貌似 网民的觉醒,开始向优质内容回 归,但看看那些自媒体上绝大多数 的"10万+",以及新闻客户端中那 些留言评论最多的文章,你就会知 道,所谓的"为知识付费",目前仍 然不过是为追星付费、为商业潮流 制造的洗脑游戏付费、为信息恐慌

🤪 漫画角

什么是知识?恐怕有太多人已 经忘记了知识的本义。知识是智慧 累积,符合人类文明走向,知识是 对过往经验的总结以及对未来世 界的探索与期望。虽然知识本身也 包含着对信息的描述和对娱乐的 涵盖,但泛滥的信息和浅薄的娱乐 肯定不是知识。知识的定义本身, 决定了获取知识是个漫长、系统的 过程,知识的沉淀与累积,也决定 了获取知识的渠道丰富且多元。而 现在互联网上所谓的"为知识付 费",无论在形式上还是内容上,其 实都是"反知识"的。"为知识付费" 更多是付费者寻找存在感、填补信 息恐慌的一种自我安慰。

网络文学的打赏机制和微信 公众号文章的赞赏设置,以及网红 直播间里的"刷游艇""刷飞机",很 大程度上改变了用户的付费意识。

用户为一部小说或者一篇文章付 出金钱,除了认同作者的劳动为他 们带来的愉悦和其他收获之外,还 有一种心态是"我来了,我看到了, 我付钱了"。否则无法解释有人为 一部小说、一位网红打赏几万、几 十万元的行为——作为个体付费, 这种举止显然已经超过了"物有所 值"的定义,看不到"物物交换"所 带来的平等与愉悦,反而可以感受 到行为背后的某种无力与焦虑。

"为知识付费"可以换一个说 法,叫"为人性的弱点付费"。在付 费产品的设计逻辑背后,往往隐藏 着对人性弱点的洞察,比如对用户 好奇心的掌控,比如产品制造信息 障碍、诱人深入的能力,比如周密 设计的游戏参与感,还有对付费用 户的心理激励机制等。对"为知识 付费"可以有着诸多角度的解读, 但归根结底这种行为还是建立在

"信息恐慌"基础上的。在这个时代 获取最快速便捷的莫过于信息了, 只要愿意,24小时都能够源源不 断地得到来自世界每个角落的信 息,但人们还是有种心理恐慌,唯 恐失去有价值的信息,唯恐落伍于 时代,当几百几千人去花钱围观一 名网红只有几个字的回答时,能够 遏制住好奇心不去关注的人,是需 要付出一点自制力的。

人类从来没有成功阻止过信 息恐慌的蔓延。人们无时无刻不在 渴望得到信息,从电线杆子上的牛 皮癣广告,到商业街区专门有人分 发的印刷小册子,再到互联网上的 弹出窗口和每个网页上都有的广 告,不同年代都会有人利用信息恐 慌来制造商机。只不过这一次,他 们为商机披上了"知识"的外衣,在 借着"尊重知识"的名义来获取短 期收益。在付费用户度过了一段时

间的信息恐慌之后,厌烦感由之产 生,"为知识付费"就会走到尽头。

真正意义上的为知识付费,从 长远看是有前景的。真正有价值的 内容会被冷落,但却永远不会消 失。一本流传了几百年的名著,一 部被公认为经典的学术作品,一篇 经过学者潜心研究写出来的文章, 都会在经过层层过滤之后,被保 存于书架上、硬盘里、互联网云 端。用户去了解、学习、掌握这 些知识,永远不会担心后悔,永 远不会产生消费后的虚空感,而 且这些知识的定价, 永远是超值 的。互联网上那些"收费知 识", 无外乎是对"旧知识"的 一次次新加工,如果有一双发现 的眼睛和学习的心,就会觉得太 阳底下无新鲜事,很多时候为 "信息恐慌"埋单的行为,只不过 是一种庸人自扰。

老话新聊

### 良心生背脊, 呒没好出息

桂晓燕

大千世界,芸芸众生,人与人 千差万别。一个人如果善良、正直、 讲理,老宁波就称赞其"良心放勒 当中央";如果凶恶、邪门、横蛮,此 人就是"良心生勒'肋胳肢下'",或 者是"良心生勒'背脊登'。"良心 (在这里指人心,不一定"良")长错 了位置,会怎么样呢?老宁波说: "良心生背脊, 呒没好出息!"也就 是没有好结果。近日,南京出了一 个武功高强的"连环腿",让人们见 识了什么叫做"良心生背脊"。

"连环腿"姓朱,南京市溧水 区洪蓝镇居民。他带着3岁女儿到 当地卫生院输液。因患儿年幼,血 管很细很难找,护士扎了两针才 将针头扎进血管。朱某勃然大怒, 使出江湖上的"八卦连环腿"功 夫,接连飞起两脚,将两名护士踹 翻在地!负责扎针的护士被踹倒 后,第一反应是爬起来将留在患 儿脚上的针头拔出,免得她流血。 但是这个朱某仍旧不依不饶,继 续推搡这名善良敬业的护士。

朱某的行径被揭露后,引起 网民强烈愤慨。你知道心疼自己 的宝贝女儿,人家护士不也是父 母的掌上明珠吗?仅仅多扎了一 针就将人家踢翻,万一有稍大些 的失误,岂不是要被你踩扁?

结果,朱某在一片骂声中被 依法处以治安拘留。这就是"良心 生背脊, 呒没好出息"!更严重也 更令人担忧的是,朱某这样的父 亲,能教育好自己的女儿吗?谁能 保证他的女儿长大以后,良心不是 长在背脊上?不会吃大亏、倒大霉?

显而易见,像朱某这种"父 爱",对孩子没有一点好处。都说 父爱、母爱最伟大,那也要看是不 是"正常发挥"。倘若像朱某这样, 把自己的孩子当珍珠玛瑙,把别 人的孩子当烂糊稻草,那这种 "爱"就谈不上伟大,最多跟动物 差不多,甚至还不及某些动物。试 问,世界上有哪个动物不护着自 己的宝宝?作为人类,当然应该比 动物做得好,应该把良心放在"当 中央",而绝不能生在"背脊登"!

那么,怎样来判断一个人是不 是"良心生背脊"呢?有一个屡试不 爽的方法,就是看他与别人的关 系,尤其是与父母以及与陌生人的 关系,最能反映一个人的本性。

与父母的关系,是人生最重 要的人际关系。父母与子女,骨肉 相连;父母养子女,千辛万苦。岂 能像宁波老话批评的那样:"大海 洋洋,忘记爹娘"?曾有一位姓王 的退休女教师告诉我,她家附近 有一户人家,小夫妻养了一条金 毛犬,天天喂狗吃牛奶火腿肠;而 对待年迈的老娘,却像"铁丝揢 箩",抠不出一枚铜板,牛奶火腿 肠,想也不要想。这位王老师实在 看不过去,趁夫妻俩出来遛狗,便 上前去劝说。谁知被这家女人-顿抢白:"你说狗值钞票还是老娘 值钞票?这条狗卖掉有人要,老娘 卖掉有人要吗?你要啊?"气得王 老师说不出话来。像这种狗比娘 贵还要胡言乱语的不肖子孙,就 是典型的"良心生背脊"

一般来讲,人们在熟人面前, 为保持自身形象,维持良好的人 际关系,多能自我约束,比较注意 自己的言行。而在陌生人面前则 较少顾忌,容易"原形毕露"。因 此,观察一个人如何对待陌生人, 可看作是其品行修为的试金石。 记得有一年冬天,笔者乘绿皮火 车在山东旅行,对面坐着一个小 伙子。车一启动,他点上一支烟准 备抽(绿皮车不禁烟);我对烟味 过敏,便将车窗开了条缝。小伙子 见状,顾不上过烟瘾,立即将烟掐 灭。我对此十分感动,至今未能忘 怀。虽是一件小事,却真实地反映 了小伙子的为人。这样的棒小伙 子,平时在家里也好,在单位里也 好,能不受喜爱和尊重吗?

但愿"良心生背脊"的人越来 越少,"良心放勒当中央"的人越 来越多。

#### 学 说法

教育体制应该保障在培养出 的全体人才中,85%左右是专 才,15%左右是通才或博才。专 才是关羽、张飞、赵云式的人 物,通才则是诸葛亮式的人物。 一个社会如果只有专才,没有博 才,则其整个管理机制一定是不 健全的。尤其在国家的高级管 理部门, 更需要综合性博学人 才。但是目前全世界的学科归 类都具有分科过细的偏颇性, 大学培养的人才多半是专才, 却没有培养出通览全局式的博 才或通才人物。这是西式教育 体制的失败之处。中国教育体 制完全可以在这个领域大胆改 革,超越西方乃至全球传统的简 单分科式体制, 最终引领世界的

一文化学者、北京大学教 授辜正坤

作为社会,必须做很多事情 让教授既能得到利益, 也能得 到名声,还能够做有趣的创 业。在报酬方面,让整个研究 界提高科学家的报酬。资源方 面应该给更多的数据, 不仅让 BAT(百度、阿里巴巴、腾 讯)有最大的数据,教授也有 最大的数据。时间上要思考和 解决不浪费时间的问题。斯坦 福用技术授权的方式,CMU (卡内基梅隆大学) 让教授创 业是占股份的方式, 这都是非 常好的方式, 国际上尤其在中 国都要好好思考, 怎么样把土 壤做得让创业者能做他们擅长 的事,让科学家做他们擅长的 事,让两者有机结合,而不要 强逼每个科学家都一定要出去 创业。所以结论是,科学家挺 苦逼的,非常重要,我们应该 以珍惜国宝的态度支持顶尖的科

-创新工场 CEO 李开复

从小学、中学到大学, 我们 对孩子阅读能力的培养训练极其 不够。上学的时候,老师就开始 讲段落大意、主题思想、写作特 点的分析。孩子们会读书, 但不 一定都能读懂。像约翰・凯里先 生说的那样, 背后破译的能力 没有了, 所以孩子们读不出味 道来, 读不出意思来, 读不出 乐趣来。你必须让这些孩子、 年轻人读到乐趣。读书是有乐 趣的, 让他们意识到这点, 他 们才会重新捡起纸质文本,重 新进行阅读。所以说我们还有 很多工作需要做, 而不是每年 到国际读书日的时候, 大家轰 隆轰隆一味宣传, 这起不到太大 作用。

著名作家肖复兴

# "接力"难 刘佳 绘

## 中国社会科学研究面临的问题

#### 🧼 社科书架



《中国社会科学离科学还有多远?》 乔晓春 著 北京大学出版社 2017年1月

本书秉承强烈的批判精神 和忧患意识,揭示了中国社会 科学研究中存在"不科学" "非科学""伪科学"现象的原 因,警示了这种状况延续下去 的严重后果,指出了走向"科 学"的方法和路径。

#### 朱晨凯

本书作者乔晓春系中国人民 大学博士、美国北卡罗来纳大学 人口中心博士后,现任北京大学 人口所教授、博士生导师。

全书共十章,分别从中国社 会科学"怪象"、"科学"是什 么、中国社会科学的现状等方面 进行了阐述, 讨论了中国社会科 学研究面临的问题。 第一个问题是太多"自说自

话"。作者指出,从本质上讲, 社会科学也是科学,但目前我国 社会科学研究的方式和方法还存 在大量不科学的地方。由于社会 科学的研究对象是人,人是社会 科学中最不确定的因素, 因此相 对于自然科学, 社会科学更难研 究。当社会学者不具备把握复杂 现象的能力时,他们更容易将其 作简单处理或是凭空感觉出来。 科学应以事实为依据,以方法为 手段, 让事实说话, 让数据说 话,而不是研究者自己说话。研 究者只是事实的收集、整理、组 织、分析者,不应该是事实的承 载者,他本身的经历和感受不能 作为一般事实。我国的研究人员 容易混淆社会科学研究的主体和 客体,习惯以自己为例,拿自己 替代客体想问题,这是不具备科

第二个问题是缺乏"证明工 具"。作者在书中举例,"以前到 美国的时候都说美国人厉害,我 就不服他,我有中国功夫,等到

你跟人家打架的时候发现人家背着 武器来的, 你没法跟人家打, 你打 不是找死吗? 所以我们是用中国功 夫,人家是用现代武器。"作者表 示,要注意武器就是方法工具,我 们能够绘出蓝图,但常常做不出我 们画出的东西,中国学者描述能 力很强,讲得一套一套的,但是 证明不出来,我们没有工具。工 具就是方法,我建一栋楼的话, 不仅可以画出图纸,还可以造出 这栋楼来。

第三问题是欠缺"科学思 维"。书中就中国社会科学在教育 与研究方面与美国的情况进行对 比,指出中国大学生在数学、逻 辑推理等自然科学上相对西方学 生而言更占优势,但大学阶段的 培养却偏向哲学,真正属于方法 的课却很少。相反,美国的大学 及研究生课程里绝大多数都属于 研究方法类课程,而理论课并不 是很多。中国学生在中小学打下 的非常坚实的数学基础,因为中 国大学的社会科学专业课不开或很 少开设方法课程,导致如此好的数 学基础往往无用武之地,巨大的潜 能没有被释放出来,毕业之际收获 甚少。而在美国学习的中国学生却 成了美国社会科学各专业名列前茅 的学生。不会方法,没有科学的思 路和思维,今后走上工作岗位,也

只好拍脑袋说话,造成了很大的社 会问题,阻碍了社会及社会科学的 发展。

中国社会科学离科学还有多 远,作者的结论是"我们还在 路上。"作者特别强调,这里指的 不是个别情况,个别情况有的学者 已经做得很不错了,这里讲的是整 体,因此,当下亟需推动中国社会 科学研究的规范性和科学性。

书中指出,要改变这种局面, 首先应在教育上入手。整体环境的 改变不会在一夜之间实现, 更需要 提早解决,需要国家的统一规划 和系统性推动。年轻人的成长和 科学研究水平的提高,关键在教 育。中国基础教育的成功为高等 教育培养优秀人才创造了条件, 如果高等教育不能利用好这个条 件、不能充分挖掘出学生的潜 力,不能把好学生培养成高水平 的人才, 意味着我们没有把好的 材料加工成好的产品。教育部应 该制定相应的政策来推动社会科 学教学和研究的规范性、科学 性; 为此应该成立专门的办公室 和专家组,进行统一指导;安排 专项资金支持社会科学研究方法 的培训、推广和普及,特别是师 资培训;制定推广和普及社会科 学研究方法的五年规划, 使社会 科学研究方法能够尽快得到普及。



等著 社

本书就我国就业的基本国 情,以及经济发展、社会发展、 社会保障、劳工问题与就业的 关系展开了系统的论述,对我 国大学生就业难的现状做了分 析,并提出了一系列建议。



当人工智能时代成为必 然,本书告诉我们:个人应 该做些什么,才能避免被AI (人工智能) 取代? 企业应该 如何升级, 才能在新的商业 变局到来前抓住先机?

(图书信息由宁波市新华书店提供)

#### 🤪 数字

#### 近七成

--21世纪教育研究院关 于"家长眼中的学校教育"问卷 调查显示,被调查家长对学校教 育满意度的整体均值为3.54分 (满分为5分),有约2/3的省份 的家长满意度低于总体平均水 平。家长对学校的期待中,呼声 最高的是"培养学生全面发 展",选择这一项的家长接近七

#### 3.1亿户

——数据显示,今年一季 度,我国固定宽带用户数稳步增 长,目前已经达到3.1亿户,其 中近80%的用户已使用光纤宽带 接入,82.8%的用户使用20兆及 以上的宽带产品。预计到今年年 底,全国固定宽带家庭普及率将 达到63%,移动宽带用户普及率 达到75%。

#### 16.4万辆

——近日,交通运输部会同 财政部、工信部印发的《关于完 善城市公交车成品油价格补助政 策加快新能源汽车推广应用的通 知》显示,截至2016年年底, 全国新能源公交车已达16.4万 辆,占全国公共汽电车总量的 26.9%<sub>o</sub>