

随思录

有用无用的遐思

陈鸣达

最近，有两件事引发笔者思考。一是北京大学教授钱理群因“大学生成了精致利己主义者”，退休后决心为中学生的培养做些工作，赴一些中学开讲鲁迅精神。开始听者如云，不久纷纷逃离。学生有一句话：“钱教授，你讲的这些对我们高考有什么用？”让更感失望的钱教授退回到书斋。二是笔者有次参加熟人聚餐，席间有人问道：某某怎么没参加？一人接话：请他干嘛，他有什么作用？

不知从什么时候开始，有用无用成了思考的着力点，行动的出发点。有用则行，无用则止，有用蜂拥而上，无用避退三舍。按理，大学应是培养人才，产生科学家、思想家的地方。但我们的不少学校，学生就业率成了办

学的指挥棒，哪个专业在社会上吃香，就业率高，不管师资是否具备、条件是否成熟，纷纷跟风设置。

面对凡事皆问有什么用的现象，笔者不禁想起战国时期的孟尝君。假如他也是这个思维方式，那个整天发牢骚不干事，被别人视为无才无用的冯谖，早被赶出了门客队伍，也就没有了后来冯谖为孟尝君焚券义市、谋复相位的故事，没有了现在人人皆知的“狡兔三窟”的成语。

一心为了高考的年轻学生，为了就业率的学校，他们的选择也许出于无奈。那些选择有用就交往，无用就绝交的人，每个人有自己的活法。但是不能不说，如果凡事皆问有什么用，那么在科学研究上，则有可能永远停留在技术层面，难以攀登科学的高峰；做人做事上，则有可能成为

功利势利、急功近利之人，难以成为哲人、伟人。

钱学森生前曾有“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”之问。笔者以为原因众多，但凡事考虑是否有用，对己是否有利，不外乎原因之一。季羨林、费孝通、钱锺书、朱光潜等都曾留学欧美，研读国外的社会、人文科学，学贯中西，终成大家。改革开放后，留学欧美的学子百倍于新中国成立前，但又有几人去研读哲学、社会科学，所选皆为就业易、赚钱多的金融、电子、商务等专业，即看来更有用的专业。

笔者并非一概反对有用无用之问，而是反对凡事皆问有什么用。有用无用没有绝对的界限，往往因人因时而异。过去无用，现在有用；现在无用，将来有用；此事无用，彼事有用；对己无用，对他有用等等，不一而

足。钱教授讲鲁迅精神，对提高学生考分也许有益，但对健全学生人格绝对有用。著名作家麦家说：“我们经常听到有人说，文学没什么用，心里装着曹雪芹、莎士比亚，老板不会给你加工资，找恋人加不了分，买房子打不了折。”确实如此，但是房子和票子能改善的只是你外在的生活，而我们还有心灵的生活。面对爱恨情仇、生老病死、悲欢离合时，我们的外在是奈何不了某种看不见、摸不着的东西的。而文学，恰恰就在这时候发生作用，让心灵变得更加饱满，更加有力。

孔子奔波各地宣传自己的治国理念与做人信条，结果处处碰壁，然而孔子死后却被尊为圣人，他的思想影响了中华民族数千年。当年，法拉第用一块小磁铁和线圈表演磁变，现场的一位绅士问：“这很有趣，但有什么

用呢？”法拉第说：“您不要急，它会给您带来数不尽的税收。”事实证明，现在全世界因电力而创造的财富有谁能算得清，因电的使用给人们带来的方便有谁能说得清？

大学问家、大科学家从不问有用无用。曾任新闻出版署副署长的梁衡问季羨林：“您关于古代东方语言的研究对现在有什么用？”季老回答：“学问不能拿有用无用来衡量，只看它是否精深。”并反问梁衡：“当年牛顿研究万有引力有什么用？”

学问不问有用无用，只说知不知。事实上，好奇心与兴趣是科学研究的动力；只求耕耘，不求回报是获得成功的秘籍。少些有用无用之问，少些功利、名利之想，很有必要。若一定要问，也要立足于长远之用、社会之用，而不是眼前之用、为己之用。

漫画角



老话新聊

桂晓燕

“汰面汰一鼻头梁，扫地扫一地中央。”这是老宁波揶揄那些做事马虎、敷衍塞责的人所打的比方。事实上，除了小屁孩外，汰面汰清爽的人，是很少见的；而扫地扫不清爽的，却大有人在。不妨以某些大学的男生为代表，瞧瞧他们的寝室，啊呀呀，有的连地中央都是垃圾哎！

说起垃圾，有些话可以聊一聊。首先，什么是垃圾？《辞海》里的定义是：“被倾弃的污秽废物。”不过这个说法比较笼统，对于不同的时代和不同的人来说，垃圾的概念是大不相同的。例如，老底子物资匮乏，人们收入菲薄，生活节俭，在老宁波眼里，几乎什么东西都能变废为宝——牙膏壳可以卖钱，鸡鸡毛可以兑糖，碎头发可以换针，破布头可以精裱（裱，音“八”）……而现在呢，不但这些不起眼的小东西，统统被人们毫不犹豫地扔到垃圾桶里，而且不少能穿能用的衣物，乃至旧沙发、洗衣机、电冰箱等庞然大物，也有沦为垃圾的。

毫无疑问，如今家家户户垃圾的数量和质量，可谓是大幅提升了。怎么，垃圾也有质量吗？那当然啦。比如厨余垃圾里既有菜叶薯皮之类，又有鱼骨肉骨鸡骨、虾壳蟹壳壳，当然比只有几张菜叶的质量高啦。老宁波都

扫地扫一地中央？

知道，从前西瓜很少有一只一只卖的，基本上是切成一片一片出售；所以，谁家奋斗里有一两块西瓜皮，就很不错了。而现在，谁不是整只西瓜、整袋水果往家里搬？每天产生的瓜皮果壳有多少？可以说，垃圾的数量和质量，最直观、最真实地反映了老百姓的生活质量。

除了传统意义上的垃圾之外，近年社会上还出现了不少新型垃圾——诸如电信诈骗、电脑病毒、虚假电视广告等。它们符合《辞海》里关于垃圾的定义，属于必须“倾弃”的“污秽废物”，同时它们都离不开现代的“电”，姑且称它们为“电子垃圾”吧。电子垃圾的表现形式新奇诡异、云遮雾罩，特别迷惑人忽悠人害人。

近日媒体揭露的虚假广告“表演艺术家”刘洪滨，就是一个突出的例子。这个老太脸皮极厚，戏路极宽，演技极高，一会儿是身怀绝技的“苗祖传人”，专卖“苗祖定喘方”；一会儿是妙手回春的“蒙医后人”，主推“蒙药心脑方”；今天号称是专治糖尿病的权威“北大专家”；明天又扬言是征服风痛病的神医“御医世家”……一张面孔变来变去，至少变出九个不同角色，简直成了变形金刚！阿拉丁波人有一句老话，形容特厚的脸皮为：“一边好磨薄刀，一边好敲胡桃。”刘洪滨

的脸皮就有这种功能。像她这样的“表演艺术家”，其推向社会的垃圾，何止是这些虚假广告！其实她本身就是一个臭不可闻的垃圾人。

备受关注的山东女孩徐玉玉遭电信诈骗猝死案，上月底在山东临沂中院开庭审理。那些骗了徐玉玉学费，令其“心痛玉碎”的七个骗子，也都是肮脏的垃圾人；他们在打给徐玉玉的电话中，所编造的花言巧语，都是有毒有害的垃圾。

人类社会发展的历史，也是人类同形形色色的垃圾斗争的历史。大家知道，现在生活垃圾的数量和品种日益增加，垃圾分类已经刻不容缓！在这方面，我们应当好好向日本人学习，这比到日本去买几只马桶盖重要多了。垃圾分类决不仅仅是政府的事情，与我们每一个人都有直接关系。至于新产生的乌七八糟的电子垃圾和垃圾人，除了民众个人提高警惕避免上当外，必须由公权力重拳出击，才能有效保护民众的通讯安全和广告市场的规范。就像徐玉玉案那样，公安、检察机关雷厉风行进行侦查，骗子很快束手就擒。

总之，是垃圾就要统统扫除，不能“扫地扫一地中央”；是垃圾人就要狠狠打击，不能让他们污染社会环境。

说法

“一国两制”是中国特色社会主义重要组成部分，已实践20年，证明它是解决香港前途最好的办法，也是中国共产党治国理政史无前例的创新。认识这个新生事物，恐怕要有一个由浅到深、由偏到全，不断增强自信的过程。“一国”和“两制”到底是什么关系呢？我曾讲过“三个不能平起平坐”：一是“一国”和“两制”不能平起平坐；二是社会主义国家主体，和一小部分地方保留的原有资本主义不能平起平坐；三是维护国家主权、安全、发展利益，和保持香港澳门长期繁荣稳定都是大事，但前者是国家大事，后者是地方大事，两者也不能平起平坐。

——全国港澳研究会创会会长陈佐洱

数据时代的到来，冲击的是我们这些30岁以上的人，你要改也有一定难度，你的地位在未来20年只会摇晃、疼痛，但是我们不能让孩子落后于时代，最重要的是我们要进行教育改革。坏事是这个冲击一定会来，好事是还给我们留了点时间。这也是全人类共同面临的挑战与机会。所以我认为我们要重新认定、重新思考我们教育的方式。未来的100年是智慧的时代，机器将会取代我们过去200多年积累的以科技为基础的一系列东西，所以我们应该思考让孩子去学习不同的东西。人与机器的竞争，人是有智慧的、有创意，机器只能是智能。我认为，未来还是要让孩子多学些琴棋书画的，这些都是智慧的源泉。好奇心、想象力、创新能力都是孩子必备的素质。如果没有这些，未来人类一定会输给机器。

——阿里巴巴集团董事局主席马云

应对老龄化，也需要从社会保障制度的视角来寻求更长远、更可行的政策建议，构建“五支柱”的养老金框架：“零支柱”，面向全体65岁及以上的城乡老人，资金筹集通过中央税收；“第一支柱”，面向全体城乡就业人口，资金筹集为雇主缴纳工资总额的一定比例；“第二支柱”，面向全体城乡就业人口，资金筹集为参保者个人工资的一定比例；“第三支柱”，中国公民均可自愿参与，资金筹集为本人工资的一定比例；“第四支柱”，家庭支持。其中，较有突破性的是“零支柱”，目前世界上已经有不少国家，如加拿大、澳大利亚、新西兰、韩国等在实践中，他们的经验和教训可以作为重要的借鉴资源。

——上海市老年学会会长左学金

数字

超过150亿元

——2017年高校应届毕业生人数将再创新高，达到破纪录的795万人，相比2016年增长了30万人。而今年900多万考生如果按照三分之一参加暑期旅游，国内与出境游人均花费5000元计算，仅高校毕业生游的市场规模预计就会超过150亿元人民币。

44.7%

——公安部门发布了2017年上半年网络诈骗数据报告显示，什么样的人最容易被骗？不是我们想象中的大爷大妈，居然是特别年轻能接受新事物的90后——从被网民的年龄上看，90后的网络诈骗受害者占所有受害者总数的44.7%。

超万元

——数据显示，预计到2021年，中国消费市场将达到6.1万亿美元。往常被忽视的男性消费已经崛起，无论是在线上还是线下，男性消费者都大量增加，尤其是在线上，不管是自己购物还是帮家中女性购买，中国男性消费者每年的开支已经高于女性，达到了10025元。

社科书架

日版“深夜食堂”和“秋山木工会社”的共同诉求——
传承“逆工业化潮流”的匠人精神

朱晨凯

最近，国产版《深夜食堂》开播，却意外收获了许多观众吐槽，也不免让人思考，为什么日本能够拍出这样一部“治愈人心”的电视剧。原著漫画在描写那些城市“边缘人”的时候，在作家的笔下，鲜明的个体刻画，都有着各自独特的爱恨情仇、命运跌宕。

与此同时，今年5月，日本著名工匠秋山利辉的《匠人精神II》出版。秋山利辉于1971年创立了享有盛誉的“秋山木工会社”，他因采用“斯巴达”式独特的研修制度培养工匠而倍受瞩目，曾多次接受电视、杂志等媒体的采访。秋山利辉结合自身奋斗的经历，细致地总结会社创立及延续的成功经验，在书中详细记录了他与学徒们的日常工作方式，揭示了匠人精神培育的关键所在。

从“深夜食堂”到“秋山木工会社”，两者的成功，背后存在一个共同点：有一股执着于探索逆工业化潮流的匠人精神。

近几年社会上出现了对现代化大工业生产及其对人产生的负面影响的反思，在中国乃至全世界，关于“匠人”（或手工艺者）的讨论非常之多，迅速成为舆论热点。《匠人精神II》在《匠人精神I》——一流人才育成的30条法则

的基础上进行了扩展和延伸，将使读者近距离、全方位地认识传统的日式工作法和匠人精神，在工业化的潮流中重新认识和反思匠人制度和精神的价值。

《匠人精神II》全书共约六万字，并配有作者精心挑选的十余幅图片。这些插图全面地展现了“秋山木工会社”匠人的生活工作方式，包括集体用餐、打扫街道、工匠技能练习、参加比赛、木工作品，以及秋山利辉与他的学徒之间的日常互动等，很好地体现了匠人的整体风貌。

这些在工业化潮流中的“反其道而行之”，在日版“深夜食堂”和“秋山木工会社”里也有很好体现。日版“深夜食堂”所折射出的匠人精神，不在于故事本身，而在于作者的追求，在于与学徒们的日常工作方式，揭示了匠人精神培育的关键所在。

再看“秋山木工会社”，其所实行的学徒制度——一种追求极致的日式工作法——是对匠人精神的具体实践。就像《匠人精

神II》作者秋山利辉所述，“我继承学徒制度，坚持过匠人的生活，完全没有打算要干一件全新的事业。学徒制度是日本人自江户时代流传下来的一种做法，我只是在今天持续、有效地利用了江户时代的优秀文化而已。”

书中对匠人活法的传承，是这么解释的：何谓匠人之魂？何谓匠人的自豪感？如果这种志向被传承给更多的人，那么成长起来的这批工匠就会为我们这种志向延续到下一代。这样一来，10个人可以带出100个人，100个人可以带出1000个人……匠人的希望将得以传递下去。我们会社培养的匠人已经达到50位，其中包括一些回到家乡创立自己的工房，通过家具产业振兴地方经济的能人。

无论是日版“深夜食堂”的创作诉求，还是“秋山木工会社”所提倡的追求极致的日式工作法和学徒制度，这些探索逆工业化潮流的匠人精神，都是值得传承的。正如秋山利辉所言，相比个性培养，现在的教育更重视均一化培养。但要培养工匠，则必须挖掘出每个人被埋没的个性。所谓个性，秋山利辉认为它不是任性而为。每个人都有不同的个性，大家在产品制作上发挥各自的个性，这就是“匠人”。



《匠人精神2：追求极致的日式工作法》
[日] 秋山利辉 著
中信出版社
2017年5月

《深夜食堂》
[日] 安倍夜郎 著
湖南文艺出版社
2017年4月

本书细致、系统地介绍了日本著名工匠秋山利辉所办的“秋山木工社”所实行的学徒制度，包括学徒的选拔、生活与工作方式、等级制度，以及秋山利辉和他的学徒所取得的成就等。作者在书中阐明了他为何要实行学徒制度，以及这一制度如何缔造出真正的匠人精神。

作者安倍夜郎听到某张CD里的一首歌，间奏旁白说了一句“深夜零时起营业的炸串店”，这成了《深夜食堂》故事的起点。漫画一出版，好评如潮，这部充满脉脉温情的都市漫画治愈了无数读者的心，一连获得第55回小学馆漫画奖和第39回漫画家协会大奖两项日本漫画界重量级奖项，并二度改编成同名电视剧。（图书信息由宁波市新华书店提供）