
车厘子

在上海福州路的古籍书店购得
新书《钱杨摭拾》一本，封面正中印
着烫金的书法体“钱杨”二字，古拙
有趣，旁边一行小字是副标题：钱钟
书、杨绛及其他。书名既称“摭拾”，
便可知此书大约是掌故考据类的著
作。作者黄恽是著名的掌故学家，长
期致力于苏浙一带文史资料的钩沉
发掘，熟稔民国时期的各类掌故。

作者在自序中介绍，《钱杨摭
拾》是其阅读钱钟书、杨绛，兼及钱
家和杨家众人文章和行迹的一本掌
故笔记。钱杨夫妇的大名谁人不知，

“钱学”更是当代显学，研究者多如
过江之鲫。黄恽先生也正是看过太
多以往的“同类文章”，所以另辟蹊
径，在本书中着重写些鲜有人说起
的钱杨人事。这里所说的“钱杨”，不
单是指钱钟书与杨绛这对学者夫
妇，更是围绕钱杨两人的诸多亲友
细细展开。薄薄的一册小书，不过
12万字，但作者自谓“十余年来，所
得仅此”，可见写这些文章是花了大
工夫、下了大心血的，绝非粗制滥
造。尤为难得的是，后世的研究向来

“重钱轻杨”，这本书却能对半开，上
辑“谈钱”，下辑“说杨”，将钱杨等量
齐观。

钱杨两家人物中，钱父钱基博
与杨父杨荫杭是当时声名卓著的大
人物，所以该书对这两位亲家公的
事迹描述自然首当其冲，还有着墨
甚多的就是杨荫杭的胞妹、杨绛的
姑母、特立独行极具个性的杨荫榆
女士。杨荫杭是名律师，杨荫榆是大
学校长，显然都是当时新派的知识
分子，而钱基博是古文家，是位道学
气十足的老派学者，在子女的教育
理念上，钱杨明显不同。

我在无锡上大学，也曾拜访过
钱钟书故居，当然对无锡当地引以
为豪的钱氏父子了解得更多些，知
道钟书先生受其父影响甚深。看了
本书，更觉良好的家风家训，确实可
以代代相传，让子孙后代受益无穷。
书中提到钱基博先生本人从小就家
教甚严，据他自己说：“父祖耆公以
家世儒者，约敕弟子只以朴学敦行
为家范……而戒基博杜门读书，毋
许入学校，毋得以文字标高揭己沽
声名也！”等他也为人父后，同样对
儿子严格要求，每每耳提面命、言传
身教。我认为这本书里最珍贵的史
料就是收录了钱氏父子的两封书
信，即《愉（谕）儿钟书札两通》。第一
封信中写道：“然儿勿太自喜！儿之
天分学力，我之所知；将来高名厚
实，儿所自有！然何以副父师之教，
不负所学，则尚待儿之自力！立身务
正大。待人务忠恕……独汝才辩纵
横，神采飞扬，而沈潜远不如！勿以
才华超绝时贤为喜，而以学养不及
古圣贤人为愧！”第二封信中又写
道：“父母之于子女，责任有尽，意思
无穷，况儿聪明早慧，我所厚望！现
在外间物论，谓汝文章胜我，学问过
我；我固心喜！然不如人称汝笃实过
我力行胜我，我尤心慰！清识难尚，
何如至德可师！”两封信的末尾，钱

父都署名“哑泉”，再联想到他给儿
子取字“默存”，其中的深意，真是不
言而喻——这是多么好的家教！黄
恽对此分析认为，“毫无疑问，作为
父亲的钱基博对儿子钱钟书是满意
的，但为父者自然不能跟着别人一
起光竖大拇指，那个时代的人还没
有受过如今的心理学教程，不会以
廉价的欣赏和夸奖来对待儿子的，
钱基博对儿子的满意是在心里，嘴
上不露，不但不露，还要教训几
句，有些像《围城》中方遁翁的做
派。”

严父诲儿不倦，使得钱钟书除
了继承父亲的观点外，对社会和人
生的看法也与新派人物迥异。他一
生游走于新文学与旧文学之间，但
究其实，还是一个旧派文人，其成
就比之乃父堪称“克绍箕裘，后来
居上”。

父亲用书信的形式教育子女，
最为当代中国人所熟知的莫过于

《傅雷家书》，而傅雷生前，恰恰就
是钱钟书的挚友至交。现在，我们又
读到了更长一辈的学者钱基博老先
生对儿子钱钟书谆谆教诲的家书，
从看似文绉绉、透着学究气的字里
行间，真切感受到优良家风之重要，
也体味到这对父子大学者之间的浓
浓亲情。
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郑从彦

一 包 薯 片 的 袋 子 里 ， 装 着
2016 年 诺 贝 尔 文 学 奖 获 得 者 鲍
勃·迪伦的诗歌集。拆或是不拆？
这自然成了歌迷和文学爱好者首先
要面对的一道难题。拆，当然得
拆！不然怎么阅读呢？只不过拆完
以后，必须再花同样的钱买一套珍
藏起来。在忠实的粉丝看来，这才
是 打 开 《 鲍 勃 · 迪 伦 诗 歌 集

（1961—2012）》的最佳方式。
鲍勃·迪伦要是知道中国的歌

迷和文学爱好者如此疯狂喜欢他，
一定倍感欣慰。尽管如此，他还是
给中国读者泼了一盆冷水。在诺贝
尔文学奖致辞中，他直言不讳地说
道：“我们的歌活在生命的大地上。
可是歌和文学不同，它们应该被歌
唱，而不是被阅读。莎士比亚的戏剧
应该演出来，就好像歌曲中的歌词
也是应该被唱出来，而不是印在纸

上读。”相信中国的歌迷和读者听到
以上这番话，一定会有些许伤感，然
而为了尽快平复内心的波澜，强大
的中国粉丝应该也早已想好了辩驳
抑或调侃的理由：我们也知道应该
听歌而不是看翻译版，可这点英语
水平听得懂吗？您可以为了 800 万
瑞典克朗的奖金发一段获奖致辞音
频代替现场领奖，那么也请原谅我
们一边拿着中文版诗歌集，一边听
着歌，以一种不一样的方式感受您
的魅力，顺便补补英语吧。

调侃归调侃，对于鲍勃·迪
伦，我们始终怀有无比崇高的敬
意。聆听 《重访 61 号公路》 这张
专辑，我们仿佛紧跟着鲍勃·迪伦
的脚步，踏上这条传奇的公路，随
他穿过许多蓝调音乐家之乡，开启
一段全新的征程，并且在行进的道
路上始终相信：只要心怀音乐，就
可以到达任何地方。专辑中最耳熟
能详的曲目便是 《像一块滚石》，

众所周知，这首歌在一开始并不被
看好，但它却最终成了一代金曲，
风靡全球。人生或许亦是这样，很
多的成功是在不被看好的情况下实
现的。迷茫应该只是暂时的，只有
挣脱束缚，只有勇敢做自己，才有
可能成为最好的自己。

鲍勃·迪伦不仅仅是传统意义
上的一位歌手，现在看来，在许多
人心目中更准确的身份应该是一位
卓越的诗人。正如他所钟爱的荷马
所言，“在我的体内歌唱吧，缪
斯！让故事从这里生发。”鲍勃·
迪伦的经历可以说是他一个人的故
事，也可以被看作是巴迪·霍利和
莱德贝利等一群人的故事。直至他
创作了今天我们所听到的一系列诗
歌，这个故事便变成了全世界人民
的故事。

的确，从获得诺贝尔文学奖的
那一刻起，鲍勃·迪伦就加入了艾
略特、惠特曼、济慈与叶芝的行列，

与他们平起平坐。而更具有历史性
一刻的是，他的诗歌借用大量美国
俚语、文化意象、民间故事与圣经典
故，既彰显了布鲁斯之魂和神秘主
义色彩，又传播了自由与人道精神。

瑞典学院常务秘书长莎拉·丹
纽尔曾这样解读迪伦获得诺奖的意
义，她说：“尽管这个结果可能让
人惊奇，但要是回望过去的 5000
年，会发现诗人荷马和萨福，他们
写下的充满诗意的篇章，其本意就
是用来表演的，鲍勃·迪伦就是如
此。”显而易见，鲍勃·迪伦为传
统的美国歌曲带来了全新的诗意表
达方式，无论是音乐形式还是文字
形式，其生发的魅力在全世界势不
可挡。正如莎士比亚的伟大，不在
于人们是透过阅读文学文本还是观
看戏剧感受到，而在于能否心领神
会其实质。正如“一千个读者就会
有一千个哈姆雷特”，“阅读”鲍
勃·迪伦的方式也可以有一千种。

“阅读”鲍勃·迪伦的方式
——评《鲍勃·迪伦诗歌集（1961-2012）》
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荐 书

《说战国》

《诗映大唐春》

《顾随和他的弟子》

三味书屋

柴 文

2015 年 1 月，“海浪里的鱼”的
首部长篇小说、41万字的《秋禾》由
中国电影出版社出版，在宁波机场
蔚蓝书店、林顿书屋一直名列畅销
书排行榜前茅。2017年5月，47万字
的《春城》由北京燕山出版社出版，
一经推出就受到新老读者的追捧。
两部作品中职场部分“以故事说管
理，以管理讲故事”的形式，让读者
以阅读小说的轻松方式领悟诸多领
导艺术与管理心得。当然，作品除职
场商战外，还非常巧妙、合理地穿插
安排了爱情、婚姻、亲情、友情等诸
多情节，使得这两部作品的故事结
构更加圆润饱满，可读性更强。

《秋禾》讲述了一位民企总经理
在引领企业变革过程中冲破常人难
以想象的艰难险阻获得成功的心路
历程，作品结构严谨，层次清晰，故
事情节惊心动魄。《春城》是《秋禾》
的续集，讲述了一位民企总裁跌宕
起伏的职场风云，一位深度男人坚
韧不拔的悲喜人生。情深义重的友
情，难以割舍的亲情，扑朔迷离的爱
情，以及激情燃烧的职场岁月，暗流
涌动的商界争锋，构筑起这部小说
的故事蓝本。

两部作品中一共出现了 100多
位人物，对主要人物的刻画尤显生
动：陆一鹏，一位卓尔不群的高级职
业经理人，他一心想打造一家让世

人景仰的品牌民企，纵使深陷绝境
也誓不放弃对梦想的追求，然而他
却先后三次成为失败的英雄。第四
次，他本可以成就职场梦想，却在最
后关头急流勇退；张雅茜，一位极具
传奇色彩的美女总裁，在事业巅峰
时刻却遭遇癌变与车祸的双重打
击，亲情、友情，还有深埋在心底
的爱恋，全部按她的意愿埋进了此
生挚爱的文字里；丫头，一位为爱
奋不顾身的女孩，后因故去了美
国，在艰难抉择中成了未婚妈妈。
一年后，她不远万里开启寻爱之
旅，在土豪不择手段地疯狂追求下
差点迷失方向，所幸在即将放弃梦

想的前夜因为一次偶然的意外让她
迷途知返；高玉彭，一位在巅峰时
刻一脚踏空跌入深渊却又不失豁达
的企业家；宋子豪，一位于负债累
累中成功逆袭却又不失庸俗的暴发
户；肖婷婷，对爱情没有主见的女
孩，于摇摆不定中错失真爱；傅子
明，一位不按常理出牌却赚得钵满
盆满的金融怪才，因为一次错误的
婚姻而性情大变……

就全国而言，宁波的民营企业
具备样本价值。改革开放之后，民营
企业发展迅猛，但同时也派生出了
诸多的经营管理困惑与问题：比如
企业生命周期过短，一些企业做到

一定规模后就在原地打转、倒退甚
至消亡；很多企业老板将重点放在
销售上，而忽视了经营管理系统的
建设；企业没有战略或战略模糊，执
行力低下；企业高层缺乏领导力，中
基层管理水平不高；企业没有形成
优良的企业文化，缺乏人才引进与
激励机制等。最具代表性的问题，就
是很多企业长期不做转型变革，甚
至在外部环境已经发生质的变化的
情况下，还在沿用老旧的经营管理
模式。而有些企业盲目转型变革，使
得企业陷入经营困境之中。还有些
企业没有主动变革的意识，往往是
因为外部形势所迫，不得已才采取
一些被动式的应对措施。

在未来中国的实体经济中，会
有越来越多的央企、国企、规模民企
面临严峻的企业转型变革的现实问
题——企业变革未必会成功，但不
变革一定是等死，胡乱变革更是找
死。作者“海浪里的鱼”是一位很有
思想情怀的高级职业经理人，他从
基层一名助理工程师做起，做到部
门经理、常务副总、总经理，再到集
团公司总裁。两部作品中的很多故
事均取材于作者的切身经历，因此，
小说既有让人叫绝的传奇色彩，又
有贴近现实的亲切感与真实感。作
品中，陆一鹏引领企业变革过程中
处理各种棘手问题时所展示的领导
力与超凡的韧劲，具有很强的现实
借鉴意义。

以故事说管理，以管理讲故事
——长篇小说《秋禾》《春城》读后
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尚永亮

北京大学出版社

2017年5月
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贾志刚

广西师范大学出版社

2017年5月

家训中见父子情深
——读黄恽《钱杨摭拾》

贾志刚先生的《说战国》是一
套有趣的书。于笔者而言，这是史
书，也是回忆。

春秋末年，晋国赵、魏、韩、智
四家鼎立，各家之间相互制衡，表
面太平，实际却风云涌动，明争暗
斗不断。直至智瑶主智家，智家实
力大增，其余三家被压制。《说战
国》从智瑶起笔，呈现了春秋末年
的政治格局。此后，赵无恤联合韩
魏两家灭智，至此，赵、魏、韩三家
分晋。在相对平静的格局之中，一
个特殊的阶层——士，冉冉升起。
此阶层的人命运不同，有荣有衰，
加之各国出于强大自身的需要，
有能力的士自然得重用。于是，李
悝、吴起、商鞅登上了历史舞台。

李悝变法使得魏国民富国强，吴
起变法在楚国以失败告终，而商
鞅变法则获得了最大的成功，可
惜商鞅自己却落得个五马分尸的
下场。贾志刚先生言“商鞅变法改
变了秦国，改变了中国，也改变了
中国的历史”。他以诙谐的言语来
讲述三家的变法，有褒有贬，不拘
泥于寻常评判，自成一家。

继《明朝那些事儿》之后，涌
现了许多以白话写历史的文章。
在前仆后继的写史大潮之中，能
大放异彩的却少之又少。《说战
国》 的畅销，除却其有趣的语
言、清晰的历史脉络、鲜明的人
物形象演绎，最为重要的是其对
历史的尊重，以及明达的历史观
和对历史的思考。贾志刚先生像
是一位技艺高超的说书人，不拘
泥于历史，但是又不脱离历史；
言语直白，意蕴却又深沉。详略
之间，自成其有史、有思、有趣之
言。

（推荐书友：周琪美）

唐诗把我国古曲诗歌的音节
和谐、文字精练的艺术特色，推到
前所未有的高度，为古代抒情诗
找到一个最典型的形式，至今还
为人们所喜闻乐见。

唐代是一个诗的国度，唐人
生活与诗结下了不解之缘。得意
时写诗，失意时更写诗；分别时有
诗，相聚时也有诗；有时甚至把诗
作为书信、请柬、通行证。漫游干
谒、跃马边塞、宦海浮沉、林下优
游、宴集歌舞、饮酒品酩、婚恋节庆
等，都少不了诗。虽然诗人们在不
同时期、不同境遇下创作的诗风貌

不同，但大多具有抒发怀抱、赏物
娱情、感时救世、提升人心的力量。
可以说，诗成了唐人不可或缺的伴
侣，而唐人生活也因诗具有了浓郁
的艺术化情调。本书即以诗与生活
为主线，通过生动、细微的多元讲
述，着力展示历史上那一幕幕或浪
漫或闲逸或悲怨或欢乐的场景，既
陪伴读者重回大唐，看唐人如何在
生活中挥洒出一片诗的天地，又借
助经典的品读，来丰富我们的生
活情趣，滋养现代心灵。

本书作者尚永亮先生，是武
汉大学博士生导师，兼任中国唐
代文学学会副会长、中国柳宗元
研究会会长、中华诗教学会副会
长等。尚先生通过此书多角度地
反映唐人诗化的人生和人生的诗
化，构建了一个别样的唐人生活
史。阅读此书，感受触摸那大唐的
诗意春色，实在是赏心乐事。

（推荐书友：励开刚）

《顾随和他的弟子》 展示了
顾随先生与周汝昌、叶嘉莹、滕
茂椿、刘在昭、郭预衡、史树
青、吴小如七名弟子的师生情
谊，让读者从一个新的视角感受
顾随的精神境界。

在 《顾随和叶嘉莹》 一文
中，作者揭示了“顾随式”的讲
授魅力。北京师范大学教授杨敏
如形象地描述说：上顾先生的
课，一是不肯看表，因为不想时
间过得太快，大家都不愿意下
课；二是忘了记笔记、记不好笔
记，因为一分神就会漏听几句
话。而叶嘉莹却与众不同，“每
次上先生的课都是心追手写，希
望能把先生所说的话，一字不漏
地记载下来。”半生流离辗转，
叶嘉莹一直把当年的笔记随身携
带，唯恐有失。自 20 世纪 80 年
代始，由顾之京教授整理的叶嘉
莹的听课笔记已出版10多种！

顾随先生对弟子的传授不仅
局限于讲坛，书信交流也是一种
重要的沟通方式。在《顾随和周
汝 昌》 一 文 中 ， 作 者 写 道 ：

“1941 年底，燕大封校，周汝昌

被迫回到家乡津南咸水沽，谁知
这一别，竟然成就了一部光耀现
代文坛的师生版的‘两地书’。”
2010年3月，一册容纳130多通书
信、计有10多万字的《顾随致周
汝昌书》出版，其中很多信札竟
然“变成”了论学、研文、说艺
的长篇论文，由此也可见顾随先
生严谨的治学之风。

顾之京在该书序言中指出：
顾随先生做人与作文都尊举一个

“诚”字。而在 《顾随和滕茂
椿》一文中，作者专门撷取顾随
先生《关于诗》的演讲中的片段
来阐述其中的深意：“诚”有二
义，一者无伪，一者专一。顾随
先生强调：为学须要专心致志，
而且需要马上行动！大凡为学，
说得一尺不如行得一寸。说一尺
不免是零，行一寸则实实在在的
一寸也。

书中还有很多“顾随式”的
精辟观点：如果刻意效仿他人，
无异于邯郸学步，终将使本末全
失；而欲求青胜于蓝，必得追本
溯源，转益多师，否则，“漫说
学得不像，即使像了，也只是大
户人家的一个听差，饶他腆了大
肚子倚在朱红的大门旁，坐在光
漆的板凳上，自觉威风，明眼人
看来，还不又是《水浒传》上石
勇 所 说 的 ‘ 脚 底 下 泥 ’ 之 流
耶？”读到这样的文字，令人忍
俊不禁。

（推荐书友：虞时中）
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