
余 娟

这是一部关于怎么讲故事的
“武功秘籍”。作者许荣哲，在台湾
被称为“70 后最会说故事的人”，
自称“在写作的路上，是有翅膀的
天使”。《小说课》分上下两册，分
别是 《壹：折磨读者的秘密》 和

《贰：偷故事的人》。
在《折磨读者的秘密》中，作

者把秘密和盘托出，引用古今中外
37 部经典作品，解读其中的关键
点，以最浅显的方式带读者深入故
事的世界。但关于“人物”，作者
说：描写性格比描写长相更重要。
他把人物面貌分为两种，一个是内
在面貌（性格），另一个是外在面貌

（长相）。内心景观能为读者提供无
边无际的想象，以及挥之不去的各
种揣测。

关于“场景”，作者说：每间
星巴克都长得不一样！没有人是生
活在空无一物、仿若外太空的地
方。若作品中场景描述得当，“情
景交融”，场景同样可以动人心弦。

关于“对话”，他说：看得到
的对话是水面上的 1/8，看不到
的对话是水面下的 7/8。对话除
了 拿 来 当 廉 价 的 “ 日常对话”，

“推动情节”之外，还可以用来代
替小说里的描写、叙述，甚至议
论、说明……

关于“故事情节”，作者说：
小说家常常舍弃捷径而绕远路，甚
至拐了一个好大的弯，曲折设置是
为了让读者看到更多的风景。故事
情节可制造直接冲突与不显眼的冲
突，除了肢体和语言之外的冲突，
还有另一种安安静静的冲突，而安
安静静的冲突常常比刀光剑影、血
流成河更有张力，因为它是一张悬
在心底的网，柔韧，却永远破不
了。小说情节通常只要按照目标-
阻碍-努力-结果-意外-转弯-结
局的公式，很快就可以构成一个完
整的故事。

作者工匠式地探讨了小说书写
的各种技巧及逻辑。书中引用诸多
小说文本与作者相互渗透的案例，
解密各种技艺的架构，试图去逼

近、抵达或揭露小说书写技巧之外
的事。探讨小说家在创作过程中是
否能创造出自身完备的深刻核心，
那个核心才是小说紧紧抓住读者的

“黑暗之心”。如日本作家芥川龙之
介的 《竹林中》，小说前半段有个
武士被杀，后半段有三个人供认自
己杀了武士，供词疑点重重且相互
矛盾。作者认为，对于小说人物而
言：“扭曲的名誉比现实的责罚更
重要，也就是名誉大于性命。”于
是小说人物们不能说出口的秘密是

“黑暗之心”。又如三岛由纪夫的短
篇小说 《孔雀》，作者解析认为，
在三岛的心里“美大于一切的存
在，因为美，所有的一切都可以被
牺牲”。这对于读者来说，无异于
是凌迟，眼睁睁看着美被毁灭而无
能 为 力 ， 怅 然 若 失 而 被 永 远 惦
记。

马尔克斯说得极好，每篇好小
说都是这个世界的一个谜。有了
谜，就带来了折磨与悬念，聪慧的
读者会不知不觉接受折磨，并试着
一步步解谜而被情节所吸引。

《小说课》 采用了中国读者熟
悉的经典故事、好莱坞电影以及许
多优秀的华语文学素材，这是一套
超级实用的创意写作教材书，更是
一个好看到爆的书单，书中所剖析
的全是经典作品，从“全世界最好
的小说开头”一直到“一切都是罗
生门”。书中列举的小说，作者往
往只分析一个经典片段，这些片段
却足以吊起读者的胃口，让人萌生
兴趣找来原著一探究竟。

《小说课》 从小说创作的多个
关键词入手，教你看懂小说吸引人
的秘密。通过训练，即便是中人之
资，也有可能讲好一个及格线以上
的故事。

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429

大 漠

近日，女儿递给我一本刚看完
的《人性的弱点》，很快我用一天的
时间，把 19 万字的书一口气看完
了。阅读此书很轻松，好像不是自己
看完的，倒似作者坐在对面的沙发
上，拉家常般讲完的。作者像一个素
昧平生却又一见如故的老朋友，讲
他的所见所闻，讲他的亲身体会，有
观点，有案例，有归纳，引经据典、生
动形象、浅显通俗，让人时不时会有
一种茅塞顿开的感觉——“啊，原来
是这样啊！”

《人性的弱点》是美国人际关系
学大师、西方现代人际关系教育奠
基人戴尔·卡耐基写的，被西方世界
视为社交技巧的圣经，自 1936 年
出版以来，一直作为畅销书为读者
所推崇。卡耐基是位心理学家，他
运用心理学和社会学的知识，对人
类共同的心理特点进行分析和探
索，创造出一套成功的教育方法。

全书分六章，包括“与人交往
的基本技巧”“让你受欢迎的六种
方法”“如何让他人认同你的想
法”“领导的艺术：技巧地改变他
人”“创造奇迹的信函”以及“创
造幸福美满的家庭生活”。作者以
讲故事的形式娓娓道来，案例与分
析并举，从大大小小的事例中，总
结出为人处事、与人交际的原则和
方法。而这些原则和方法，简单得
像是一个个数学公式，读者拿来就
可以用，而且一用一灵验。事实
上，好些人读了此书以后，获益匪
浅。就像美国原总统肯尼迪所言：

“卡耐基留给我们的绝不仅仅是几本
书和一所学校，其真正的价值在
于，他把个人成功的技巧传授给了
每一个想出人头地的年轻人。”而美
国传媒大亨默多克认为，“戴尔·卡
耐基的这些原则如魔术般令人震
惊，他改变了3亿人的生活”。

手头这本《人性的弱点》是译林出版
社所出，封面上有一行字，“How toWin

Friends and Influenc People”，意
思是如何赢得朋友与影响他人。卡
耐基在序言中说，他为此书的撰写
作了充分的准备，阅读了所有相关
的资料、报刊的专栏、杂志的文章、
家庭案例的记录、古代哲人的文献，
以及当代心理学家的论文。还聘请
了一名训练有素的研究员，耗时一
年半在各类图书馆查阅没有阅读过
的文献资料，从中总结出历史上的
伟人们与他人的相处之道。卡耐基
还亲自访问了好些成功人士，如发
明家爱迪生，政坛领袖罗斯福、詹姆
斯·法利，访问了商界精英、影视明
星以及探险家等，试图从访谈中探
索、推敲出他们的交际技巧。

在谈到如何让他人认同你的想
法时，作者告诫那些斥骂常常挂在
嘴边的父母们，那些专横跋扈的老
板们、丈夫们，以及喋喋不休的妻子
们，人是不会轻易更改自己的主意
的，你不可以逼迫他们接受你的观
点，但是，如果你假以温和及友善的
态度，并且一直坚持温和、友善，是
有可能引导他们接纳和认同的。这
里，他引用了林肯的一句话——“较
之一加仑的胆汁，一滴蜂蜜所捕获
的苍蝇要多得多”。

在谈到怎样让你受人欢迎，作
者认为，一个人的面部表情远比着
装重要得多。较之皱起的眉头，微笑
给人的信息要正面得多。一个微笑所

传达的意义是：我喜欢你；你让我感到
幸福；见到你我很高兴。发自心底的微
笑，价值连城。微笑是你美好心愿的表
达，你的微笑会点亮旁人的人生。

谈到怎样与人沟通，作者认为
人们往往在得到一些表扬之后，才
更容易接纳逆耳的忠言。他打了个
比方，理发师在给男顾客刮胡子时，
往往要先给顾客脸上涂上皂白以减
轻刺痛感。与人沟通时请以赞美开
始，这就好比牙医给病人拔牙时先
施以麻醉。

谈到赞美与批评时，他认为真
诚的赞美可以使人不断进步，赞美
可以改变一个人的生活态度、人生
轨迹。赞美他人是一种神奇的力量，
可大家往往熟视无睹，疏于运用。批
评会让个人的能力枯萎、凋零，只有
鼓励才可以让能力开花结果。为此，
他呼吁，请真诚、慷慨地发出赞美。

在谈到婚姻问题时，卡耐基认
为恭敬是家庭幸福的源泉，鲁莽、无
礼是吞噬爱情之花的毒瘤。人人明
白这个道理，可糟糕的是，我们在对
待陌生人时比对待自己的家人要礼
貌得多，最为亲近的人却总是因为小
毛病而遭到我们的辱骂。作者把恭敬
视作心灵深处的阳光，“恭敬之于婚
姻的重要，就如汽油之于汽车”。

一本书畅销不衰总有它的理
由，有空不妨看一下，也许对你会有
所帮助。

请真诚、慷慨地发出赞美
——读卡耐基《人性的弱点》
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荐 书

《我的奇妙书店》

《有风吹过厨房》

《传奇文笔足千秋：〈红楼梦〉人物论》

三味书屋

蔡体霓

6 月 29 日上午，在上海乘车路
过宜山路上的博库书店，透过玻璃
窗看到里面有人坐着喝茶翻书的。
回程中遂下车进内瞧瞧。在底楼的
书架上看到莫言的演讲集《用耳朵
阅读》，书外的透明纸已拆去，问店
家，就此一本，打了一点小小的折，
就买下了。再上三楼，在书架前凑近
了看，有一排枣红色的书，抽出一
本，书名《行脚八方》，作者郑培凯，
为“百花谭文丛”其中一册。觉得作
者名字很眼熟，亦将此书购入。

隔了一天，回到宁波家中，在书
堆里果然翻出郑培凯所著《在纽约
看电影》。此书 21万字，是上海书店
出版的“海上风丛书”里的一本，8
年前在沪上科技书店以 7 元钱购
得，打了 3折的价。而《行脚八方》是
3 年前出版的书，5.6 万字，却是 22
元原价。前者为电影评论文集，装帧
普通。新购的那本，硬封面，有图片
12幅，薄薄一册，便于翻阅。

6月29日是农历六月初六，《清
嘉录》里有记载，说那天是“晒书
日”，有晒书诗云：“三伏乘朝爽，闲

庭散旧编；如游千载上，与结半生
缘。”两册线装本的《清嘉录》，成人
手掌般大小，书龄 70 多年了，封内
有“上海文明书局印行”字样。1973
年，大伯将其送于我，青砖色的封
面，给阅读带来静气。又想起董鼎山
先生 20年前在一本书里说过，各地
争出有关读书口味的丛书，证明读
者的口味又在趋向严肃认真。

看《行脚八方》，翻到随便一篇
即可读下去。每题为香港行脚、杭
州行脚，以此类推，或徐州、福
州、镇江，国外如纽约、大阪。作
者笔下的游踪、风物、饮食、掌
故、山水、人文，无不显出他的学
识，归拢来还是读书。我在这本书
里看到郑培凯先生与景与人的几幅
照片，在上一本电影评论集里是没
有的。不过，评论集里有作者简
介，他是山东人，耶鲁大学历史学
博士，曾在美国多所大学任教，现
任香港城市大学中国文化中心主
任。想想时隔 8年，无意之中又购
来他的书，可谓有缘。

在《福州行脚》一文中，作者
说城里有条黄巷，里面最精彩的院
落是小黄楼，庭院深深不说，曲折

婉转之中，还包藏了两座小巧玲珑
的花园，让人在赞叹厅堂宏伟壮观
之余，有突然惊艳之感。觉得古代
福州造园工匠叠山理水设计巧妙，
其纤微细腻的审美构思，比之苏州
园林，有过之而无不及。小黄楼里
其中一家宅院是梁章钜在道光年间
回福州养病修葺旧居而成。作者又
讲到，过去读过梁章钜写的几种笔
记，如 《归田琐记》《浪迹丛谈》

《浪迹二谈》《浪迹三谈》《楹联丛
话》之类，对其个人没有感性的认
识。看到他经营的屋宇房舍，走过厅
堂内室，再伫立在他曾休憩的“知鱼
乐处”小园，好像逐渐认识了这个
人，并了解了他的情趣。文中提到梁
章钜的笔记，我手头亦有线装本《浪
迹续谭》上下册，为进步书局校印，
内有浙江温州风物习俗记述。

《吃青团》 这一篇写得很好
看，郑培凯先生到昆山探访昆曲的
遗迹，正好碰上春分时节。他就写
道，油菜花已经开满了郊野，黄艳
艳的，在微风细雨中摇晃，虽没有

“杏花春雨江南”那样细致的诗
意，“却另有一种乡野的春天风
情，好像身穿蓝花布的村姑，挑着

一担担清晨采摘的菜蔬，走过雾气
未散的田塍，勤奋的爽朗之中，透
露着生命的清新。”这样的句子有
图画之美。作者到了澜漕村，那里
是 400多年前昆曲勃兴的大功臣梁
辰鱼的故乡。看到村后有条宽广的
河道，就据《昆山人物志》所记，描
述当年戚继光大将军来访梁辰鱼，乘
坐的楼船遮蔽了岸边的树影。作者还
引申开去，讲了戚继光那口重40公
斤的宝剑故事。

说到戏剧与电影，李欧梵先生
写过 《看电影》 一书，不过，他
说：“我写电影文章，是一个影迷
的玩票，以西片居多，郑培凯的电
影论述，才是电影研究中的真正

‘国学’。”看来，《在纽约看电影》
那本书，还得好好翻翻。

小暑大暑书间行脚

品 鉴
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看懂“折磨读者的秘密”
——评许荣哲的《小说课（壹）》

佩特拉·哈特利布曾以《维也
纳的一个冬天》及“柏林与维也纳
之拍案惊奇”系列享誉当今文坛。

《我的奇妙书店》讲述了一个令爱
书人着迷的故事，主人公和丈夫
在维也纳度假时，一时兴起，竞拍
了一家歇业的旧书店。她为此放
弃了成为文学评论家，她的丈夫
也辞去了一家德国大出版社待遇
优厚的工作，与孩子一起迁居维也
纳，由此开启了一段奇幻的人生旅
程。佩特拉在偶然间实现了自己的
梦想，或许这世上并没有“偶然”，
所谓的“偶然”不过是复杂轮回与
所思所感的必然集结。

作者以诙谐幽默的笔触叙述

开店经历的同时，还在字里行间
宣扬着她对图书的挚爱。阿根廷
作家博尔赫斯曾感叹：“我偶然在
米切尔书店发现了小开本的三卷
本《神曲》。那家书店已经消失了，
但我拥有了许多关于它的宝贵回
忆。”近几年网络书店不断发展，
这似乎预示着全球书店“寒冬”的
到来，一些诸如佩特拉的奇妙书
店却迎难而上，以热情、谦逊、知
识丰富、品位独特、服务周到，不
断延伸社交空间，拓展文化视野，
使爱书人的购书历程不再普通，
而是一场与书相伴、与人邂逅的
交谈之旅。

买书读书实乃人生的一大乐
趣，我们可以想象从那家奇妙书
店满载而归的读者，也许会发出
郑振铎那般感慨：“夕阳将下，微
风吹衣，访得久觅方得之书，挟之
而归，是一生一乐也！”

（推荐书友：戴骏华）

上海写美食的作家不少，我
看过几本，如老一辈的唐振常的

《品吃》有点阳春白雪，格调偏高；
孔明珠的《烟火气》则下里巴人，说
的多是家常菜；新生代的蔡雅妮和
张爱球的《一人食》，写得很小资；
比较而言，感觉还是“食家饭”的这
本《有风吹过厨房》写得有韵味。

书中提到了玉露水蜜桃，古
玉色，不带红，有通透感，可以剥
皮，饱含汁液。因色如白玉，汁似
仙露（甘露），故得名。只是吃完时
会有小纤维塞于牙缝——这是绝
色美女的小缺点，显得可爱。一不
小心，桃汁会给衣服染上颜色，杨

梅和桑葚也是如此，要等这种水
果落市了，这种颜色才会彻底地
被洗掉。

作者提到一个甄别餐厅好坏
的办法，我觉得很有道理：一看用
的大米质量；二看醋、酱油等调
料；三看赠送的前碟（小菜，如泡
菜、花生米等）；四看老板和大厨
是否会笑。只是这个要求有点高。

作者为文手法多样，如《筷
子》这篇文章像是小说，以筷子道
出了人生的起伏、历史的变迁。文
字功底扎实，如《酒心巧克力》一
文，写出了自己细腻的感受。取名
也很别致，《肺腑之爱》写的是猪
肺和猪肚，这两样清洗起来非常
费工夫，自己动手做确实需要深
厚的爱。

有风吹过厨房，有人陪你品
尝。有爱才有味，用爱炮制的每一
道菜、每一顿饭，能不好吃吗？

（推荐书友：仇赤斌）

《红楼梦》是小说，是写人的
文学杰作。由著名红学家李希凡、
其女李萌合著的《传奇文笔足千
秋：〈红楼梦〉人物论》，以曹雪芹
原著前八十回为蓝本，以脂砚斋
点评文本为辅助线索，深刻剖析

《红楼梦》中的重要人物的典型性
格特征及其对命运的影响，将经
典片断回放于人物出现的场景
中，使读者对于情节刻画人物、个
性塑造人物的艺术创作规律有进
一步的认识。

“行为偏僻性乖张”的贾宝玉

真的只是扎在“胭脂堆”里、不思
学业的纨绔子弟吗？答案是否定
的。他对封建正统观的抵触和反
抗，对自由爱情的不懈追求，对

“皮囊尽上”的没落家族的敏感认
知，无一不在另一层面说明他的
青春有为和出类拔萃。潇湘妃子
林黛玉给人以爱哭的形象，可在
贵族之家和宗法礼教的环境中，
孤苦的黛玉小姐的爱情，正是通
过她的矫情、小性儿和“歪派”来
曲折地抒发的，这是她的“儿女真
情”的外在表现形式。薛宝钗、王
熙凤、贾探春、花袭人等，在李希
凡父女深入骨髓地探究中，同样
给人以个性鲜明的印象，这是阅
读本书的最大收获。

读者可以借助人物论，进一
步解读《红楼梦》中蕴含的真、善、
美。

（推荐书友：朱延嵩）
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