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清 宸

朋友中有研究藏传佛教的，一
年前特地去了梅里雪山，并幸运地
看到了主峰卡瓦博格“日照金山”
的奇景。这次，她拉我看电影，告
诉我说：其实该教中著名的神山共
有四座：冈仁波齐、梅里雪山、阿
尼玛卿山脉和青海玉树的尕朵觉
沃。张扬导演的《冈仁波齐》就是
一部藏地题材的片子。

《冈仁波齐》剧情简单：一群
藏区原住民怀着各自的小目标前往
冈仁波齐朝圣。一行人中，领头的
中年人名叫尼玛，最年长的是尼玛
的叔叔杨培老人，最小的是个九岁
的小姑娘。尼玛此行，是为了完成

父亲生前夙愿；孕妇次仁曲珍和他
丈夫和他们即将出生的孩子都属
马，那一年是马年——冈仁波齐的

“本命年”，此番朝圣，自然意义非
凡；还有一对中年夫妇，去年家中
盖房出事故，死了两个帮工，夫妇
俩去为死去的亡灵超度祈福。至
于九岁的扎扎，完全是因留在家
中无人照顾，索性一同上路的；
还有那个醉醺醺的屠夫，怕长年
屠宰牲畜积下的业障太深，便希
求自我救赎。朝拜队伍快到终点
时，杨培老人不幸过世，而怀孕的
母亲则诞下了新生儿。

行路之难，可想而知。片中，
朝圣者们来到了一大片水域前，尼

玛问大家：“我们要不要磕过去？”
大家说“要”。于是就真的开始脱
掉身上的皮革围裙，厚重外套，然
后俯身倒地，溅起水花。众人脸上
是笑着的，那画面，美好而感人。
还有一处，一司机为了避让另一辆
车，撞翻了朝圣者队伍的拖拉机。
司机解释说自己车上有个人呼吸困
难，急着送拉萨抢救。朝圣队伍听
后，马上放他过去，自己留下来打
扫残局。在发现拖拉机车轱辘断了
后，由男人拉上车厢和物资，女人
们磕长头，继续前行。再后来，令
我惊诧的一幕出现了：男人们放下
绳索，又回到刚才撞车的地方，重
新将那段拖车行进的路程磕头走

完。也就是说：自己选择的路，该
怎么走完就怎么走完，无需任何托
词和借口，无忧无惧，不悲不喜。

在电影里，你还会发现朝圣者
的坦然和淡然。这不由令人想起
《西游记》中的唐僧，动不动便叨
念取经队伍行路太慢，发现徒弟中
谁有懈怠之心，还会开骂。《冈仁
波齐》中有个细节：朝圣者来到一
个村子，该村正在举行春耕庆典
礼。一位老人说，他当村长那会
儿，庆祝活动要持续两三天，可现
在却被潦草对付。老人道：“不知
道现在的年轻人怎么了，这么急干
什么？”是啊，这么急干什么？这
恐怕道出了现实生活中许多人的心
声。

笔者不想过度解读电影中的元
素。在我看来，导演张扬就希望让
观众看到他镜头所拍摄的画面：一
群人相互搀扶着前进，一次次五体
投地，一次次倒地拜伏。这些纪录
片风格的影像，真实呈现了这些动
作背后的坚定韧性和心无旁骛……

朝圣之途
——看电影《冈仁波齐》

吴海霞

“一棵嘉木，往往在世间已存
活几百年甚至上千年，当它成为顶
级艺术品的一部分，我希望它的生
命还能延续 500 年。”宁波嘉木明
韵紫檀艺术馆馆长王嘉明说。

这些年，他在亲朋好友眼里越
来越成为令人费解的“木痴”：一
个原本事业有成的企业家，忽然华
丽转身，全身心投入到明式紫檀家
具的传统工艺的挖掘和弘扬上，俨
然成了一名新时代的工匠。

7 月 23 日，“穿越时空的家具
艺术——嘉木明韵明式家具作品特
展”将在宁波博物馆揭幕，这是宁
波博物馆举办的首个当代明式家具
作品展。

痴狂的红木情缘差点

毁于赝品之手

老屋里，一室典雅的清代红木
家具，坐在其中一把椅子上温习功
课，感觉特别舒服，那些光影里红
木的质感，与手中的书，构成上世
纪 70 年代末，王嘉明参加高考前
夕难以磨灭的记忆。

“最早的红木情缘，就是高考
前在为我辅导功课的老师家里撒下
的种子。”王嘉明就这样对红木家
具充满了向往。11 年后，新婚的
他，给新房添置了一些红木家具，
价值 1万多元。在当时，这已是相
当土豪的购置了。

那时候的他，还完全不懂古典
家具的内涵及代表的博大精深的文
化，也不知道顶级红木家具艺术是
什么样子：“我最初学的是机械设计
和制造专业，也因此特别能理解各
种物件独立的形状与相互间配合关
系。接触到木构件中的榫卯时，就被
它精妙的结构设计和合理的力源分
配折服，感叹老祖宗留给后人的榫
卯结构及其严丝合缝的制作技艺，
简直就是科学与艺术的完美结合。”

上世纪 90 年代，王嘉明下海
创业，从事进出口贸易，财富逐渐
获得积累。1998 年底，他一掷十
几万元，给自己的办公室购置了一
整套红木家具。一边经营着公司的

业务，一边像个发烧友一样，得空
就去红木家具市场转悠，本地的看
不出花头了，就去外地，广西、福
建、广东，还有浙江东阳。每到一
个市场，他都会到工厂里仔仔细细
看人家怎么加工，看中喜欢的家
具，就往家里或办公室搬。

令人困惑的是，他痴狂地“烧
钱”，却没有换来纯粹的传统艺术
的享受。

“很多家具粗看起来外观不
错，但经过几年摆放和使用后，渐
渐显露出本来面目，仅靠胶水定位
黏结，掩盖着的榫卯结构开始松
动。”花费巨资买来的东西，不仅
谈不上艺术，连使用的品质都不能
保证。

他还看到传统规制的一木连做
的结构件被偷工减料，分段制成，
大量白边，碎料拼接，用上颜色掩
人耳目。更有甚者，将黄花梨白皮
料请画工精心描画木纹，上色上胶
进行掩盖。

除了工艺上的漏洞百出，还有
以次充好的假冒伪劣。小叶紫檀大
料缺少，竟用类似假料代替或用真
小叶紫檀碎料制成大料模型压制黏
合加工成型。

“那么好的木头，竟然出不了几
件好东西。”在国内市场奔走十多
年，竟然没有一件值得珍藏下去的
精品，王嘉明心里满是痛惜和迷茫。

“铁三角”，追逐明式

家具复兴之梦

2009 年，是决定王嘉明人生
走向的分水岭。那一年，他无意中
来到江苏一家家具厂，发现在当
代，也有能工巧匠能展现高超的技
艺。一个强烈的念头涌进脑海：能
不能从我手中诞生出比这家厂更好
的作品？

2011 年，王嘉明和合作伙伴
凌永宝一起创办宁波永明紫檀家具
艺术品有限公司，“嘉木明韵”紫
檀家具品牌由此诞生。

说起凌永宝与红木家具的结
缘，不得不提 2000 年他去台湾的
那次旅行。其间凌永宝认识了当地
一位经营红木家具的老板。这位老

板深受中国传统文化熏陶，其红木
家具制作技艺为明清两代祖传，祖
上还曾是朝廷造办处的工匠，可谓
深得个中三昧。从小对传统文化抱
有浓厚兴趣的凌永宝，通过与老板
的促膝交流，激起了对红木家具的
浓厚兴趣，不由自主地迷恋上了这
个古老而全新的世界。

公司成立后，凌永宝负责经
营，王嘉明负责技术与开发。此后
两年间，王嘉明结合自身具备的机
械设计、材料热处理理论，研究红
木用材制作工艺和家具形态美学，
吸收大量古代经典作品的精髓，学
习和了解当代新工艺新技术的发展
和应用。终于，“嘉木明韵”首批
作品诞生了。这时，王嘉明把目光
瞄准了国家级明式家具技艺传承人
许建平。

许建平，苏州人，对中国历代
家具造型、艺术有着长期深入的研
究，奠定了他在中国古典家具设计
领域的地位。从 1987 年开始，他
在国内外屡获家具大奖，设计恢复
了拙政园、网师园等一系列古典家
具。近几年先后担任国家级重大项
目的总设计师，包括南京近代史遗
址博物馆洪秀全天朝王宫复原总设
计、长春伪满皇宫复原总设计、杭
州胡雪岩故居复原总设计、重元寺
重建项目中家具陈设类的总设计师
等等。其中长春伪满皇宫复原让他
广受赞誉，整个皇宫除了建筑，宫
内的家具、刺绣、绘画设计与监制
都是由他设计完成的，被称赞为

“一个人恢复了一座皇宫”。
这样重量级的大师，如何去请？

王嘉明踏门苏州四五次，持续抛出
橄榄枝，诚意超过“三顾茅庐”。

当许建平用两个多小时异常仔
细地看完“嘉木明韵”的首批作品
时，不由得两眼放光。品鉴中，他
连续提出了 13 个问题，包括作品
形制、细节处理、设计、雕刻等，
王嘉明非常用心地把 13 个问题全
部默记下来。首批“嘉木明韵”作
品就这样经受了一轮最专业和严苛
的检验。

许建平回苏州了，和“嘉木明
韵”的缘分却开始了。最终，许建
平成为“嘉木明韵”“铁三角”的
成员。在追求极致红木艺术的道路

上，王嘉明离梦想又近了一步。

每一件艺术品背后都

写满了工匠精神

有许建平担纲品牌架构设计师
和技术总监，“嘉木明韵”作品在
设计和制作上，终于走上了一个前
所未有的高度。

王嘉明不会忘记，当时他获得
了一棵帝王原木，直径达 0.8 米，
重量 4 吨开外，实在舍不得切断，
就和许建平一起设计了一张超大的
画案，命名为祥韵日月大画案。按
照许建平的设计思路，王嘉明参阅
大量史料，确定了巨案的形体和样
式，经过十几次修改和模型实践，
确定用实体墩架结构进行支撑系统
设计，以祈福美好的祥云作为墩架
图案，与案面接合部的榫卯形式则
进行特别加强的支撑设计。大画案
经两年多时间制作尘埃落定，长
3.48 米 ， 宽 1.02 米 ， 高 0.81 米 。
2015年9月，祥韵日月大画案在上
海举办的第八届中国红木艺术作品
大赛亮相，惊艳四座，赢得在场专
家、评委、业内人士的高度称赞，
荣获会展最高奖项——特等奖。

自许建平加盟 3年多来，王嘉
明对“嘉木明韵”作品的精益求精
几乎到了苛刻的地步：无论是作品
创作前期的收料、开料、选料、设
计，还是作品创作过程中的木工、
雕刻、软编、打磨，每个流程都由
团队精英倾力打造。在选材上对密
度、色差的挑剔几近“变态”，同
行 20%以上的原材料选取率，在

“嘉木明韵”只有5%的概率。在创
作中，将传统手工制作技艺与现代
结构力学精妙结合，有效地提升了
紫檀家具的制作工艺水平，完善了
传统紫檀家具内在结构和外在韵态
的视觉美。器物中鬼斧神工的细
节，精密奇巧的开合，将自然、精
技、功能浓缩于一体。同时，运用
有别于传统的材料处理技术，使千
百年来困扰整个行业的产品潮涨、
燥裂以及变形等难题得以解决，有
效地控制了构件因温差、干湿差造
成的变形，将家具榫卯结构的精度
和组装工艺水平提升到一个新的高
度，真正做到所有构件活木无缝对
接，确保器物表面经久不裂。同时
通过极富挑战性的打磨技术，使每
件家具的表面如脂如玉，亮如明
镜，全新诠释了红木家具的儒雅与
风度。

一边创作，一边在重量级展会
上亮相，让“嘉木明韵”在业界声
誉鹊起。而早在 2014 年，王嘉明
就开始打造他的私人艺术馆——

“嘉木明韵”紫檀艺术馆。艺术馆
坐落在市中心的写字楼里，占据两
个楼层，里面是“嘉木明韵”打造
的上百件精品。中华文化促进会木
作文化工作委员会主任赵夫瀛、故
宫博物院研究馆员胡德生等国内红
木家具界权威专家先后前来参观，
给予高度肯定。

而在宁波南塘老街的城南书
院，明式文人书房家具与名家书画
展示相映生辉。去年 12 月，文化
部副部长丁伟在参观中兴致勃勃地
坐到扇形软面南官帽椅上，盛赞

“嘉木明韵”精深的文化品位和制
作技艺。

“正是严谨的工匠精神，才使
得名贵硬木的生命在‘嘉木明韵’
以另一种方式得以传承、延续。”
王嘉明说。

“木痴”王嘉明:

用极致艺术让百龄之木再活500年

方向前

记得三年前，上海美术家协
会与上海书画出版社共同组织出
版了《海派百年代表画家系列作
品丛书》，在众多的海派画家
中，专家学者们选择了 18 位近
百年海上最有影响的美术家，张
大壮与虚谷、任伯年、吴昌硕、
贺天健、朱屺瞻、颜文梁、吴湖
帆、刘海粟、丰子恺、林风眠、
关良、吴大羽、周碧初、陆俨
少、唐云、谢稚柳、程十发等入
选。

现代著名画家陈师曾对文人
画有过自己独到的见解：“文人
画之要素，第一人品，第二学
问，第三才情，第四思想。”以
此来观照张大壮先生之绘画，名
副其实。凡论艺，人品在先，然
后艺品，大壮先生在海派画坛有
很好的口碑。他有句名言：“做
人要嘴角上让人，笔头上不让
人。”可见其为人为艺之品性。
张大壮天资聪慧，年少时就被大
藏家庞莱臣看中，掌管庞家众多
的书画藏品，这一得天独厚的机
遇，让他日夜研读诗书，饱览名
画古迹，不但提高了对书画欣赏
的眼力，积累起丰富的绘画学识
与人文知识，而且触发了对书画
艺术的研究和思考，为日后其艺
术的发展奠定了扎实的传统基
础。

张大壮跻身于海上大家，全
凭仗其过硬的功夫。在现代绘画
界，张大壮又有“现代恽南田”
之 美 誉 。 14 岁 即 由 父 带 至 上
海，拜海上名家李庆霄学花卉，
又从汪洛年学山水，可以说绘画
的“第一口奶”吃得好。后来，
他醉心研习没骨花卉，对物写
生，力求形似，同时又强调传
神，所临画作几可乱真。据说，
当年大藏家庞莱臣购得一本恽南
田八开尺页，其中一页樱桃图有
款无画，庞氏在众多海派画家
中，首先想到了张大壮，问他是
否敢补樱桃？张大壮毫不犹豫：
敢。但大壮提了一个要求，要把
恽南田其他七开尺页一并带走，
研其色彩，同时再借明项圣谟花
卉册页之樱桃作参考，庞氏答应
其要求。不日，张大壮带了补画
樱桃，庞莱臣看后拍案叫绝，所
补樱桃尺页，与其他七开恽南田
的尺页合在一起，可谓天衣无
缝。无论章法，抑或色泽、运
笔、形态均无二致，且与项圣谟
本有别，但意趣自出。据说，此
尺页后来由人带至吴湖帆处鉴
定，吴大赞张大壮“乃可以假乱
真也”。

关于“没骨”画法，此法为
中国画技法名，它不用墨线勾
勒，直接以彩色绘画物象。没骨
画法提倡“唯能极似，才能出
神”，在画法上“点染粉笔带
脂，点后复以染笔足之”，营造
了一种设色明丽，笔法透净，画
格雅逸的画风。此法为南朝·梁
画家张僧繇所创，至北宋徐崇嗣
用“没骨法”画花卉，至清初恽
南田，没骨画法水平已登峰造
极。张大壮将恽氏的“没骨渲

染”发挥得淋漓尽致，画面秀美
艳丽，赋色清润雅致。至中年，
张大壮的没骨花卉已有很高声
誉，他开创了“没骨画法”的一
代新风，从传统的较为工整、细
腻一脉，变为写意与细腻结合，
甚至大胆运用大写意没骨画法。
更可贵的是，在他的作品中，多
方面体现出对西洋绘画表现方法
和审美趣味的运用和吸收，运用
透视角度取景和构图，形成了自
己独特的笔墨语言。

大壮绘画，巧取生活中常见
的蔬果海鲜，如辣椒、扁豆、茭
白、西红柿、黄瓜、卷心菜、明
虾、黄鱼、带鱼等，具极强的生
活气息。就绘画题材看，张大壮
与齐白石、唐云等大画家有相同
之处，善取生活趣事，生活中所
见所闻皆可入画，但他们在笔墨
表现上却不尽相同。唐云画蔬
果，多用线来造型，讲究用笔用
墨，白石老人也一样，线条功夫
超强。而大壮先生则用没骨之
法，结合西洋透视，运用颜色来
勾画物象，几乎看不见线与墨，
但他们所表现的中国画，在意境
上却具有异曲同工之妙。

尽管张大壮以“没骨花鸟”
享誉现代画坛，但其山水画造诣
也颇高。钱君匋先生对其山水画
有此评价：“张大壮在山水方
面，曾钻研过‘四王’，但不为

‘四王’所囿，别开生面，笔墨
娴雅，造诣颇高，惜为花卉翎毛
的声誉所掩，很少为人所知。”

张大壮先生传统功夫深厚，
在绘画艺术上自出新意，形成了
鲜明的个人风格，是一位有创造
力的重要画家。但因其存世作品
数量较少，尤其平时常作小品
画，缺少大尺幅画作等各种原
因，影响了其作品的市场价格。
2010年朵云秋拍，尺寸67×45cm

《海鲜肥》作品，6 万元起拍，11.2
万元落槌。2011 年朵云轩春拍

《韶山》山水画（与张桂铭合作），
43×99cm，1977 年作，5 万元起
拍，46 万元成交。2014 年朵云春
拍尺寸 143×38cm，没骨花卉《荷
花游鱼》图，为画家早年用心之
作，15 万元起拍，51.7 万元落槌。
2015 年西泠秋拍《丝网明虾图》
1973 年作，69×41.5cm，起拍 10
万，27.6万成交。

随着市场及学术界对张大壮
的重视和关注，可以预见，不远
的将来，张大壮画作会给藏家一
个惊喜。
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张大壮先生张大壮先生

张大壮先生作品张大壮先生作品 （（方向前方向前 供图供图））

图为王嘉明 （左） 和技师一起探讨紫檀木上的骨木镶嵌技术。 （史久阳 摄）
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