
我这里有一个数据，1912 到
1949年的 38年间，全国有名有姓
的作家有 700 多位，浙江籍的有
130多位。从人数上来说，差不多
占了五分之一，但论实际影响
力，无论在小说、诗歌、散文，
甚至戏剧领域，浙江作家都是带
头人。短篇小说、散文、杂文方
面有鲁迅，诗歌有徐志摩，长篇
小说有茅盾，电影文学有史东
山、夏衍，此外，周作人、戴望
舒、穆旦等人，都是浙江籍的。
民国时期的浙江，尽管是中国行
政区划中很小的一个省份，却又
是当时首屈一指的文化大省。

我们说，如果没有李白、杜
甫，唐诗会掉价一半；如果没有
苏轼，宋词也会差好多。人文类
跟科技类是有差别的，科技是站

在前面巨人的肩膀上再提升一
点，文学则不同，在文学上，一
座丰碑就是一座丰碑，我们永远
找不到第二个曹雪芹，也没有第
二个鲁迅。所以，如果没有浙江
文学新军，那么中国现代文学要
逊色一半都不止。

民国时期为什么会出那么多
的文学家？我们回顾一下民国的
社会特征，一方面内外交困，
另外一方面在文化上百家争鸣。
在这样的氛围当中，作家会写什
么？徐志摩就写花前月下的东
西。艾青就写土地，写他所热爱
的劳动的人民。鲁迅骂民国政
府，骂看不惯的资本家，骂政府
的走狗。郁达夫早期的文章，包
括《沉沦》《银灰色的死》等，写
了很多隐私的东西，把找对象、

谈恋爱的事，都公之于众，这让
当时的很多人受不了。

民国的时代特征，是内战、
外战不止，长期的战乱使得文人
具有更多的叛逆性和悲情性。当
然，民国时期自由的资本主义经
济模式，客观上促进了中国文艺
市场的生成与发展，而“文学”
作为一种商品，改变了以往的

“载道”功能，而沦为娱乐、消遣
的工具。文学商业化的形成，使得
出版发行者的发行动机，以市场销
量为终极目标；而作者的创作动机
则从传统“言志”转变为“挣钱”。民
国时期的文学市场运营机制已经
十分成熟，且分工明确。

文 学 评 论 家 严 家 炎 先 生 曾
说：“浙江自五四新文学以来，出
了那么多著名作家，各自成为一

个方面的领袖人物和代表人物：
鲁迅是现代文学的奠基人，乡土
小说和散文诗的开山祖；周作人
是‘人的文学’的倡导者、现代
美文的开路人；茅盾是文学研究
会的主角，又是社会剖析派小说
的领袖和开拓者；郁达夫则是另
一个新文学团体创造社的健将，
小说方面的主要代表，自叙传小
说的创立者；徐志摩是新月社的
主要诗人，新格律诗的倡导者；
丰子恺则是散文方面一派的代
表，等等。如果说五四时期文学
的天空群星灿烂，那么，浙江上

空星星特别多，特别明亮。这种
突出的文学现象应该怎么解释？”

民国时期的浙江出现那么一
长串的文学家名字，除了时代和
社会等外因，更有其文学内部的
原因，那就是新文学生态链的出
现，产生“簇群”效应。新文学
的主要文学社团与文学流派，均
以浙江人为主体，如创造社的郁
达夫，文学研究会的茅盾，“现代
派”文学团体的施蛰存和戴望舒
等。中国文学的现代派实际上是
在杭州诞生的，当然这么说有点
夸张。

现代文学史上，浙籍文学家独领风骚
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主 讲 人 名 片

高蒙河 复旦大学

文 物 与 博 物 馆 学 系 教

授，博士生导师。兼任

中国考古学会理事、中

国考古学会公众考古专

业委员会副主任。长期

在考古一线工作，主持

发掘过三峡和南水北调

等20多个考古遗址。

近年来倡导公众考

古，出版多种面向社会

公众的考古著作 《铜器

与中国文化》《三峡考

古 记》《考 古 不 是 挖

宝》《考古好玩》等。

主 讲 人 名 片

刘鹤 浙江中国现

代文学研究会理事，浙

江省作家协会会员，浙

江台湾研究会理事，浙

江省儒学学会理事，浙

江孙中山研究会常务理

事。

研究方向为民国时

期的浙江文学、台湾文

学，曾主持各级学术研

究项目16项。出版学术

专著 4 部，发表学术论

文50余篇。

盗墓是中国古已有之的一个
职业，现在盗墓已形成一条龙的
产业链，说得夸张一点，差不多
被盗一周后，文物就能出境，就
能在国际拍卖行上出现。这些年
来，《鬼吹灯》《盗墓笔记》 等盗
墓小说特别流行，还演过这类题
材 的 话 剧 ， 现 在 又 拍 了 电 影 、
电 视 剧 。 不 了 解 考 古 的 人 会
说，你们考古跟盗墓有什么区
别 ？ 我 们 也 出 了 很 多 专 业 的
书，但一般公众不看。其实有
些书特别好，虽然从专业角度
写的，但并不晦涩难懂，有些
就是文化读本。也有专门写盗墓
史的书，但都没有 《鬼吹灯》 等
盗墓小说流行。

盗墓小说为什么比业内人士
写的学术或者文化类读物更为流
行呢？这里面有很多原因。首
先，盗墓小说更有故事性，它有

人物，有事件，有情节，有过
程，有爱恨情仇，这是一般学术
书里不可能有的。其次，我们每
个人多少都有点寻宝情结，有猎
奇心理，当我们阅读盗墓小说的
时候，就有点像沉浸式体验，会
自觉不自觉地跟小说里面的人
物、情节、故事发生某种关联。
我也不反对我的学生读盗墓小
说，但是不能把它同考古混同起
来。

有记者来找我，说高老师你
讲讲盗墓有哪些机关，它跟考古
有啥区别。我说考古是科学，它
是一个事业，盗墓是违法的，两
者怎么可以放在一起讲。我之前
做讲座时，也会特意去引导听
众，比如前两年我在上海图书馆
做讲座，题目就叫“考古不是挖
宝”。

司马迁在 《史记》 里有过记

载，秦始皇陵里有什么呢？有
驽。而且他还描述，有人进去驽
就会发射。而其他的正史里，基
本就没有关于暗箭机关这样的记
载。因为帝王级别的墓葬本身就
是讳莫如深的，这方面的记载特
别少，甚至连怎么下葬、哪一天
出殡、墓葬怎样营造，一般都没
有。我们只有在一些野史或者笔
记小说里，才会看到有关墓葬机
关的记载。当然我们在考古中也
有所发现，比如定陵里确实有顶
门石，用石头把门顶上。那里面
的人怎么出来呢？谁顶的呢？民

间的说法很多。
实际考古情况怎么样？没有

小说描述得那么复杂，但确实有
一些防范的措施。比如说深埋，
像殷墟大墓得在十几米深，一般
的毛贼很难盗掘。比如说凿山，
就是在山里凿一个洞，然后门一
封，用铁水浇上，外面再隐蔽起
来，一般人真的很难找到。这种
情况汉代就有，甚至更早的战国
也有。据说唐十八陵里，有十四
陵用的是凿山的办法，但是其
中，只有乾陵没有被盗过。因为
过去的盗墓贼，盗了什么都记有

账册，但是乾陵没有。据说从唐
代开始，就有人寻找乾陵的墓葬
入口，一直找不到。我还专门在
电视台做过一期节目，介绍乾陵
的入口最后是怎么找到的，找到
之后又发生过什么事情。那是
1958 年，修兰西公路，从兰州到
西安的公路，炸山的时候把乾陵
的石头炸出来了，相当偶然。乾
陵直到现在也没有发掘，因为国
家不会批准主动发掘帝王陵墓。
日本更严格，你看秦始皇陵我们
可以去参观，但日本天皇的墓
葬，根本不能进。

盗墓小说为什么流行？

考古也可以是一件好玩的事
顾 玮 吴央央 整理

中国考古发展到今天差不多
有 100 年了，这期间中国考古经
历了哪些阶段呢？1978 年我读大
学的时候，老师告诉我们，只要
学会 4 个字就可以毕业了。什么
字呢？首先是“发现”。学会用科
学的办法，把文物挖出来，别挖
坏了，这就是我们说的“发现”。第
二是“研究”。能把挖出来的东西进
行整理，按照科学发表材料的规则
写一个考古发掘的报告。所以我们
大学期间基本上就学了这4个字。

20世纪 90年代以后，考古界
发生了变化，增加了“保护”的
内容。比如说古建怎么维修？器
物出土后怎么修复？书画纸张类
的东西怎样进行保护？这些我们
读大学的时候没有学过。现在我
们复旦大学文博系，有好多老师

专门教学生“保护”，比如学纸张
的文物保护，学陶瓷修复，学铜
器修复，都是很细的专业。

2000 年以后，考古界又出现
另外一个词了，叫“利用”。文物的
损坏、破败，是绝对的，但我们在合
理利用过程中，可以让它们的损坏
程度小一点，频率慢一点。比如说
大家都知道有一个老太太，就是
马王堆女尸。20 世纪 70 年代发掘
时，当时人们认为古尸不是文物，
处理掉算了。幸亏后来还是想办法
保住了，留到现在，就成了我们说
的非常重要的文物。

对文物的利用是有限度的，
更重要的是“传承”，把它们传下
去，能传多久是多久，能不动，尽量
不动，这是 2010 年以后形成的理
念。我做过一个学术课题，叫“中国

人的文物观的变迁”，研究的是几
百年来中国人对文物的认识是怎
样一点一点变化的。

考古的理念如今已扩展为 10
个字，即发现、研究、保护、利
用、传承。

为什么今天的人们会对考古
津津乐道呢？我总结了这么几个
特点，从客观属性上说，考古有
具象性的特点，是“触手可及的
过去”。考古有时空性，非常具体
的点位。考古有纪实性，在整个
发现过程中，无论看电视直播也
好，看媒体的报道也好，确实是
比较吸引人的；从心理属性层面
分析，考古具有神秘性，考古发
现常常与探秘寻宝等联系在一
起。它又有民族性，有一些文物
确实能引起公众的家国情怀，比
如说圆明园的兽首；再从社会属
性分析，考古有时效性，一个很
大的发现，马上就能成为社会热
点新闻。它有轰动性，轰动效应
堪比体育和航天新闻。秦始皇兵

马俑、敦煌壁画等考古发现，还
能给我们带来很大的心灵冲击，
就是我们说的震撼性。

经常有人问我，高老师你咋
知道什么地方有什么东西呢？其
实我们的职业习惯是低头调查。
有一次在宜兴，晚上出门散步，
回来的时候，居然在宜兴大街上
捡到一枚铜钱。又有一次去桃花
岛，别人都下海游泳了，我在海边
捡回一捧瓷片和陶片，那是海水冲
上来的，说明附近有沉船，或者周
边山上有瓷窑。我们的职业习惯就
是低头调查，比如说浙江到底有多
少文物，这都要靠长年累月的考古
调查得来。

为什么说考古“好玩”？我写
过 《考古好玩》 这本书，专门讲
考古是咋回事，我希望考古得到
更多人的理解、支持。我在复旦
开大课，有很多同学喜欢选考古
的课来听，形成了一个风气。在
电视上开讲座，也是为了引起公
众对考古的关注。过去，考古人

只知道埋头搞研究，但现在考古
人跟社会沟通交流越来越多。有
没有故事性？有没有趣味性？有
没有知识性？有没有学术性和专
业性？这都是对考古学家新的要
求。现代考古人干的事情越来越
多元化。

为什么说考古好玩？现在考
古专业的学生要学习设计，要学
习怎样布展，怎么去参加评审
会，甚至还要写剧本、做雕塑、
拍动漫小电影等。比如我们给良
渚博物院做 4D 影院片子的海报，
我们拍小场景的电影用于虚拟演
播，有些学生也经常客串电影中
的角色什么的。这是现代考古人
在“玩”的事儿。

最 后 我 要 强 调 什 么 呢 ？ 发
现、研究、保护、利用、传承，
考古就是干这 5 件事，考古不单
单是“脸朝黄土背朝天”那样一
种工作状态。

（讲演内容来自天一阁书院·
国学堂，有删节）

人们为何津津乐道于考古？

顾 玮 谢斌鲁 整理

我首先介绍一下穆旦的诗。
穆旦参加过远征军，当时中国在
国际战场派了 10万远征军，需要
一大批翻译人员，他就自愿报名
做翻译官。最后，10 万人中有 4
万多人死在缅甸，不是打仗牺牲
的。穆旦于 1943 年回国，野人山
远征军的苦难一直压在他的心
头 。 1945 年 9 月 ， 他 发 表 了 诗

《森 林 之 歌 —— 祭 野 人 山 的 兵
士》，1947年，将题目改为《森林
之魅——祭胡康河上的白骨》。这
首诗很长，我对其评价是堪比屈
原的《九歌·国殇》。世界诗歌史
上，写亡魂、写士兵的诗人很
多，但没有一个是像穆旦这样写

出来的，那种听觉、视觉的感
受，没有经历过死亡的人是写不
出来的。穆旦是浙江海宁人，海
宁有穆旦的诗歌节。他还有一个
堂兄弟，叫金庸。

徐志摩的诗非常美，柔美，
迎合现代人的审美需求。徐志摩
是一个自由主义的诗人，讲到徐
志摩就要讲到他的婚姻，民国时
期 的 文 人 婚 姻 状 况 都 很 特 别 。
1915 年，他与张幼仪成婚，受西
方教育的徐志摩不喜欢妻子，一
定要跟她办离婚。离婚之后，他
爱上了林徽因，但是林不答应。
1926 年，他与陆小曼结婚。1931
年，林徽因在北平举办一个讨论

会，徐志摩由南京乘飞机赶往北
平，遇大雾飞机失事而遇难。年
仅 35岁的徐志摩离开了人世，也
结束了他那文思灿然的译介与创
作生涯。

鲁迅的小说充满反讽性，浙
东乡土小说往往具有强烈的反抗
性，比如说柔石的 《为奴隶的
母亲》，王鲁彦的 《野火》，鲁
迅的作品也一样。浙东这一带
反抗性特别强，历史上抗清也
是最激烈的，这些特征就体现
在浙人的文学作品中了，给人
印象深刻。

郁达夫的小说，一方面对于
情感描写是赤裸裸的，另一方面

小说中又充满着诗意。有人把他
的散文当作小说，也有人把他的
小说当作散文，两者之间界限不
明 ， 因 为 他 都 是 以 第 一 人 称

“我”书写的。他的小说分为几
类，留学生小说，社会政治小
说，还有历史题材的小说。他的

“私小说”受众蛮广，影响很大，
因为他非常率真，把自己的隐私
全暴露出来了，他是民国时期作
家中最大胆的。

茅 盾 写 了 好 多 小 说 ， 其 中
《子夜》 是资本主义工商业小说
的 代 表 ， 书 中 还 提 到 炒 债 券 ，
实际上跟炒股票类似。我认为
这部小说非常了不起，体现了
中国现代都市资本主义元素。小
说结构庞大，光人物就有几百号
人。

我对小说家施蛰存的评价也
很高，专门在我的著作中列了一

章。为什么？因为施蛰存就像大
哥，有一大批人围在他身边，其
中刘呐鸥、穆时英等后来都成为
著名作家。他到 90 岁临死之前，
还在为戴望舒编集子。

浙江的散文作家很多，徐志
摩也写散文，诗人写散文都特别
出色。郁达夫刚才讲过了，周作
人、俞平伯、丰子恺等人，在这
里就不展开说了。

电影文学界，除了夏衍，还
有史东 山 ， 他 是 海 宁 人 。 电 影
在 20 世纪二三十年代是一个新
生事物，电影文学家在当时很
受 关 注 。 史 东 山 拍 了 好 多 电
影 ， 其 中 有 一 部 很 出 名 的 叫

《八千里路云和月》。新中国成
立 后 ， 还 拍 了 《新 儿 女 英 雄
传》等优秀作品。

（讲演内容来自鄞州区图书馆
“明州大讲堂”，有删节。）

浙江文学苍穹中的那些“星辰”

（楼卓怡 摄）

（谢斌鲁 摄）

今天的考古人经常参与影视拍摄等“好玩”的事 （高蒙河 供图）

浙江现代文学的天空群星璀璨 （刘鹤 供图）

浙江文学独领风骚的浙江文学独领风骚的3838年年


