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老话新聊

社科书架

漫画角

领导干部讲话发言的水平不
在语言，也不在声音，靠什么
呢？一靠感情，对所讲内容的感
情，比如讲发展，要有对发展的
紧迫感；讲改革，要有对改革的
责任感。感情就是爱或者恨，就
是乐或者痛，就是使命感、责任
感、紧迫感等；二靠责任。感情
来源于责任，我们只有时时知道
为群众谋利的责任，才会对群众
更加有感情，才能用感情去感动
对象；只有想到宣传推荐本地的
责任，才会用感情去介绍本地优
势和吸引力；三靠思想。讲话要
有思想有观点，不能是白开水、
流水账。一些领导干部讲话发言
非常好，不能归结为他能说会
道，不是小媳妇式的巧言利齿，
而是有思想有观点；四靠素质。
领导干部发言讲话水平高低取决
于领导干部的素质；讲话水平是
素质的外在表现，比如理论素
质、思维素质、知识素养等；最
后靠功夫。讲话发言要想有效
果、要想有水平，就一定要下功
夫——平时工作的功夫、知识积
累的功夫、经验积累的功夫，靠
思考的功夫、准备的功夫。

——国家行政学院原副院
长、教授周文彰

中国的发展已经到了一个新
的阶段，中国特色社会主义的发展
也到了一个新的阶段。新的历史条
件下，我们党面对的是全新的建设
任务，面对的是包括网络化、大数
据等在内的全新科学技术条件，面
对的是“新的时代的群众”和“新的
群众的时代”，面对的是 80后、90
后、00后的新青年。这就要求我们
党的群众路线一定要在新的实践
中得到发展，一定要有在新的时代
条件下动员和依靠最广大人民群
众的新路数、新水平、新学问。一句
话，要形成新阶段的“群众路线”。

——中共中央党校原常务副
校长郑必坚

一个国家和民族精神深层的
自信和成熟，依赖供给于它的文
化世界的支撑。无论是从个体到
民族还是从执政者到国家的前
行，都要找到这一心理的积极能
量。这个“能量”从哪里来？既
来自“初心”，更来自长期的历
练。经过“风雨”实践之后的理
性反思，积累并巩固了这种心理
势能。文化自信建立在文化实力
基础之上。文化软实力增强了，文
化自信即能增强。文化软实力建
设，就是文化自信的力量建设，两
者是统一的。其中，实践中的创新
是最重要的。没有自己创造出来
的东西，什么都靠汲取和拿来，
就自信不起来。

——国防大学教授朱康有

7.4%

——今年夏粮再获丰收，总
产达 2810 亿斤，比上年增产 26
亿斤，增长 0.9%。上半年农民
人均可支配收入实际增长 7.4%,
达到 6562 元，增幅高于 GDP 和
城镇居民收入增幅。

8.9件

——国家知识产权局消息，
截至 6月底，我国国内发明专利
拥有量共 122.7 万件，每万人口
发明专利拥有量达 8.9 件，较

“十二五”期末提高2.6件，正在
向国家“十三五”规划纲要中每
万人口发明专利拥有量 12 件的
目标稳步前进。

68%

——一项调查发现，对早教
有消费意识的人群集中在1985年
至 1995年出生的人群，90后已经
成为科学早教的中坚力量，新生代
父母育儿知识求助对象趋向线上
交流和互动，新手父母对于育儿达
人的信任度达到68%，更倾向于老
人育儿为主的只占到了14％。

45%

——随着社会各界对食品安
全的重视程度加深，我国食品安
全状况不断好转，但食品安全水
平与人民群众的主观感受之间还
存在较大的差距，食品安全方面
的谣言不时出现，严重影响食品
产业的健康发展。数据显示，网络
谣言中的食品安全信息占45%。

陈鲁民

网上有一篇署名莫言的 《你
若懂我，该有多好》 美文，含情
脉脉，文采斐然，被转来转去，
影响很大，甚至被收入文集和中
考模拟试题。近日，有人向莫言
核实此文，他幽默地说：“要是我
写的，该有多好！”否认是自己作
品。莫言说，得了诺贝尔文学奖
后，以他的名字出版的小说一夜
之间就有几十部之多，还有《莫言
鸡汤》、《莫言随笔》、《莫言美文》
等，铺天盖地，让人真假难辨，莫言
自己也没精力时间去打伪。

还有一段鲁迅金句也流传甚
广，甚至著名主持金星也在微博
上转发。文曰：“鲁迅说，到了一

定年龄，必须扔掉四样东西：没
意义的酒局，不爱你的人，看不
起你的亲戚，虚情假意的朋友！”
多个鲁迅研究专家都出来表态
说，鲁迅从不写鸡汤文章，这几
句话与迅翁毫无关联。

这种现象就叫“托伪”，即文
章作者想借助名人传播自己的观
点与思想，就将自己的作品假托
名人作品来发表推销。古已有
之，于今为烈。

“托伪”主要有两个特点，其
一是，谁的名气大就托谁。论名
气谁也大不过黄帝，于是就有了
后人假托与黄帝问答的 《黄帝内
经》。姜太公的名气也不小，因而
兵书 《六韬》 就以他的大名面
世。庄子名扬四海，就有人把

《盗跖》一文偷塞进他的书中。今
日而论，马云、李嘉诚、于丹、
李敖、易中天、余秋雨等各界名
人也屡屡中枪，假托他们名义的
名言金句，俯拾即是，热闹至极。

“托伪”的特点之二是，谁更
时髦、更红火就托谁。汪国真走
红时，许多鸡汤诗歌以他的名字
行世，汪国真曾无奈地说，社会
上流行的汪诗至少三分之一不是
他的作品。六世达赖仓央嘉措被
热炒时，满世界都是他的情诗，其
实他流传下来的诗作不过六十来
首，而在市面上见到的六百首都不
止。如今风头最劲的莫过于马云，
于是，以马云名义发布的各种励志
鸡汤，哲理美文，遍布网络、微信，
马云也很无奈，无法一一辩解，

天天打假，只好随他去了。
不过平心而论，“托伪”之

作，确有一些具有以假乱真水
平，个别甚至还是上乘之作，超
过被托的名人。可就是因为原作
者人微言轻，作品很难传播，为
了让自己的东西引起关注，不得
不出此下策。设身处地为他们想
想，好不容易整出来的东西，却
要无偿记在别人名下，好比辛苦
怀胎十月生下的娃要白白送人，
其中痛楚，可想而知。

“托伪”现象频发，根源就是
“名人崇拜症”，即人们对名人的
盲目崇拜。其主要表现为：在许
多人眼里，名人的话就是金句，
名人的观点就是真理，名人写书
叫名著，名人发言曰名言，名人

放个屁，也是“丝竹之音，麝兰
之味”。在这种氛围里，要想让自
己的发声引起注意，假托名人就
成了终南捷径。于是，本来挺平
常的几句话，就因为是“鲁迅说
的”，就立即疯传网络，人人叫
好；本来是酸溜溜一段情诗，却
因为出自“莫言笔下”，顿时好评
如潮，洛阳纸贵。这种现象很可
笑也很无奈，但估计只要“名人
崇拜症”存在，就难以绝迹。有
鉴于此，我们都要像鲁迅说的那
样，“运用脑髓，放开眼光”，提
高鉴别能力，不要一见名人东西
就五体投地，先辨别真假，看看
有无价值再说。

别忘了，鲁迅不卖“鸡汤”，
莫言美文也不姓莫。

漫谈“托伪”现象

朱晨凯

本书首版于 2004 年，荣获了
世界史协会 （WHA） 2004年度最
佳世界史出版物奖。需要指出的
是，从 2004 年之后的几次再版中

可以看出，作者的观点也有了新
的发展，更敏锐地聚焦于“大历
史”这种新的历史观。

本书前 5 章包括了通常属于
宇宙学、地质学和生物学范畴的
主题，论述了以下四个层面的起
源与演化：宇宙、星系和恒星、
太阳系和地球、地球上的生命。
其余部分则论述了我们人类这个
物种，以及我们与地球及与其他
物种之间的关系；第6章和第7章
讨论了人类的起源和早期人类社
会的性质；第 8 章考察了最早的
农耕社会；第 9 章和第 10 章描述
了城市、国家以及农耕文明的出
现与发展；第11章到第14章试图
就现代社会及其起源的问题构建
一种前后连贯的解释；最后第 15
章是对未来的展望。

什么是“大历史”？作者指
出，“大历史”说白了就是以各
种 时 间 尺 度 考 察 过 去 。“ 大 历
史”与世界史迥然不同的地方在
于它的跨学科本质，及其试图在
过去与历史不相关的学科叙述中
寻求某种潜藏的一致性。“大历
史”所研究的内容，跨越物理、
天文、地质、人类历史，能为人
们在“大历史”讲述的故事提供
更深的深度和连贯性。

作者认为，研究历史的方法
就是要从漫长的绵延中去观察
它，称之为长时段。这不仅仅只
是一种方法，还能引发涉及古今
各种社会结构的重大问题。它是
唯一能够将历史与现实结合在一
起 ， 形 成 密 不 可 分 的 整 体 的 语
言。普遍历史理解人类过去的生
活，不是从其特殊关系和潮流，
而是从其完满性和整体性去理解

它。
作者比喻“大历史”为一支

庞大沙漠商队中的商人，我们想
要知道我们从哪儿来，又到哪儿
去。现代科学告诉我们，这支旅
行队伍极其庞大繁杂，从夸克到
星系，我们的旅伴包括了许许多
多奇异之物。关于这次旅行的起
点和行进方向，我们所知道的并
不算少。在这些方面，现代科学
能够帮助我们回答，关于我们自
身 的 存 在 以 及 宇 宙 的 最 深 奥 问
题。科学有助于我们在人和宇宙
之间划一条连线。

“我是谁？我的归属何在？我
所属的那个整体又是什么？”任何
人类社会都会以某种形式提出这
些问题。在大多数社会，其正规
和非正规的教育体系都在尝试回
答这些问题，而答案又常常体现
为创世神话故事。从人类社会到
动 物 、 植 物 以 及 我 们 周 围 的 环
境，再到地球、月球、天空甚至
整个宇宙如何起源，创世神话提
供了一个普遍坐标，通过这个坐
标，人们就能够在一个更大的框
架里想象自身的存在，并且扮演
自己的角色。创世神话是强有力
的 ， 因 为 人 类 在 精 神 上 、 心 理
上，以及社会上有一种深层次的
需要，那就是要有一种定位感、
一种归属感，而创世神话正好满
足了这种深层次需要。

作者对此提出了不同观点。
一是这方面的学术自谦是没有必
要的，甚至是有害无益的。之所
以说是不必要的，是因为我们周
围已经充斥着现代创世神话的种
种要素。之所以说它是有害的，
是因为它造成了现代人生活中微

妙而普遍的方向感缺失状态，即
法 国 社 会 学 先 驱 涂 尔 干 所 说 的

“失范”：一种无所归属的感觉，
也就是对于自身应归于何处毫无
概念的人们所无法摆脱的状态。
二是尽管现代社会所拥有的信息
比早期社会更为可靠，但那些现
代教育体系中的人们一般是不会
讲授这样的创世传说的。相反，
从中学到大学到研究机构，我们
只教授一些关于起源的支离破碎
的知识。至于事物是如何走到这
一步的，似乎不能提供一个统一
的描述。

由此，书中引出了研究“大
历史”的意义所在。作者认为，

“大历史”最为激动人心之处是其
内在的全球特点。在“大历史”
中，人类第一次被视为是单一物
种，直到很晚，在“大历史”的
研究中国家或文明的视角才变得
重要起来。因此，“大历史”坚持
为人类的过去创造一种真正的全
球性叙述，这种叙述不仅仅见于
国家的视角，而是像科学一样有
着很大的适用范围。正如作者在
新版自序中指出，本书力图成为
一 部 关 于 起 源 问 题 的 前 后 连 贯
的、明白易懂的著述，一篇现代
的创世神话。希望每一个尺度都
能对整个图景增添一些新内容，
从而使其他各个范围能变得更加
容 易 理 解 。 对 此 ， 作 者 这 样 写
道：“按照现代史学界的惯例，这
是一个极其傲慢的想法。但令人
惊讶的是，它又具有惊人的可行
性，甚至比我起初设想的更让人
感兴趣。证明这样一种与众不同
的思考和讲授历史的方式是有一
定道理的。”

如何理解“大历史”这种新的历史观

《时间地图
(大历史130亿年前至今)》
[美]大卫·克里斯蒂安 著
中信出版集团
2017年6月

大卫·克里斯蒂安，历史
学家，“大历史”学派创始
人，国际大历史学会主席。更
换了时间尺度，人类的存在还
有什么意义？本书打通时间线，
将人类的历史置于生物圈甚至
整个宇宙的历史之中，讲述从
宇宙大爆炸至今，宇宙、地球、
生命、人类的“大历史”，为今天
的读者提供统合性的新知识。

贺雪峰，华中科技大
学中国乡村治理研究中心
主任、教授、博士生导
师、教育部长江学者特聘
教授。本书通过大量实地
调研，探讨了当下中国诸
多重大而迫切的乡村治理
问题，并提出了解决这些
问题的可能方案。

本书以通俗易懂的写
作风格，基于“中国的问
题、世界的眼光”，将资
本市场的游戏规则抽丝剥
茧，将现实发生的商战大
戏纳入生动的分析之下。
同时，将资本市场的关键
词进行注释，予以说明，
让读者轻松读懂资本市
场。

大事化小 尹元钧 绘

桂晓燕

网上有一个笑话。老师：“以
后写文章不要自称笔者，因为现
在没有人用笔。”学生：“那应该
叫什么？”老师：“键人。”学生：

“哦。那些只用鼠标的呢？”老
师：“鼠辈。”学生：“可是，现在
大家都用智能手机了，都是触摸
式的，那应该叫什么呢？”老师：

“触生。”
听到这个笑话的人，无不莞

尔失笑，因为现状确实如此：如
今用笔的人越来越少，用笔的频
率越来越低，不少人的字也越写
越差了。而在从前，笔是读书人
须臾不能离开的宝贝。当然，那
个时候的笔指的是毛笔。

相传毛笔是 2200 多年前秦朝
大将蒙恬发明的。蒙恬率 30 万大
军驻守在边境，北击匈奴，保疆
卫国，需要时时写报告向秦始皇
奏报军情。在毛笔发明之前，中
国的文字多用刀刻在竹简上。蒙
恬嫌刀刻速度太慢，一个脑筋急
转弯，利用当地牧区盛产的羊毛
和将士们打猎所获的兽毛，跟竹
竿连在一起，作为书写的工具，
这就是毛笔的来历。不过，根据
典籍记载和出土文物研究，早在
商代以前，我国已有毛笔问世，
应该是蒙恬对制笔技术作出了重
要改进。这样算来，中国人使用
毛笔书写的历史，至少已有 3600
年之久了！

在中国的文化发展史上，笔
以及与笔相关的事物，具有独特
的地位。笔、墨、纸、砚合称

“文房四宝”；字写得漂亮，叫
“笔走龙蛇”；文章写得精彩，称
为“妙笔生花”；最为文人向往的
境界是“读书破万卷，下笔如有
神”……

出现钢笔后，随之产生了一
句宁波老话：“钢笔一别，大学毕
业。”在这里，一支好笔成了大学
生的象征，太形象了！老底子，
除了传统的毛笔外，一般小学生
用铅笔，中学生用圆珠笔，考上
大学后才舍得买一支钢笔。所以

“钢笔一别，大学毕业”。
现在学生们很少用钢笔，不

是买不起，主要是不习惯。写字
几乎全用电脑、手机了，谁还在
衣服口袋上别一支钢笔啊。至于
毛笔，则更与学生们渐行渐远
了。前些日子，笔者通过电话、
微信和面询等方式，在甬、沪、
杭、温等城市的部分小学生家长
中，做了一番调查：请问您家孩
子的学校有书法课吗？您家孩子
学过毛笔字吗？得到的回答是：
大多数在学校里没有上过书法
课，孩子从来没有学过毛笔字。
有一个五年级小学生告诉我：其
实，学校给他们发过书法课本，
但轮到书法课时，每次都是改上
语文课。有同学在课堂上发问：“老
师老师，怎么不上书法课啊？”老师
说：“语文课就是书法课！”

语文课就是书法课吗？当然
不是。语文老师不会不知道这个
道理。也许她认为，现在都互联
网时代了，字写得好不好有什么
关系呢？又不影响考试分数。还
是利用这些时间，多上几堂语文
课，才是实货。有这种想法的老
师，恐怕也不止她一个。

是的，现在已经进入互联网
时代，这个世界比历史上任何时
代都更加丰富多彩、日新月异。
作为接受更多知识、关注更多事
物的现代学子，一般不会也不必
像古人那样，几十年心无旁骛、
锲而不舍地苦练书法，达到炉火
纯青、超逸绝伦的高峰；但是，作
为炎黄子孙，不能对祖国底蕴深厚
的书法艺术茫然不知、一窍不通，
读了好几年书，连毛笔都从来没有
握过。要知道，世界上 200 多个国
家和地区，数千种文字（因为太多，
没有确切数字），唯有我们中国的
汉字，超越了文字作为人际交流工
具的基本功能，形成了独步天下的
书法艺术，并与中医、武术、京剧并
称为中国的四大国粹，即华夏民族
传统文化中最具有代表性和独特
内涵的文化遗产。

不言而喻，没有必要让每个
孩子都成为书法家；但有必要让
每个孩子对自己国家的国粹有一
个基本了解，从而感受国粹的魅
力，提高文化修养，增强民族自
豪感和凝聚力。所以，请把书法
课还给孩子！

钢笔一别，大学毕业


