

随思录

漫谈“托伪”现象

陈鲁民

网上有一篇署名莫言的《你若懂我，该有多好》美文，含情脉脉，文采斐然，被转来转去，影响很大，甚至被收入文集和中考模拟试题。近日，有人向莫言核实此文，他幽默地说：“要是我写的，该有多好！”否认是自己作品。莫言说，得了诺贝尔文学奖后，以他的名字出版的小说一夜之间就有几十部之多，还有《莫言鸡汤》、《莫言随笔》、《莫言美文》等，铺天盖地，让人真假难辨，莫言自己也没精力时间去打伪。

还有一段鲁迅金句也流传甚广，甚至著名主持金星也在微博上转发。文曰：“鲁迅说，到了一

定年龄，必须扔掉四样东西：没意义的酒局，不爱你的人，看不起你的亲戚，虚情假意的朋友！”多个鲁迅研究专家都出来表态说，鲁迅从不写鸡汤文章，这几句话与迅翁毫无关联。

这种现象就叫“托伪”，即文章作者想借助名人传播自己的观点与思想，就将自己的作品假托名人作品来发表推销。古已有之，于今为烈。

“托伪”主要有两个特点，其一是，谁的名气大就托谁。论名气谁也大不过黄帝，于是就有了后人假托与黄帝问答的《黄帝内经》。姜太公的名气也不小，因而兵书《六韬》就以他的大名面世。庄子名扬四海，就有人把

《盗跖》一文偷塞进他的书中。今日而论，马云、李嘉诚、于丹、李敖、易中天、余秋雨等各界名人也屡屡中枪，假托他们名义的名言金句，俯拾即是，热闹至极。

“托伪”的特点之二是，谁更时髦、更红火就托谁。汪国真走红时，许多鸡汤诗歌以他的名字行世，汪国真曾无奈地说，社会上流行的汪诗至少三分之一不是他的作品。六世达赖仓央嘉措被热炒时，满世界都是他的情诗，其实他流传下来的诗作不过六十来首，而在市面上见到的六百首都不止。如今风头最劲的莫过于马云，于是，以马云名义发布的各种励志鸡汤，哲理美文，遍布网络、微信，马云也很无奈，无法一一辩解，

天天打假，只好随他去了。

不过平心而论，“托伪”之作，确有一些具有以假乱真水平，个别甚至还是上乘之作，超过被托的名人。可就是因为原作者人微言轻，作品很难传播，为了让自己的东西引起关注，不得不出此下策。设身处地为他们想想，好不容易整出来的东西，却要无偿记在别人名下，好比辛辛苦苦怀胎十月生下的娃白白送人，其中痛楚，可想而知。

“托伪”现象频发，根源就是“名人崇拜症”，即人们对名人的盲目崇拜。其主要表现为：在许多人眼里，名人的话就是金句，名人的观点就是真理，名人写书叫名著，名人发言曰名言，名人

放个屁，也是“丝竹之音，麝兰之味”。在这种氛围里，要想让自己的发声引起注意，假托名人就成了终南捷径。于是，本来挺平常的几句话，就因为“鲁迅说的”，就立即疯传网络，人人叫好；本来是酸溜溜一段情诗，却因为出自“莫言笔下”，顿时好评如潮，洛阳纸贵。这种现象很可笑也很无奈，但估计只要“名人崇拜症”存在，就难以绝迹。有鉴于此，我们都要像鲁迅说的那样，“运用脑髓，放开眼光”，提高鉴别能力，不要一见名人东西就五体投地，先辨别真假，看看有无价值再说。

别忘了，鲁迅不卖“鸡汤”，莫言美文也不姓莫。

说法

领导干部讲话发言的水平不在语言，也不在声音，靠什么呢？一靠感情，对所讲内容的感情，比如讲发展，要有对发展的紧迫感；讲改革，要有对改革的责任感。感情就是爱或者恨，就是乐或者痛，就是使命感、责任感、紧迫感等；二靠责任。感情来源于责任，我们只有时时知道为群众谋利的责任，才会对群众更加有感情，才能用感情去感动对象；只有想到宣传推荐本地的责任，才会用感情去介绍本地优势和吸引力；三靠思想。讲话要有思想有观点，不能是白开水、流水账。一些领导干部讲话发言非常好，不能归结为他能说会道，不是小媳妇式的巧言利齿，而是有思想有观点；四靠素质。领导干部发言讲话水平高低取决于领导干部的素质；讲话水平是素质的外在表现，比如理论素质、思维素质、知识素养等；最后靠功夫。讲话发言要想有效果、要想有水平，就一定要下功夫——平时工作的功夫、知识积累的功夫、经验积累的功夫，靠思考的功夫、准备的功夫。

——国家行政学院原副院长、教授周文彰

中国的发展已经到了一个新的阶段，中国特色社会主义的发展也到了一个新的阶段。新的历史条件下，我们党面对的是全新的建设任务，面对的是包括网络化、大数据等在内的全新科学技术条件，面对的是“新的时代的群众”和“新的群众的时代”，面对的是80后、90后、00后的新青年。这就要求我们党的群众路线一定要在新的实践中得到发展，一定要在新的时代条件下动员和依靠最广大人民群众的新路数、新水平、新学问。一句话，要形成新阶段的“群众路线”。

——中共中央党校原常务副校长郑必坚

一个国家和民族精神深层的自信和成熟，依赖于它的文化世界的支撑。无论是从个体到民族还是从执政者到国家的前行，都要找到这一心理的积极能量。这个“能量”从哪里来？既来自“初心”，更来自长期的历练。经过“风雨”实践之后的理性反思，积累并巩固了这种心理势能。文化自信建立在文化实力基础之上。文化软实力增强了，文化自信即能增强。文化软实力建设，就是文化自信的力量建设，两者是统一的。其中，实践中的创新是最重要的。没有自己创造出来的东西，什么都靠汲取和拿来，就自信不起来。

——国防大学教授朱康有

漫画角



大事化小

尹元钧 绘

老话新聊

桂晓燕

网上有一个笑话。老师：“以后写文章不要自称笔者，因为现在没有人用笔。”学生：“那应该叫什么？”老师：“键人。”学生：“哦。那些只用鼠标的呢？”老师：“鼠辈。”学生：“可是，现在大家都用智能手机了，都是触摸式的，那应该叫什么？”老师：“触生。”

听到这个笑话的人，无不莞尔失笑，因为现状确实如此：如今用笔的人越来越少，用笔的频率越来越低，不少人的字也越写越差了。而在从前，笔是读书人须臾不能离开的宝贝。当然，那个时候的笔指的是毛笔。

相传毛笔是2200多年前秦朝大将蒙恬发明的。蒙恬率30万大军驻守在边境，北击匈奴，保疆卫国，需要时时写报告向秦始皇奏报军情。在毛笔发明之前，中国的文字多用刀刻在竹筒上。蒙恬嫌刀刻速度太慢，一个脑筋急转弯，利用当地牧区盛产的羊毛和将士们打猎所获的兽毛，跟竹竿连在一起，作为书写的工具，这就是毛笔的来历。不过，根据典籍记载和出土文物研究，早在商代以前，我国已有毛笔问世，应该是蒙恬对制笔技术作出了重要改进。这样算来，中国人使用毛笔书写的历史，至少已有3600年之久了！

钢笔一别，大学毕业

在中国的文化发展史上，笔以及和笔相关的事物，具有独特的地位。笔、墨、纸、砚合称“文房四宝”；字写得漂亮，叫“笔走龙蛇”；文章写得精彩，称为“妙笔生花”；最为文人向往的境界是“读书破万卷，下笔如有神”……

出现钢笔后，随之产生了一句宁波老话：“钢笔一别，大学毕业。”在这里，一支好笔成了大学生的象征，太形象了！老底子，除了传统的毛笔外，一般小学生用铅笔，中学生用圆珠笔，考上大学后才舍得买一支钢笔。所以“钢笔一别，大学毕业”。

现在学生们很少用钢笔，不是买不起，主要是不习惯。写字几乎全用电脑、手机了，谁还在衣服口袋里别一支钢笔啊。至于毛笔，则更与学生渐行渐远了。前些日子，笔者通过电话、微信和面询等方式，在甬、沪、杭、温等城市的部分小学生家长中，做了一番调查：请问您家孩子的学校有书法课吗？您家孩子学过毛笔字吗？得到的回答是：大多数在学校里没有上过书法课，孩子在从来没有学过毛笔字。有一个五年级小学生告诉我：其实，学校给他们发过书法课本，但轮到书法课时，每次都是改上语文课。有同学在课堂上发问：“老师老师，怎么不上书法课啊？”老师说：“语文课就是书法课！”

语文课就是书法课吗？当然不是。语文老师不会不知道这个道理。也许她认为，现在都互联网时代了，字写得好不好有什么关系呢？又不影响考试分数。还是利用这些时间，多上几堂语文课，才是实货。有这种想法的老师，恐怕也不止她一个。

是的，现在已经进入互联网时代，这个世界比历史上任何时代都更加丰富多彩、日新月异。作为接受更多知识、关注更多事物的现代学子，一般不会也不必像古人那样，几十年心无旁骛、锲而不舍地苦练书法，达到炉火纯青、超逸绝伦的高峰；但是，作为炎黄子孙，不能对祖国底蕴深厚的书法艺术茫然不知、一窍不通，读了好几年书，连毛笔都从来没有握过。要知道，世界上200多个国家和地区，数千种文字（因为太多，没有确切数字），唯有我们中国的汉字，超越了文字作为人际交流工具的基本功能，形成了独步天下的书法艺术，并与中医、武术、京剧并称为中国的四大国粹，即华夏民族传统文化中最具有代表性和独特内涵的文化遗产。

不言而喻，没有必要让每个孩子都成为书法家；但有必要让每个孩子对自己国家的国粹有一个基本了解，从而感受国粹的魅力，提高文化修养，增强民族自豪感和凝聚力。所以，请把书法课还给孩子！

如何理解“大历史”这种新的历史观

社科书架



《时间地图
(大历史130亿年前至今)》
[美]大卫·克里斯蒂安 著
中信出版集团
2017年6月

大卫·克里斯蒂安，历史学家，“大历史”学派创始人，国际大历史学会主席。更换了时间尺度，人类的存在还有什么意义？本书打通时间线，将人类的历史置于生物圈甚至整个宇宙的历史之中，讲述从宇宙大爆炸至今，宇宙、地球、生命、人类的“大历史”，为今天的读者提供综合性的新知识。

朱晨凯

本书首版于2004年，荣获了世界史协会（WHA）2004年度最佳世界史出版物奖。需要指出的是，从2004年之后的几次再版中

可以看出，作者的观点也有了新的发展，更敏锐地聚焦于“大历史”这种新的历史观。

本书前5章包括了通常属于宇宙学、地质学和生物学范畴的主题，论述了以下四个层面的起源与演化：宇宙、星系和恒星、太阳系和地球、地球上的生命。其余部分则论述了我们人类这个物种，以及我们与地球及与其他物种之间的关系；第6章和第7章讨论了人类的起源和早期人类社会的性质；第8章考察了最早的农耕社会；第9章和第10章描述了城市、国家以及农耕文明的出现与发展；第11章到第14章试图就现代社会及其起源的问题构建一种前后连贯的解释；最后第15章是对未来的展望。

什么是“大历史”？作者指出，“大历史”说白了就是以各种时间尺度考察过去。“大历史”与世界史迥然不同的地方在于它的跨学科本质，及其试图在过去与历史不相关的学科叙述中寻求某种潜藏的一致性。“大历史”所研究的内容，跨越物理、天文、地质、人类历史，能为人们在“大历史”讲述的故事提供更深度的深度和连贯性。

作者认为，研究历史的方法就是要从漫长的绵延中去观察它，称之为长时段。这不仅仅只是一种方法，还能引发涉及古今各种社会结构的重大问题。它是唯一能够将历史与现实结合在一起，形成密不可分的整体的语言。普遍历史理解人类过去的的生活，不是从其特殊关系和潮流，而是从其完整性和整体性去理解

它。

作者比喻“大历史”为一支庞大沙漠商队中的商人，我们想要知道我们从哪儿来，又到哪儿去。现代科学告诉我们，这支旅行队伍极其庞大繁杂，从夸克到星系，我们的旅伴包括了许许多多奇异之物。关于这次旅行的起点和行进方向，我们所知道的并不算少。在这些方面，现代科学能够帮助我们回答，关于我们自身的存在以及宇宙的最深奥问题。科学有助于我们在人和宇宙之间划一条连线。

“我是谁？我的归属何在？我所属的那个整体又是什么？”任何人类社会都会以某种形式提出这些问题。在大多数社会，其正规和非正规的教育体系都在尝试回答这些问题。从人们所知道的动物、植物以及我们周围的环境，再到地球、月球、天空甚至整个宇宙如何起源，创世神话提供了一个普遍坐标，通过这个坐标，人们能够在更大的框架里想象自身的存在，并且扮演自己的角色。创世神话是强有力的，因为人类在精神上、心理上，以及社会上有一种深层次的需要，那就是要有一种定位感、一种归属感，而创世神话正好满足了这种深层次需要。

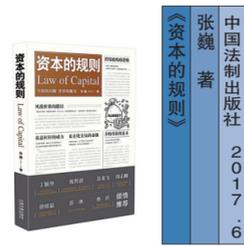
作者对此提出了不同观点。一是这方面的学术自谦是没有必要的，甚至是有害无益的。之所以说是不必要的，是因为我们周围已经充斥着现代创世神话的种种要素。之所以说它是有害的，是因为它造成了现代人生活中微

妙而普遍的方向感缺失状态，即法国社会学先驱涂尔干所说的“失范”：一种无所归属的感觉，也就是对于自身应归于何处毫无概念的人们所无法摆脱的状态。二是尽管现代社会所拥有的信息比早期社会更为可靠，但那些现代教育体系中的人们一般不会讲授这些创世的传说。相反，从中学到大学到研究机构，我们只教授一些关于起源的支离破碎的知识。至于事物是如何走到这一步的，似乎不能提供一个统一的描述。

由此，书中引出了研究“大历史”的意义所在。作者认为，“大历史”最为激动人心之处是其内在的全球特点。在“大历史”中，人类第一次被视为是单一物种，直到很晚，在“大历史”的研究中国家或文明的视角才变得重要起来。因此，“大历史”坚持为人类的过去创造一种真正的全球性叙述，这种叙述不仅仅见于国家的视角，而是像科学一样有着很大的适用范围。正如作者在新版自序中指出，本书力图成为一部关于起源问题的前后连贯的、明白易懂的著述，一篇现代的创世神话。希望每一个尺度都能对整个图景增添一些新内容，从而使其他各个范围能变得更加容易理解。对此，作者这样写道：“按照现代史学界的惯例，这是一个极其傲慢的想法。但令人惊讶的是，它又具有惊人的可行性，甚至比我起初设想的更让人感兴趣。证明这样一种与众不同的思考和讲授历史的方式是有一定道理的。”



贺雪峰，华中科技大学中国乡村治理研究中心主任、教授、博士生导师、教育部长江学者特聘教授。本书通过大量实地调研，探讨了当下中国诸多重大而迫切的乡村治理问题，并提出了解决这些问题的可能方案。



张巍，中国法制出版社。本书以通俗易懂的写作风格，基于“中国的问题、世界的眼光”，将资本市场的游戏规则抽丝剥茧，将现实发生的商战大戏纳入生动的分析之下。同时，将资本市场的关键词进行注释，予以说明，让读者轻松读懂资本市场。

(图书信息由宁波市新华书店提供)

数字

7.4%

——今年夏粮再获丰收，总产达2810亿斤，比上年增产26亿斤，增长0.9%。上半年农民人均可支配收入实际增长7.4%，达到6562元，增幅高于GDP和城镇居民收入增幅。

8.9件

——国家知识产权局消息，截至6月底，我国国内发明专利拥有量达112.7万件，每万人口发明专利拥有量达8.9件，较“十二五”期末提高2.6件，正在向国家“十三五”规划纲要中每万人口发明专利拥有量12件的目标稳步前进。

68%

——一项调查发现，对早教有消费意识的人群集中在1985年至1995年出生的人群，90后已经成为科学早教的中坚力量，新生代父母育儿知识求助对象趋向线上交流和互动，新手父母对于育儿达人的信任度达到68%，更倾向于老人育儿为主的只占到了14%。

45%

——随着社会各界对食品安全的重视程度加深，我国食品安全状况不断好转，但食品安全水平与人民群众的主观感受之间还存在较大的差距，食品安全方面的谣言不时出现，严重影响食品产业的健康发展。数据显示，网络谣言中的食品安全信息占45%。