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叶赵明

如果方大曾还在世，应该已
是百岁老人，但了解他的人至今
仍称他“小方”。

1912 年 7 月，方大曾出生于
北京东城区的协和胡同，父亲在
外交部工作，家境殷实的他，读
小学时开始迷上摄影。

18 岁，方大曾考入中法大
学，在此之前，他发起并组织了
我国北方第一个少年摄影社团。
毕业后，方大曾在天津的“中外
新闻学社”担任摄影记者，工作
半径从天津延伸到唐山、北戴
河、秦皇岛一带。

1936 年 11 月，绥远抗战爆
发，方大曾到前线采访，活动于长
城内外。“为了把绥远抗敌的情
形，给读者一个实际的正确的认
识”，43 天的时间里，在塞外的
冰天雪地里，他几乎是孤身一人
奔波于各个战场之间，沿途用手
中的相机留下了一个个震撼历史
的镜头，先后发表了 《绥东前线
视察记》《兴和之行》《从集宁到
陶林》 等长篇战地通讯。他所发
的报道，均署名“小方”。方大曾
很喜欢“小方”这个笔名。他曾
说，“方”者，刚正不阿也，“我
就是要做一个正直、于国于民有
用的人。”

上世纪 30年代的中国，摄影
还是个新鲜、时髦的高科技玩意
儿，只是少数有钱人的休闲娱乐
工具。出生于殷实之家的方大
曾，尽管拥有了这个“奢侈品”，
但他的镜头之下没有风花雪月，
朴素的民本思想让他更愿意贴近
贫弱中国冰冷的现实生活和最底
层的劳动人民，方大曾由此显示
出一个纪实摄影家和摄影记者的
可贵品质。作家余华在纪念文章

《消失的意义》中这样说道：方大
曾的作品像是三十年代留下的一
份遗嘱，一份留给以后所有时代
的遗嘱。这些精美的画面给今天
的我们带来了旧式的火车，早已
消失了的码头和工厂，布满缆绳
的帆船，荒凉的土地，旧时代的
战场和兵器，还有旧时代的生活
和风尚。然而那些在一瞬间被固
定到画面中的身影、面容和眼
神，却有着持之以恒的生机勃
勃。他们神色中的欢乐、麻木、
安详和激动；他们身影中的艰
辛、疲惫、匆忙和悠然自得，都
像他们的面容一样为我们所熟
悉，都像今天人们的神色和身
影。当一切都消失之后，方大曾
的作品告诉我们，有一点始终不
会消失，这就是人的神色和身
影，它们正在世代相传。

1937 年 7 月 7 日，日本华北
驻屯军发动卢沟桥事变，向驻守
卢沟桥和宛平县城的中国军队发
起进攻，中国军队奋起抵抗，中
华民族的全面抗战正式开始！

1937 年 7 月 10 日，卢沟桥事
变发生后的第三天，方大曾只身
奔赴前线。7 月 11 日至 22 日，他
在家中写出长篇通讯 《卢沟桥抗
战记》，并洗印出记录卢沟桥、长
辛店遭日军轰炸后惨状的照片，
成为卢沟桥事变现场报道第一人。

“刚愎自用的日本少壮军人对
于这两度战役的败死自然是绝不
罢休。农民们被强迫着割平自己
的庄田，不止此也，割完之后，
还被活活地埋在地上，只留一个
头在外边，等他们慢慢死去。至
于妇女们所遭遇的命运，更不忍
想象了！为什么我们不立刻动
员，把这些惨无人道的野兽赶出
境外呢！

“二十九军在这次抗敌战斗
中，其悲壮惨烈，实非笔墨所能
形容。记得在日军二次进攻的夜
里，我军有一排人守铁桥，结果
全部牺牲，亦未能退却一步。

“我感觉二十九军的兵士每一
个都很可爱，他们平均年龄都很
小，二十岁左右的青年，正充满
了天真活泼和英勇热烈的心，又
何况他们都受过铁的训练与强烈
的民族意识的浇灌呢！

“我站在卢沟桥上浏览过一幅
开朗的美景，令人眷恋，北面正
浮起一片辽阔的白云，衬托着永
定河岸的原野。伟大的卢沟桥也
许将成为伟大的民族解放战争的
发祥地了！”

——方大曾《卢沟桥抗战记》
1937 年 7 月 28 日清晨，方大

曾与《大公报》记者范长江、《实
报》记者宋致泉、《新华日报》记
者陆怡从保定出发到卢沟桥前
线。从此就与家中失去了联系。

1937 年 9 月 14 日，涿保会战
全面展开，日军投入兵力 87500
人，中国军队约 12 万人。18 日，
涿州沦陷，保定吃紧，方大曾被
迫退到保定东南的蠡县。就在涿
州陷落的当日，他从那里向上海
寄出了通讯 《平汉线北段的变
化》。从此以后，这个活力十足的
生命，神秘消失……

对于这位战友的失踪，范长

江后来曾无比痛惜地写道：“随着
平汉战局恶化，保定失守，我们
就不知道他的消息了……我们还
看不到我们这位硕壮身躯、红润
面庞、头发带黄斯拉夫型的青年
新闻战士！”

在朋友们的寻找中，在家人
年复一年的等待中，方大曾的生
命也永远定格在了 25 岁。此后，
他的名字几乎被摄影史所遗忘。

方大曾，卢沟桥事变现场报
道第一人，1937 年 9 月，自河北
蠡县寄出 《平汉线北段的变化》
一文后神秘失联；

冯雪松，中央电视台高级编
辑，15 年里一直在寻找方大曾那
个几乎被世人遗忘的身影。

且把时间回溯到 1999 年 10
月。一天，中央电视台年轻的纪
录片编导冯雪松在办公室的报纸
堆里无意中发现了一份传真，内容
是中国摄影出版社发来的合作函。
函中的几个关键词吸引了他。一个
陌生的名字：方大曾；神秘失踪；
837 张照相底片。这些关键词对于
纪录片工作者来说，无疑具有难以
抗拒的诱惑力。冯雪松觉得，这种
跨越时空的神奇际遇，或许是一种
命运的安排。

冯雪松开始行动。他首先见
到了方大曾的胞妹，85 岁的方澄
敏女士。这位风烛残年的老人，
几乎把毕生的精力倾注在哥哥方
大曾的资料收集和整理上。记者
的到来，让她感动不已；而面对
一个八十多岁老人的眼泪，冯雪
松不知道该如何安慰，他只是一
个劲地说：“我帮你，我会在电视
上让你看到你哥哥。”

此后近半年的时间里，冯雪
松一头钻进资料库，查阅了大量民
国时期的报刊，他通过历史碎片，
慢慢建立一个时空坐标，形成链
条，理清方大曾的生命轨迹。接着，
他按着梳理出来的线索，重走了方
大曾的足迹，石家庄、太原、大同、
保定、蠡县……寻访中，年轻方
大曾的模样被渐渐还原！

2000 年 9 月，正在中法大学
拍摄方大曾母校素材的冯雪松，
接到了父亲的病危通知，第二天
当他赶到内蒙古老家医院时，父
亲已进入弥留之际。三天后，处
理完父亲的丧事，为保证纪录片

《寻找方大曾》11月8日在新中国
首个记者节顺利播出，他带领摄
制组继续上路。这一次，他的背
囊里多了一张父亲的照片。

冯雪松说：“父亲是有一个终
点的，我看到了。然而方澄敏没
有看到她哥哥的终点。她可能就
是把类似于这样的一张照片，作
为她的一个幻想，她期待着哥哥
重现，也期待着他归来。这种亲
情，可能比我对父亲的这种情感
更加浓烈，更加深厚。”

冯雪松 15年的追寻，一开始
可能是出于好奇，后来就变成对
一个家族的交代，对一个民族的
交代。随着对越来越多资料的掌
握，他发现，对于卢沟桥，对于
抗战还有另外一种表述，还有更
直接的来自第一现场的影像和文
字信息。

“将士们离别绥东时，大家把

自己所有的一切东西都抛掉了，
除了在战场上所需要的武器外，
别的什么也不带，以示决心。没
有一个人的脑子里，想到抗战以
外的事。”

——方大曾《血战居庸关·
抢防南口》

“这是一个全民的抗战，是一
个生死关头的民族解放斗争，每
一个国民都应该并且必须组织在
抗战行动之下，只有这样，我们
才能够把握着最后的胜利。”

——方大曾《保定以南》
寻找方大曾的历程，是在弥

补一种记忆，弥补一个新闻人在
历史关键时刻的表达方式。正如
中国新闻界泰斗方汉奇先生所评
价的那样：“方大曾的重现，填补
了中国新闻史的空白，对中国新
闻事业史人物研究，还有中国战
地新闻史研究是一大贡献。”

最终，冯雪松如期完成纪录
片《寻找方大曾》，完成了他对方
澄敏女士的承诺！但这并不是故
事的结尾。

2000 年 11 月 8 日，新中国首
个记者节，中央电视台播出了纪
录片《寻找方大曾》，一个湮没在
历史尘埃中的战地记者呈现在世
人面前。

2006 年 3 月 16 日，方大曾的
家人将方大曾留下的 837 张底片
全部捐赠给国家博物馆。

2014 年，冯雪松 《方大曾：
消失与重现》专著出版发行。

2015 年 5 月 25 日，中国记协
组织召开“冯雪松追踪采写方大
曾事迹座谈会”。

2015 年 7 月 7 日，“方大曾纪
念室”在他的失踪地——保定落
成，并对外开放。

2015 年 8 月 31 日，宁波市新
闻工作者协会、宁波日报报业集
团、宁波广电集团在宁波书城举
办“追寻一个记者、弘扬一种精
神 ——《 方 大 曾 ： 消 失 与 重
现》 ”读者见面会，宁波广电集
团如意鸟创新团队通过作者冯雪
松的现场介绍及后期对作品的研
读，在中国人民抗日战争暨世界
反法西斯战争胜利 70周年的背景
下，敏感地捕捉到了题材背后的
时代价值，并确定通过广播访谈
的形式，以“寻找方大曾的历

程”为主线，以“新闻记者的职
责和使命”为主题，以跨时空心
灵感应般的独特视角展开了两代
记者跨越时空的对话。

整个创作持续了近两个月，
宁波——北京，两次往返，一
稿、二稿、三稿，电话沟通，邮
件交流，学界采访，篇幅一再扩
容，又一缩再缩，最终定稿。作
品从“神秘消失”“艰难寻找”

“价值重现”三个角度、五个篇
章，梳理了方大曾短暂而传奇的
一生，解读了冯雪松 15年追寻过
程的艰辛与执着。作品最终获得
当年中国新闻奖一等奖。

“寻找方大曾”这件事至少具
有“三重寻找，三重宣示”的意
义：寻找和宣示新闻理想，寻找
和宣示史家责任，寻找和宣示亲
情与大爱。两代记者、同一价值
的核心主题，成为作品成功最大
的支撑。这是一名新闻人的实践
之路，是他对于职业理想的笃信
和真诚，这是面对探索之路上的
清苦挫折、困境挑战前不断超越
的坚韧和勇气，这是对理想信
念、情怀使命不忘初心、风雨兼
程的忠诚和敬畏。

北京大学新闻与传播学院副
院长、博士生导师程曼丽在节目
连线中评价：“追寻之路，把两代
新闻人的理想信念融通起来，给
了我们一种信心和力量，使我们
有理由相信，方大曾的精神会在
当代、当下继续传承下去。”

2016 年 ， 习 近 平 总 书 记 在
“2·19”讲话当中对党的新闻舆
论工作提出了48字箴言，同年11
月 7 日 又 以 “ 四 向 四 做 ” 为 要
求，勉励广大新闻工作者。在这
个背景下，方大曾这个题材，成
为探讨当代新闻工作者职业精神
和专业素养的生动案例。

出 于 对 这 个 作 品 价 值 的 珍
惜，在此后的两年时间里，宁波
广电集团如意鸟创新团队相继从
新闻、文艺、广播剧等多个角
度，形成了方大曾作品系列，用
广播最具优势的声音“特质”进
行了呈现。

2017 年 7 月 7 日，为纪念卢
沟桥事变 80周年，由宁波广电集
团创作出品的广播剧 《战地记者
方大曾》 在中央人民广播电台文
艺之声《午夜书场》、宁波广电集
团新闻综合广播 《92 最动听》、
音乐广播 《如意鸟》 栏目以及新
媒体客户端“点看宁波”同步首

播，并于 7 月 10 日在中央人民广
播电台中国之声 《记录中国》 栏
目播出。这是继广播新闻访谈

《寻找方大曾——两代记者穿越时
空的对话》 获 2015年度中国新闻
奖后，这一题材创作的延续。以
记者为主要角色进行创作的文艺
作品，在国内广播影视界并不多
见，这部剧的推出更是填补了广
播剧领域的空白。

广播剧 《战地记者方大曾》，
以卢沟桥事变现场报道第一人方
大曾为主要人物，记述了他在
1936 年绥远抗战前线、卢沟桥事
变现场以及涿保会战等地的报道
和经历。全剧一共四集，120分钟，
以方大曾 1936年 11月至 1937年 9
月在华北抗日战场的采访足迹为
主要线索。在这一年不到的时间
里，方大曾三赴战场，直抵绥
远、卢沟桥、保定等战地一线，
拍摄了大量反映中国军民抗战的
珍贵图像，写下多篇战地通讯。

该剧创编历时一年多，演播
制作精良，“多时空、多主线”立
体穿插，营造了丰富的听觉空
间。同时，该剧还邀请了 《甄嬛
传》《芈月传》中甄嬛芈月的配音
演员季冠霖以及 《西游记大圣归
来》 大圣的配音张磊参与录制。

《战地记者方大曾》堪称宁波广电
集团精心打造的又一部声音力作。

今年 7 月 19 日，宁波市新闻
工作者协会、宁波广电集团联合
召开“追寻一个记者，弘扬一种
精神”——广播剧 《战地记者方
大曾》 作品研讨会，市记协主席
徐正、宁波日报报业集团副总编
辑史伟刚、宁波广电集团副总编
辑叶秀少以及市委组织部、宣传
部、市文广新局、市广电学会等
11名代表出席。

宁波广电集团副总编辑叶秀少
表示：作为方大曾系列题材之一，

《战地记者方大曾》几易其稿，几
经淬炼诞生。期待有更多的新闻人
了解方大曾这样一位中国新闻史、
中国摄影史上的传奇人物。

市记协主席徐正表示，在中
国记协发起“践行‘四向四做’，
做党和人民信赖的新闻工作者”
倡议的背景下，《战地记者方大
曾》 这种在家国情怀基础上的职
业精神为全市广大新闻工作者提
供了一个鲜活的教材，这部作品
的背后，更体现着务实创新的工
作作风，争先创优的精品意识，
值得在我市新闻界进行推广。

他用手中的相机和笔记录了人民的苦难和反抗，他把自己的青春和生命融入了民族的命运。1937

年 9月，他在抗战一线神秘失联，时年25岁。他留下的珍贵照片和文字，成为我们民族历史的一部

分！80年前的新闻变成了历史，但我们永远铭记这血色的一页！
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广播剧广播剧《《战地记者方大曾战地记者方大曾》》录制现场录制现场 （（叶赵明叶赵明 供图供图））

左：方大曾战地摄影
中：1937 年 9 月 18 日，

方大曾在河北蠡县向上海寄
出了通讯《平汉线北段的变
化》后，神秘消失。

右：方大曾拍摄的《卢
沟桥事件》图集

方大曾方大曾


