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岑燮钧

周嘉根是我们周塘社办厂里
的老会计，起先做的是出纳。

周嘉根瘦高瘦高，能一阵风
吹倒。他吃得少，脾胃不好。脾胃
不好的人也有，没有像他那样的。
他吃鱼嫌腥，放了生姜、黄酒，吃
的时候还要闻一闻。鱼，闻起来哪
有不腥的？他就在鱼肚子边挑一
筷，夹点鱼肉沫子，放到嘴边尝一
尝，就算是吃过了。偶然夹一整块
鱼肉，近着眼，把大刺拔了，细刺
也拔了，进嘴前再端详一番，才放
到舌头上，细细地抿着，半晌才吃
下去。家里来客人，老婆偶然买了
盘羊肉，他屏着气，才陪吃完。要
不是老婆眼疾手快，把剩下的两
块肉手抓着蘸了酱油放进嘴里，
他早倒到下水沟里去了。

“他咋不嫌你腥膻呢！”
“咋不嫌呢，臭男人，臭男人，

他只闻不到自己的臭！”老婆一边
收拾饭桌，一边白了一眼周嘉根，
先自己笑了。

周嘉根太瘦了，像芦柴棒。有
一时，时兴乔其纱，老婆给他做了
一件短袖。他不喜欢，嫌乔其纱太
薄，没骨子，肋骨都印出来了。老
婆直摇头，说道：也只有你这种奇
人，大热天的还嫌衣裳薄！他出
门，都穿得熨熨帖帖的。外套、衬
衫、裤子，都是自己熨的。有一回
老婆帮他熨，他嫌裤缝不直，又重
熨了。

周嘉根出门是一辆老凤凰，
老凤凰骑了很多年了，档里还缠
着新买时的布条。若有一个螺帽
松了，必得整辆车都拧一拧。经常

看见他在自家门口，捣鼓链条、覆
水板，别人家的车都是锈迹斑斑，
沾满泥巴，只有他的老凤凰一泥
不沾，链条上的润滑油滋滋润润
的。他出门必问老婆，门关紧了
吗？钥匙有没有多旋几下，上了保
险没有？老婆不响。只一次，骑出
了半里路，他又问老婆，老婆犹豫
了一下，说好像只甩了一下门，没
上保险。他一路念叨，骑了又半
里，结果还是回来了。

他做出纳，管的是钱粮。所谓
钱粮，是工资和饭票。每个月的工
资都得从他手上过。他不是现数
的，他必得一份份码好，装进信封
里，写上名字和数目。如果不多也
不少，他才觉得心安。

一 天 ，临 下 班 时 ，他 收 拾 钱
粮，饭票数是对的，但钱多了十
块。他起先没声张，又数，还是多
了十块。他细细想来，今 天 有 哪
些 人 来 买 过 饭 票 ，是 不 是 谁 多
给了十块？不由得自言自语道：
咋 钱 多 了 呢 ？对 面 的 老 会 计 笑
笑说，多总比少好，说不定漏记了
一笔？他笑笑说，那倒也是。可是，
心里总过不去。晚上回到家，吃饭
了，碗也不拿，筷也不拔。老婆见
他痴痴的，问他咋的，他只说算账
多了钱。老婆嘀咕道：我还以为少

了……
第二天，到了厂里，他若有所

待似的。路上遇到张三，张三向他
笑笑，他想问张三，你昨天买饭票
时，是不是多给钱了？他心里问
了，但嘴只嗫嚅了一下，没说出
口。去食堂吃饭，一班人嘤嘤嗡
嗡，他边吃边看着，耳朵探测着，
看李四是否在说钱少了。他还特
意去各个车间转了转。结果，大家
都问的是冷饮费有多少，这个月
工资什么时候发。他想，那这十块
钱到底怎么多出来的？以前也有
过，但过一会就明白了。这一回，
还是糊涂账。他在发呆时，觉得老
会计多看了他一眼，就说，还没查
出来呢。老会计说，那就算了。他
想，算了，怎么算呢？这十块钱，算
是公家的，还是私人的？老会计
说：你先放着，万一有错失的时
候，可以抵上去，我做出纳的时
候，也有小零小碎轧不平的。他

“哦哦”了下，但还是有点生气。生
谁的气？生自己的闷气。因为他自
做出纳以来，都是清清楚楚干干
净净的。

回到家，老婆正在煎鱼。“买
什么鱼！”“你不吃，我们会吃。”老
婆懒得理他。他屋里兜来兜去，不
知道干啥好，就把老凤凰推到门

口，擦洗。老婆把鱼搬到桌上，瞟
了他一眼，嘀咕道：又没脏，擦什
么擦，都快吃饭了。他也不睬她，
自把覆水板拆下来。覆水板里面
沾了泥巴。他打了井水，用刷子
刷。老婆拿了碗筷走过来，念道：
覆水板本来就是挡泥巴的，你洗
那么干净干吗！

这时，儿子满脸汗水的冲进
来，老婆一把攥住他：你这臭小
子，钱呢？儿子莫名惊诧：什么钱？
老婆道：这学期学校里结算下来
多的钱啊，不是有十块五毛吗？是
不是用掉了？要不是别人说起，我
还不知道呢。儿子说，我给我爹了
啊。周嘉根听见了，喝道：乱说，哪
里给我了？儿子擦擦脸道：我本来
想给你的，你不在，我就拉开抽屉
把十块钱放里面了，五毛钱买了
吃的了。周嘉根立马明白了。

周嘉根走过来，板着脸道：晚
饭不用吃了。他一把掀掉儿子的
椅子，让儿子站门外去。老婆纳
闷：他到底把钱交给你了没有？周
嘉根冷着脸道：出纳的抽屉是小
孩子可以随便抽的吗？老婆劝道：
反正又没少钱，你干吗这样！周嘉
根恶声恶气道：为了这多出的十
块钱，你可知道，我花了多少心
思？出纳，不多也不少才好，你以
为多了是好事啊？！老婆“哼”了一
下，自管把儿子拉回来。他瞪着眼
珠，厉声喝道：以后再到厂里去，
我打断你的腿。然后冲着娘俩，推
开碗盏，站起来，不吃了。

老婆知道他脾气，也不睬他，
自管吃饭。等到要收拾饭桌时，看
见他在里间熨裤脚管，就嚷了句：
饭还吃不吃？兀自洗碗去了。

出 纳

姚 远

这次去贵州台江前，爸爸妈妈
问我，贵州是一个怎样的地方？我
说，我曾在贵州整天穿行在连绵起
伏的群山之中，反正除了山，还是
山。有大山情结的我，那天透过车窗
玻璃一路拍照，照片里全是山，这就
是贵州。

在山清水秀的贵州台江县，我
们盘旋于崎岖陡峭的山路上，常常
与山岚雾霭不期而遇，缥缈空灵若
仙境的大山美景，一次次吸引我们
停车驻足观赏、取景拍照……我们
隔着千山万水来到这里，收获着上
苍珍贵的馈赠，原来最美的时光，是
心灵与自然相遇的那一瞬……这里
是木鼓舞的故乡，那厚实的鼓声，飞
扬的舞步，香醇的米酒，淳朴的笑
脸，都给我们留下了深刻的印象。

对我来说，这已是第三次踏上
祖国西南这块土地了：第一次去年
假期由宁波机场至贵州铜仁，经铜
仁去了湘西，后又经铜仁返回宁波；
去年冬天又从宁波火车南站出发至
贵州黔东南的凯里，去台江县革一
小学赠书，这是第二次去贵州；这第
三次贵州行，是和胡朝霞爱心团队
80个成员一起，满怀深情奔赴大山
深处，虽然出发当天飞机降落贵阳
龙洞堡国际机场已近晚上 8 点，至
深夜 11点多我们还在山路上奔波，
只为早些抵达这块曾经亲近过的土
地……

翌日清晨 6 点起来，窗外瓢泼
大雨，我们还是 7 点准时出发去台
江反排小学支教。六辆中巴车载着
80 位胡朝霞爱心团的朋友们行驶
在崎岖陡峭的山路上，山一程水一
程，风一程雨一程……崎岖山路上
不时有山体滑坡，那从没见过的泥
石流和塌方，让人后怕，好在山路已
抢修畅通，一个半小时后我们顺利
到达反排小学。

在反排小学给一年级的孩子们
上课时，我教他们学写“爱”字，一笔
一划之间，“爱”字已经写在黑板
上，有个黑瘦的小男孩站起来用

“爱”字造句：“我爱你们！”这是至今
我想起来就要流泪的暖心话。下午
我跟随着爱心企业组一起去走访反
排村的贫困家庭。记忆中三户人家
的家境都非常贫困，吃的、穿的、住
的条件都非常差。沿着山村里陡峭
湿滑的山路，我们来到第一户人家，
这户人家的女主人在她丈夫死后，

没有土地无法种植农作物，因此也
没有什么经济收入，她却要独自抚
养 3 个年幼的孩子。她和我们交谈
时，几度呜咽，泣不成声……想来她
的生活实在是悲戚；第二户贫困家
庭的当家人却是一位 70 多岁的老
奶奶，她抚养着儿子亡故、媳妇改嫁
后留下的两个孙子，和我们告别时，
她紧紧地拉住我们的手，那哭红肿
的双眼里流露出亲人般的依恋、不
舍。我们在第三户贫困家庭停留的
时间稍长些，走进黑漆漆的老屋，迎
面是泥地火塘上搁着的一个铁锅，
一位 80 多岁老人身旁紧挨着一个
初中生模样的小姑娘，后来得知这
个叫张秋金的小姑娘是老人孙女，
今年刚刚初中毕业，中考总分有
589 分，可就是这么一个成绩优秀
的女孩，遭遇了父亲离世、母亲改
嫁的家庭变故，可怜的她和奶奶相
依为命，靠着当地政府的低保过日
子。我们同行的爱心人士得知这一
老一小艰难的生活境况后，马上答
应资助小女孩顺利完成高中三年学
业。

第三天上午下雨，我们前去走
访台江县黄茅小学贫困学生张雪梅
家庭。雪梅是个留守儿童，父母都
在广东打工，她由爷爷奶奶照顾。
淋着山雨，大家走在去雪梅家陡峭
泥泞的山路上，组里随行的 6个孩
子，最大的读 7年级，最小的才读
幼儿园小班，孩子们都十分坚强勇
敢，没有一个因为山路异常难走而
哭鼻子，最后大家大手拉小手，全
组大小朋友心连心，终于走过这一
段上下山的泥浆路。我想，今后学
习上、生活中，我们还有什么难路
走不过去的呢？

那晚夜已深，我毫无睡意，尽
管在台江每夜休息已近凌晨，却不
觉得如何疲惫。四天时间我们早出
晚归，在贵州台江大山深处所见所
闻，思绪万千，就像胡朝霞姐姐说
的，我们应该让孩子们有书读、有
饭吃、有衣穿，这是我们成人的社
会责任。

我们离开台江，离开台江的最
后一个学校——方召中心小学，大
家在大山深处留下爱的足迹。

暮色苍茫，车辆起动，告别那些
渴求知识、向往大山外面世界的孩
子们清澈的眼睛，握别那些贫困孤
苦老人的双手……我们虽将踏上东
海之滨的归途，我们，我们所有人的
心永远和你们在一起……

因为爱，我们远行
余 娟

热播剧 《我的前半生》 中有
句台词：“两个人在一起，进步快
的那个人总会甩掉那个原地踏步
的人，因为人的本能，都是希望能
够 更 多 地 探 寻 生 活 的 外 延 和 内
涵。”我深以为然，不但爱情很艰
难，最初相约执子之手与子偕老，
甜如蜜的两个人走到最后不得不
分开各自看风景的故事比比皆是；
友谊也一样，有时仅能陪我们度过
一生中的某一段时光，当我们不得
不说再见时，也许有伤感，但却也
只能挥挥手，心底道一声：珍重！

我常因自身的无知、局限、贫
穷而感到与有钱人格格不入。当她
们定居海外，出国旅游，豪华餐厅
聚餐，我站在厨房，洗菜、烧饭、洗
碗，想着孩子明天的早餐，家里年
迈的长辈们。奢望晚上能顺利睡个
踏实安稳好觉，第二天才有力气努
力干活。

最近我被踢出了一个亲子微
信群。女儿小学阶段时我们有个小
团伙，四大（妈妈）四小（孩子）经常
在一起聚会。微信群内老大家是开
公司的，另两个也是家境颇好的土
著。前段时间老大多次在群内吆喝
聚餐，我多次婉拒。原来小学同班
的四个小朋友现在同校但不同班，
另一方面我换了个工作，由原来的
双休变成了单休，周末时间颇感紧
张。我家熊孩子也因为跟她们不在
同一个班，她有了更谈得拢的新同
学，不愿意再跟小学同学聚会。随

后老大在朋友圈发了一条：贱人就
是矫情，看谁能陪你走到最后。

朋友圈里这样有针对性的指
桑骂槐，让我倒吸一口凉气。我心
里忐忑不安，也许是我多次的不配
合而引起。也或许是我太敏感，但
是我难掩内心的失落和失望。

在孩子小学阶段时，我们的确
经常在一起郊游、聚餐。可等孩子
们都上初中时，我家熊孩子的心态
发生了转变，变得爱宅家了，而我
也只想在家好好休息。人到中年的
我，是容易发胖体质，对于这种大
吃大喝活动也渐渐地失去了兴趣。
我迷上了写作，虽然自己还仅仅是
一个菜鸟，只会简单的抄书，写写
阅读感受，但却乐此不疲，把业余
时间和精力都放在啃书上。

之前也有几次，老大打电话让
我下楼陪她散步。我虽然很累了，
但还是下楼陪她在江边闲儿逛，夜
越来越深，我惦记家里的甩手掌
柜，更惦记家里的熊孩子。可老大
意犹未尽，一直一而再再而三说再
走走再走走，在江边晃到十点多。
平时这个点我已经上床休息了，那
样的夜晚，打乱的生物钟，上床后
总是辗转反侧无法入睡。这种被要
求的活动多了后，我渐渐不爱践约
了。因为每次参加活动，我都是被
动的那一个。

对于有才能的土著老大来说，
是生活优渥自带总裁光环的人，喜
欢安排聚会、指点江山，更喜欢道
德审判。她不是我，她没有背井离
乡的生活经历，她无法理解异乡人

拼尽全力才可以勉强过得和世世
代代生活在这片土地上的人一样
安逸。老大更不会懂，她的家里常
年有长辈帮衬带孩子做家务，而我
样样亲力亲为，这样的聚会对于我
来说总有点奢侈的味道。当我跟孩
子偶然提起我的苦恼时，孩子提
醒说：“妈妈，当你感到她很强势
时，她已经不把你当朋友，而是下
属了。她想掌控你，统一思想。”这
让我感到受束缚。我们像冬夜彼此
取暖的刺猬一样。要抱团取暖，但
又不能靠太近，以免刺痛自己。

随着孩子们一天天长大，我们
对孩子的期望也有了分歧。我希望
孩子学习传承中国传统文化，做个
勤劳好学踏实的人。因为世世代代
人民对那些基本的美德都是同样
认同的。背井离乡的我，不希望孩
子以后重复我的人生轨迹，在都市
里做一个异乡人。而老大总是赞美
西方的生活方式宽容、富裕，希望
孩子以后能出国定居。我们的话题
越来越少，越来越尴尬。

而有时整晚坐在一起聊自己
的丈夫有多不识时务，生活又有多
不如意。结果一场好好的聚餐常
常变成吐槽大会。聊着生活中各
种芝麻蒜皮的琐事，言语中充满
着不满与抱怨，满是负面情绪的
言论向我扑面而来。最后，我和
孩子总是带着极度失望的心情回
到家。不知道从什么时候开始，
我们的眼睛只盯着那些不够美好
的琐事，而忽略了生活中其他的
美好。原本缤纷多彩的生活被负

面情绪染得黯淡无光。我越来越
不喜欢这样的聚餐了。

《世说新语》 中东汉灵帝时，
管 宁 和 华 歆 是 一 对 很 要 好 的 朋
友。管宁和华歆一起锄菜园子，
掘出了一块金子，管宁把金子看
做与瓦石没有区别，照常干活；
华歆将金子拿到手里看了看，然
后扔掉了。他们经常同席读书，
几乎形影不离。有一次，管宁和
华歆又同席读书的时候，忽然有
坐轿子的官员从门前过去。管宁
仍然照常读书，华歆却忍不住放
下书本跑出去看。管宁看他这样
不专心读书，又羡慕做官的人，
便割断席子，彼此分开座位，面
色严肃地对华歆说：“从现在起，
你不再是我的朋友了。”

我们虽然不至于这样决裂，
但都明白彼此的渐行渐远。

“他们不更新，也不创造，余
生就躺在往事上，”张爱玲很反感
这种活死人，曾经说，“老是和我
谈过去的事，好像我是个死人一
样，”和这样的人渐渐绝交。

而我一直坚信自己是什么样
的妈妈，就能带给自己的孩子什
么样的生活。我要求自己拥有不
断学习前进的能力，就是不管在
什么样的境况下，都努力把日子
过好，过成自己想成为的那样。
找到自我安放的位置与自己融洽
相处。我亦相信自己是天生终身
学习的机器，只要想学，每天都
可 以 成 长 。 世 上 并 没 有 什 么 奇
迹，别人所有的成功富裕都来自
一点一点的积累与刻意练习。所
以我想自己应该身体力行，踏实
劳动，天天向上，不断践行自己
的小确幸，小梦想，不是成就为
最好的女人，却成为最酷的那个
自己。也只有最“卑微”、最执着
的那个自己，会帮助自己一次次
跌倒一次次爬起来，慢慢走向从
容、走向成熟。

做最“酷”的自己

□小小说

吴志庆

女儿今年参加高考，总分未达
一段线，情绪有些失落。怎么鼓励她
呢？多年来，我养成了一个习惯，喜
欢把报纸上刊发的一些励志人物故
事，推荐给女儿，让她从中汲取营
养。填报志愿当晚，我将6月19日的

《宁波日报》塞给了女儿，当天报上
有一篇《“深海闯将”肖海生：操纵中
国潜艇AIP系统第一人》的文章，报
道了海军东海舰队某潜艇支队 AIP
专业技师肖海生的传奇经历：仅初
中文凭，却被聘为海军潜艇学院教
授，海军潜艇部队 AIP（不依赖空气
推进装置）专业人才，多是他的学
生。自我国首艘AIP潜艇服役以来，
肖海生十多年“零失误，零差错”，保
障潜艇完成首次极限深潜，首次远
航等 50多次重大任务，安全潜航数
十万海里。

待女儿读完报纸，我又细说了
肖海生的点滴故事。当初他因父亲
重病辍学参军，当兵之初他连皮鞋
未曾穿过，因“一口好牙”幸运当上
了潜艇兵。多年来肖海生潜心学习
研究新专业，连续 3 年主动放弃休
假，以“永无一失”的工作标准，倒逼
自己完成能力的“重塑与升级”，成
就了如今的光荣与梦想。

女儿被肖海生的事迹感动着，
我又趁热打铁地说，这篇报道的作
者宛敏武也是一位励志人物。我与
宛敏武相识于2012年11月的一次军
地双拥宣传题材交流会。此后的几次
交往，让我对他有了更深入的了解。

宛敏武的老家在皖中，从小家
境贫寒。职高三年，靠暑寒假在工地
打工挣钱交学费，职高毕业后应征
入伍。一次宛敏武参加政治部组织
的新闻报道员培训班，新闻干事看
他文笔还行，就将其调往政治部宣
传科，从此与新闻结缘。然而踏上新

闻之路初期，他一直“找不到北”，投
了近 200篇稿件，都是泥牛入海。但
他不服输，仍笔耕不辍。2007年6月
1 日，政治部送其到《人民海军报》
学习，其间他撰写的《政委发奖打白
条》一稿，意外上了《人民海军报》头
版，编辑还专门作了“加框”处理。稿
件的大概内容是：远航时，政委与几
名战士打牌，赢者奖一瓶矿泉水。一
名战士赢了，政委却没有发“奖品”。
政委说，艇里淡水资源宝贵，这瓶矿
泉水我打白条，靠岸后兑现。这篇稿
件以小见大，反映了潜艇兵以苦为
乐的精神风貌，从中还折射出干部
独特的思想教育方式。稿件当年被
海军报评为年度优质稿件。

此后，宛敏武的新闻写作渐入
佳境，多篇报道上了《解放军报》《中
国日报》《中国青年报》等大报的头
版。宛敏武说，他的新闻稿是用脚写
的。为写好肖海生这篇人物通讯，他
先后采访了 23 人，整理采访资料
115页。这些年来，宛敏武除了发表
千余篇稿件外，还荣立二等功 1次、
三等功 3 次。要问宛敏武好稿频见
报端有何秘诀，能在他叠起来两米
多高的剪报，还有四大纸箱里的采
访本中找到答案。

毋庸讳言，不少军人入伍前因
生活环境及家庭贫困等因素，和同
龄人相比，似乎落在起跑线后。然而
艰苦岁月磨炼了他们坚强意志和吃
苦耐劳的精神，他们不断超越、重塑
自我，实现了改变命运的人生逆袭。

我让女儿阅读这篇人物通讯，
讲述宛敏武等励志成才的故事，就
是想给她一个启示：人要有志向，
吃不了苦成不了大事；要像那些兵哥
哥一样，笑对人生，敢于拼搏，积极
进取。也希望她能记住汪国真的那两
行诗句：双脚磨破，干脆再让夕阳涂
抹小路；双手划烂，索性就让荆棘变
成杜鹃。

有种梦想叫重塑
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