
三耳秀才

我是韩石山的铁粉，曾多次对
密友说：韩石山的书，你都可以买，
不会后悔的。话虽如此，我自己当然
也没有做到“都买”。去年在网上发
现他的新书《读书做人谱》，当时心
想，这有点太正经了吧？一犹豫，就
没把此书移入购物车。

前些时，我在微信中大着胆子
向韩石山先生讨要作品签名本，他
签了好几种，快递过来，其中便有

《读书做人谱》。一翻，我暗叫了一
声：好险，差点错过一本好书。

“此书可作家训看也！”这是韩
石山先生在扉页上特为我写的文
字。此“训”，为说教，为劝导。“教导
之文曰训”，故训多是上对下的。在
我看来，一本有关“规范和训诫”的
书，其最高境界便是不让人讨厌。

《读书做人谱》做到了吗？
严格说来，《读书做人谱》不是

韩石山摆的谱，而是一位名叫龙炳
垣的清朝四川人摆的，韩石山所做
的，是对老谱进行释义。释义，是对
谱的训，其效果，也是对读者的训
了。韩石山在“校释凡例”中说：释义
部分，尽量紧贴原文，纵有发挥，以

不害原文意旨为度。韩石山的注释，
分简注和释义，很显然，他给自己留
下了充足的发挥空间。龙炳垣原文
为 3万字，简注 1万多字，释义 14万
字。我数了数，全书共有 88则释义，
其中，韩氏文字的气息以及韩氏思
维的痕迹到处可见。

在为“克己”所做的释义中，韩
石山先生写道：动怒，还有一种情形
是迁怒。就是，不是针对眼前的人，
却将怒气发在了他的身上。我当教
员时，有时在外面受了气，正好有个
学生来问个问题，平时肯定和气地
解答，这次学生稍有一点差错，立马
就发了大火，弄得学生莫名其妙，很
是委屈。我也知道，是迁怒于无辜，
是一种要不得的毛病，可总也改不
了。现代文化人里，傅斯年先生也有
这个毛病。他的秘书那廉君在一篇
文章里回忆说：傅先生有时对一个
人刚刚发完火，第二个人不知这个
前因，跟着来找他，结果碰了一鼻子
灰，以后第三第四个人相继而来，相
继被斥而退。在这种情形下，傅先生
常常对他说：“叫我不二过可以，叫
我不迁怒，我实在做不到！”

只看这一则，文中不仅有“我”，
还有傅斯年，如此释义，也可叫演绎

了。从读者角度来说，受此训，真是
想讨厌也讨厌不起来。

韩石山先生在行文中还会“夹
带”新义。在行善事和得善报这一块
内容中，他就添加了自己的观点：

“我的看法是，没有直接的关联，间
接的关联还是有的。”进而论道：有
没有好报，是别人的事，自己一计
较，就是势利小人了。只有不计后果
做下的好事，才是真正的好事。

《读书做人谱》成了“不讨厌的
训”，其实并非韩石山一人之功。让
读者心生欢喜的，还有书的排版设
计，这设计，连韩石山先生也很喜
欢。且看他是如何说的：这本书的完
成，是个漫长的过程。2010 年领受
了这个任务，放了一段时间，2012
年夏天写起，交稿后我就不管了。又
拖了几年，一是央求南京的朱赢椿
先生做装帧设计，朱先生是大忙人，
一等就是两三年。二是印制，选了北
京的雅昌公司，也是慢工出细活。这
个拖延，是值得的。不说别的，朱赢
椿先生设计这么个本本，就算里面
一个字也没有，都值定价那个钱。朱
先生是个奇才，装帧设计的大奖，几
乎得遍了。

我再来补充作为读者的一点观

感吧。《读书做人谱》把古文的“古”
和今文的“今”排得相得益彰。读者
看了简注和释义后，如果还想看看
古文的“模样”，竖排的古文就在边
上，有的在页面的左边，有的在页
面的右边，还有的在两个页面的中
间，占整个页面的五分之二许。而
当读者不需要时，竖排的古文，一
点也不妨碍视界——这设计，不仅
仅为了形式的美观，也是为了阅读
的便利。

个人判断，《读书做人谱》这本
书，不到 30岁，其实是不必看的。古
人云：少年读书，如隙中窥月；中年
读书，如庭中望月；老年读书，如台
上玩月。皆以阅历之深浅，为所得之
深浅耳。如此一转念，却又觉得，隙
中窥月也有隙中窥月的妙处吧！

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429

蔡体霓

8 月 21 日，在上海展览中心举
办的“上海书展”已经第 6 天了，我
与儿子一同前往参观购书。入了展
馆，人潮如涌，只能挪步行走。在上
海译文出版社的展台前，我从一排
书里淘得这本《文稿拾零》，是今年
6 月刚刚出版的新书，作者是文学
大师博尔赫斯。我随手翻看，里面大
多数文章不过是五六百字的“豆腐
块”，约有 200篇，全部是书间消息，
遂购之，甚喜。

为了增加家庭收入，从 1936年
10月16日起，博尔赫斯担任布宜诺
斯艾利斯《家庭》杂志“外国书籍和
作者”栏目的主编。栏目有 4部分内
容，分别是：作家生平、创作、作品评
论和新闻性的“文学生活”。这个专
栏持续了 3 年之久，博尔赫斯写了
大量文章，经常同一期内有数篇发
表。《文稿拾零》是将《博尔赫斯全
集》中同期发表的这些文章归置一
处。

随手翻到哪里，都是独立的文
章，有信息，有见地，却是浓缩，妙
在精粹。看完一篇也就几分钟，不
过，再看一遍，到字里行间去细细寻
觅，又能慢慢品咂出他对作者、作品
的看法，可谓“一语中的”。书中第一
篇为《卡尔·桑德堡》，文中道：桑德
堡也许是美国第一位诗人，他的诗
歌所使用的英语有点像他的嗓音和
讲话方式，一种口语，交谈性的英
语，他用的语汇字典是没有的，那是
美国马路上的语言，充其量不过是
英国的土语。他在诗中不断地玩弄
着虚假的笨拙，还有许多佯装疏忽
的精巧。又说桑德堡身上有一种“疲
倦的忧伤，一种平原傍晚时的忧伤，
泥沙浊流的忧伤，无用却又精确回
忆的忧伤，一个在白天和黑夜之间
感受到时光流逝的男人的忧伤。”
比喻颇为别致。

当然，我对介绍、点评中国的
作品更感兴趣。博尔赫斯评价译作

《中国神话故事与民间故事》 时，
用短短数语加以对比，“欧洲和阿

拉伯的神话故事完全是公式化的，
由三方面的人物构成，如两个好妒
忌的姐姐加一个好心的妹妹；西方
的故事是一种对称的被分成若干部
分的装置，一种完全的对称；相反，
中国神话故事是不规则的，读者开
始时以为它无内在联系，以为有很
多未了的结局，但最后都使人领悟
到，现实生活也不是对称的……”

一篇《曹雪芹〈红楼梦〉》只
有几百个字，博尔赫斯在其中评价
道：这部小说一定会使我们感兴趣
的……第一章叙述一块来自天上的
石头的故事，第二章叙述主人公出
生时在舌头下含着一块玉，“对次
要人物的活动，我们弄不清楚是
谁，我们好像在一幢具有许多院落
的宅子里迷了路。”这样到了第五
章，“出乎意料，这是魔幻的一
章。这些章节使我们确信见到了一
位伟大的作家。”以博尔赫斯的眼
光看，《红楼梦》 里梦境很多，更
显精彩，“因为作者没有告诉我们
这是在做梦，而且直到做梦人醒

来，我们都认为它们是现实。”他
觉得《红楼梦》有“幻想小说”的
味道。

他还写了一篇《施耐庵〈水浒
传〉》。《水浒传》被译成德语版的
过程中，为了使它的读者轻松些，
将原著分成了 10 册。博尔赫斯认
为，这部 13 世纪的“流浪汉体小
说”并不比 17 世纪西班牙的同类
小说逊色，而在有些方面还超过了
它们，如有时情节的展开像史诗般
广阔，像那些围困山寨和城市的场
面，以及对超自然和魔幻方面的描
写，令人信服。这些点评和点赞，
均很到位。

在“文学生活”部分，则能找到
当年世界上一些地区的文学信息的
蛛丝马迹，像萧伯纳说过的一些话，
还有某作家开列的他所钦佩的著名
作家名单等。另外一些关于文学创
作的花絮，读来既陌生又有趣味。

从书展出来已是午间时分，正
逢雷雨。想到，读书要细水长流，还
得多跑跑书店。

书里书外，妙在精粹
——读博尔赫斯《文稿拾零》有感

B2 NINGBO DAILY阅读 2017年9月1日 星期五
责任编辑/顾玮 电子信箱/gw@cnnb.com.cn

荐 书

《论道扬州》

《一念之差》
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陈峰

奉化人民在长期的生活和劳
动中，运用你一言我一语的口头语
言，创造了具有浓郁地方特色的民
间文艺，并渐渐延伸至各个领域。歌
谣、谜语及地名故事等闪耀着智慧
和理想之光，体现了浓厚的乡土气
息。随着时代发展，这些口口相传的
民间文艺正在慢慢凋落甚至失传，
抢救文化瑰宝可谓刻不容缓。

民间歌谣是劳动人民在田间
劳作时抒情性的民歌与民谣，是集
体的口头诗歌创作，包含了丰富的
生活哲理和美好情怀；民间谜语是

民间文艺的一种特殊形式，也是民
间测验智慧的短小作品，涉及自然
界和社会生活中的种种事物和现
象，寄寓了个人的思想情感，具有
一定的启蒙作用；地名故事由劳动
人民集体创造而成，诠释了人们对
美好家园的向往，表达了人们对美
好生活和美好未来的憧憬。民间歌
谣、民间谜语及地名故事带着浓重
的乡音，是独一无二的乡土文学，也
是游子寄放乡愁的精神之所。

我从小喜欢各类民间文艺，喜
欢听父辈们讲故事、唱歌谣、猜谜
语，它们就像童年时代最好的“老
师”，伴随着我们的成长，启蒙着我

们的智慧，培养着我们的真善美。随
着城镇化进程的加快，一些农村消
失了，老屋也消失了，有的传说已经
找不到出处，我们的下一代已经不
知道这个地方的由来和曾经的儿
歌、谜语，这是多么悲哀的一件事，
就像一个人不知家在哪里，根在哪
里。随着乡村里老人的渐渐离去，那
些存于他们脑中的故事、谜语和歌
谣也将一并消失。20世纪后期，全国
进行过一次大规模的民间文学搜集
整理，投入了许多人力、物力和经
费，可见国家对这部分文化遗产的
重视。奉化也曾组织民间文艺调查
小组整理了一本 《民间文学三集
成》，但丰富的民间文学无法用一本
书的厚度来承载。于是，在该书的基
础上，我埋首于浩瀚的资料中寻找需
要的东西，奔波于乡村之间听老人们
讲述各种故事，编纂出版了这套民间
文艺小丛书，包括《奉化歌谣》《奉
化谜语》《奉化地名故事》三册。搜
集整理的过程是辛苦的，也是愉悦
的。

在编纂的过程中，有几个问题
始终困扰着我。比如同一个谜底有
多种谜面，或者是同一个地方有几
种传说，是共存还是选择其一？我
最后选择了共存。因为如果不悉数
收录的话，这些民间文艺的多样性
会遭到破坏。也发现有些谜底所指
的事物已经彻底消失了，如“竹夫
人”和“酒吸”。我曾遍访乡村的老

人，问他们是否知道此二物。老人
说年轻时见过，但现在已经没有实
物了。还有就是方言的运用，有的
谜语或歌谣如果不用方言就失去
了韵味，而用了方言又找不到标
准的汉字来指代，所以书中有的
方言使用不是很准确，只代表了
一种发音。而区区一个奉化，又
有好几个方言片区，发音各有不
同，情况就更复杂了。

在资料采集过程中，有一位
老人跟我复述了他年轻时听过的
一则谜语，谜底至今尚未揭晓，我
想把它放在这里，请有识之士赏
玩。“十二月三十，月亮贼亮，梅花
园挨进，沙沙响，给瞎眼看见，给聋
子听到，拐脚去追，给蛇手抲着。”
几种不可能的事情一起发生，这到
底意味着什么？农历十二月三十，
是没有月亮的夜晚，瞎眼不可能看
见东西，聋子也听不见声音，拐脚
追不了，手臂有残疾的蛇手是捉不
住的？这是一个奇怪的谜语，给我
带来了无尽的想象空间。那位老人
还讲了另一则谜语，他说这是一个
对课，“风吹山头动，水浸石板烂。”
前者是松毛，后者是湖漂。我问“湖
漂”是什么，他说是“青衣”。我似懂
非懂。是的，太多东西快要失传
了，必须早点整理出来。

对整理工作来说，永远嫌时间
不够，永远有遗珠在路上，只能谨待
方家校正和拾遗补阙。

何处才能寄放乡愁
——《奉化民间文艺》丛书编纂感悟
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2017年3月不讨厌的“训”
——《读书做人谱》读后

扬州是一座具有 2500 多年
历史的文化名城，要客观深入地
了解扬州文化，还得仰仗韦明铧
这样的文史学者。他在新著《论道
扬州》中说道，“这座古城的历史
章节依然留下许多问号，建设这
座古城的能工巧匠依然面目模
糊，构筑这座古城的断砖破瓦依
然有未曾解开的密码，我想在这
些方面做一些纯属个人的探索”。

全书从城史、营造、构件三大
主题解析扬州的建筑文化，所有
考评皆有出处可查，文字背后的
广阔意境，是扬州城脉逐渐明朗
化的基因密码。

蜀冈位于扬州城西北，为一
自然形成的丘陵，景色绝佳，王安
石、秦少游、刘敬、盛仪等名士皆在
此留下诗篇，蜀冈一带的大明寺、平
山堂、观音山、瘦西湖等名胜至今仍
吸引着游人接踵而至。韦明铧没有
沉溺于游乐，而是在“蜀冈是扬州文
化之根”这个城市命题上做足考

证，认为最早的扬州城——邗城
就是建立在蜀冈之上，同时他又
引申至扬州建城的时间及历史背
景根源。他的论述既撷取了历史
精华，又有个人的感悟体验。

清人笔记《水窗春呓》中记载
“扬州园林之胜，甲于天下”，以唐
诗中著名诗句“天下三分明月夜，
二分无赖是扬州”而得名的二分
明月楼，是扬州园林中的翘楚。早
年陈从周考察后，认为该楼的特
色在于“旱园水做”，园的地面压
低，四面厅则筑于较高的黄石基
上，望之宛如岛中。韦明铧探访后
发现，后来的修缮挖了水池，变为

“水园水做”，这与楼的本味已不
尽相同。他呼吁，不但要保护扬州
的亭台楼阁，更要延续它原有的
神韵风采。言语颇为凝重，他对古
建筑保护的反思，给城市建设者
带来了更深层次的启示。

书的最后部分，是韦明铧对
扬州旧砖瓦的研究文章。在研究
城史过程中，韦明铧抢救性地搜
集了一批汉代至民国期间的砖
瓦，这些不起眼的物件背后，隐藏
着古城的政治、经济、文化等重要
信息。这些珍贵的文物图片加上
书中的其他资料照片，使得“论
道”更具可信度。

（推荐书友：李晋）

在人生中，通过让你可能会
感到遗憾的事情的发生概率最小
化，来选择你接下来要做什么事，
这个概念被称为“决策理论”。不
过，这种将遗憾的最大最小值用最
残酷的方式找出来的做法，只会让
我们变成噩梦的奴隶，这就是《一
念之差（关于风险的故事与数字）》
所揭示的一个重要理念。

在讲述有关风险的故事时，
作者设计了三个虚构人物——诺
姆、普登丝和凯尔文，他们分别代
表面对风险采取的三种不同态
度：理性分析型、过度恐慌型和无
所谓型。本书通过讲故事的方式
抛出了一系列问题：每天多吃一
份油煎食物，会增加多少患胰腺
癌的风险？为什么婴儿在一岁之
前最危险？一颗小行星掉在你家
屋顶的概率会有多大？吃一根香
蕉所受到的辐射和你通过一次机

场安检的一样多？买彩票中头奖
一夜致富的概率到底有多大？坐
飞机安全还是坐火车安全……然
后作者指出，风险无时无处不在。
一面是冷酷无情、公事公办的统
计数字，另一面则纯粹是人们的
恐惧与期望。

作者通过丰富的案例，揭示
了这样一个道理：适用于平均风
险的普通人不存在，平均值是个
抽象概念，但现实是不断变动的。
把概率当成赌注似乎是一种逃避
的行为，但它拥有一种强有力的
暗示，即所有被我们称为“概率”
的数字是由我们的已知所建立起
来的判断。就这层意义上来说，
风险是对我们不知道与无法知道
的事情的一种估算，也是对我们
能够做什么事的一种估算。

风险可以控制，尤其在生活
方式上，比如抽烟和喝酒必须有
意识地进行规避，因为当我们不
注意保养时，身体通常会更快速
老化。

（推荐书友：虞时中）

故乡，记录一个人的出生、成
长甚至死亡；故乡，寄托过无数人
对它的感激和遥想之情，同时，也
将延续那些生活过的人留下的痕
迹和历史。

本书作者用细腻的语言描写
了他记忆中的故乡，同时也诉说
了故乡那个村庄的改变。从城市
回到记忆中的村庄，一切都发生
了变化，村庄里没了过往的人气，
没了炊烟袅袅，只剩下寂静、寂
寞。时光一点点地侵蚀着村庄，越
来越多的人开始舍弃耕种土地，
奔赴远方。一年又一年，亲和的哥
哥发生意外，年幼的妹妹开始自

己新的人生。小的都长大了，年长
的都老了。村庄也在时光中慢慢
变老。

城市之于乡村，是另一种光
景，这里没有松软的土地，有的只
是钢筋水泥丛林。城市里的人越
来越多，村庄里的人越来越少，城
市与乡村，都发生着不可逆转的
变化。

乡村的人拼命地想到城市
去，城市的人却向往着乡村的生
活。当城市中的人习惯并厌烦快
节奏生活时，乡村闲适的时光成
了快生活的调剂品。乡村中的人
涌向城市后，当回首自己来时的
地方，却发现再也回不去了。

城市中的人还有一个可以称
为故乡的地方，它始终保持着前
进的脚步；乡村中的人回到来时
的土地上，却发现什么都变了。村
庄迷失了方向，他们迷失了故乡。

（推荐书友：唐依澜）
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