

赵淑萍

小时候，看越剧《梁山伯与祝英台》，十八相送，末了，英台道：“梁兄你花轿早来抬，我约你七巧之期到我家来。”我就很纳闷这“七巧之期”到底是哪一天？后来明白了，七巧之期就是七夕，七夕又称乞巧节（七巧节）、穿针节、晒书节、魁星节的。从前，未出阁的女孩在农历七月初六或初七晚要在庭院向织女星“乞巧”，乞求聪明慧巧。庭中用来乞巧的瓜果整夜不撤，女孩们还会摆出自己做的各种巧活。稍大看《三家巷》，对小说中区桃的巧活更是记忆深刻。“此外又有四盆香花，更加珍贵，那四盆花都只有酒杯大小，一盆莲花，一盆茉莉，一盆玫瑰，一盆夜合，每盆有花两朵，清香四溢……每盆之中，都有一朵真的一朵假的。可是任凭大家尽看尽猜，也分不出哪朵是真的，哪朵是假的。”那得有何等灵巧的手和细密的心思啊。那个着碎花白夏布短衫，白夏布长裤，绿油木屐，踏着清脆的步子的区桃这时就更美了。既然女孩子乞求女红慧巧，男孩就讲求读书的聪敏和灵性了。于是，才有了七夕晒书、拜魁星的说法。

当然，七夕最著名的牛郎织女的传说，中国四大民间故事之一，妇孺皆知。民间的看点在于仙凡配，在于老牛能说话，喜鹊会搭桥，在于对浩瀚星空的好奇和遐想。文人墨客更醉心于七夕的诗词、意境之美，那是“盈盈一水间，脉脉不得语”的含蓄温婉，是宫中少女“轻罗小扇扑流萤”的寂寥，是“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”

## 七夕何夕

的深邃。

上世纪80年代有部电视剧《鹊桥仙》，讲的是秦少游和苏小妹的爱情。至今还记得王浩实、谢莉斯唱的主题歌《难诉相思》，凄美缠绵，令人生出丝丝惆怅。其实，冯梦龙《醒世恒言》中《苏小妹三难新郎》纯属小说，苏轼确实有个妹妹，但年少时就夭亡了，根本不可能嫁给秦少游。或许是《鹊桥仙》

写得太过动人，后人乱点鸳鸯谱，给这位才俊配上一个聪明巧慧的才女，且让他们历经曲折，然后朝朝暮暮，诗词唱和，永不分离。

“每一个人心中都有一座城，住着一个不可能的人，那个人路过了青春一阵子，都会在记忆里搁浅一辈子。”未遂的恋情，天各一方的思念，最是让人魂牵梦绕。七夕，作为万物之灵的人



星轨（摄影）

（海曙）李岩宏

## 又见拉市海

〔鄞州〕陈云其

那年你陪我去看水鸟  
苹果红的晚秋，山路铺满金色树叶  
你说你家就在拉市海纳西族的村子里  
父亲打鱼。那些鱼是雪堆解出来的——  
冰清玉洁间略带忧郁的日子

你说七岁后就没见过母亲  
母亲一定在天上。她会和漂泊的鸟一起回来  
沿着梅里雪山湛蓝的道路  
所有遥远的亲人，都会随鸟群回来

山坡的风吹动你十七岁的花衫  
拉市海楚楚动人  
只是你的笑脸里，怎么会有泪光

你用你父亲的铁皮舟，把我划进  
云影飘落的海心。数不清的鱼和数不清的鸟  
离我们那么近，近得如同这世界不相信的  
爱情。而你划桨的样子  
是一段鸟翅的独舞……  
拉市海，我本不应该再来的  
许多年过去了，鱼都飞到天上  
鸟已沉落水底。你怀想中走亲的人  
夜色墙头外已流落他乡

〔鄞州〕朱田文

舞台追光灯打出一个圆月亮  
比真实的月亮更圆更大  
过于闪亮的街灯遮蔽了星光  
坐在对面的人看不见彼此心情

你如从天而落的月亮  
点亮了我暗淡的年华  
东钱湖千岛湖的波澜都不平静

将那些忧愁调成柠檬水慢慢喝下

## 距离

将那些伤悲倒入酒杯一饮而尽  
夜已深，白天将来临  
我们将清醒留给早晨

我与你的距离隔着一条岁月的长河  
让鸟儿搭一座时光的鹊桥  
追梦爱情，重回银河

湖畔的芦苇微微摇曳  
大雁准备启程  
我的航班将延迟

## 月光下，我能为你做些什么

〔奉化〕林杰荣

月光下，我能为你做些什么  
勇敢地牵你的手  
把拙劣的唇舌  
磨成水波荡漾的温柔情歌  
从你眼里和整个夜最明亮的黑色中  
挑出一点火苗，捧在手心  
这一盏简陋的灯  
始终为你照亮一扇敞开的门

我还要为你收集晚风中的私房话  
在你的梦中塞满粉色的氢气球  
如果还有什么可以联想到的浪漫  
我会耗尽所有的体温培育几只萤火虫  
哪怕只为你驱赶一次寒冷

月光披在你的肩上  
那将是我爱情路途朝圣的终点  
我还能为你做些什么  
一个虔诚的信徒  
总是毫无保留地袒露心迹

## 乞巧与女红

女红活并非平民女子专属，千金小姐概莫能外。《红楼梦》中宝玉与黛玉闹过一次“别扭”，黛玉误以为自己送给宝玉的荷包被小厮抢了去，觉得宝玉不珍惜自己一片心意，郁闷生气，且一气之下把正在给宝玉做的一个香袋儿也剪破了。其实是，宝玉生怕荷包被别人拿去，把它放在了“任谁也抢不去”的贴身处。当宝玉取出荷包给黛玉看时，误会得以解除。黛玉所赠荷包，本是挂在腰间，用来盛放香料或零钱的，但寻常之物一旦被视为信物，它的意义就全然不同了。

旧时苏州习俗，姑娘长到六七岁时就要跟母亲或姐姐学刺绣，家境富

裕的人家，还要请专门的绣娘教习。据说一个人所绣的荷包可以装满箱篓，为的是出嫁时带往婆家，在婚礼上分发给男方的亲朋好友，既是对自己心灵手巧的展示，也是青春的纪念。女性的一双巧手总能给家人带来无尽的现世安稳。

我幼年时，亲眼见过乡村婚礼。一大早，远处传来锣鼓唢呐的声音，接着，一担一担嫁妆鱼贯而入，摆满厅堂。新娘进入东首新厢房前，媒婆会讨来新娘的钥匙，把厅堂摆放的樟木箱依次打开，细数妆奁：各式鞋子、花样鞋垫，转着圈向围观的各路亲朋好友及“吃瓜群众”展示。这些鞋子、鞋垫是

新娘子婚前日日夜夜亲手为新家人赶制的，这些精致的手工作品不啻是新娘闪亮登场的耀眼名片，让陌生的村庄迅速接纳她。俗话说“娶妻貌美，不如娶妻手巧”，美貌经不起岁月风雨，手巧却可造福全家。

唐代诗人秦韬玉的那首《贫女》妇孺皆知，“敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长”，既写出了贫女为别人作嫁衣而无人赏识的感伤，同时也流露出她对女红技艺的自豪。眼下不少时髦女子也渐渐意识到女红的独特与柔美，纷纷去各手工教室学做针线活。笔者所在企业也多次开办免费女子学堂，我去教学时，常常略感诧异，很多女孩子从出生到走上工作岗位，一直没有机会摆弄针线，连穿个针眼也不会，真教古代女人好生羡慕呢。不过我想，略通一点针线活，还是能够增加幸福指数的。做针线活时，呼吸均匀，细心关照自己的心念动作，如同参禅一般。瞬间抛开世间牵绊，心境平和，人也变得温柔起来了。

西米/辑

有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样的，莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗，我觉得爱是我想触碰又收手。

——塞林格《破碎故事之心》

你们若恰好路经查令街84号，请代我献上一吻，我亏欠她良多……

——海莲·汉芙《查令十字街84号》

见面有瘾的，最初，约着见一面就能使见面的前后几天都沾着光，变成好日子。渐渐地恨不能天天见面了；到后来，恨不能时时刻刻见面了。

——钱锺书《围城》

你要是愿意，我就永远爱你；你要是不愿意，我就永远相思。

——王小波《爱你就像爱生命》

海底月是天上月，眼前人是心上人。  
——张爱玲《倾城之恋》

很快你就八十二岁了，身高缩短了六厘米，体重只有四十五公斤。但是你一如既往的美丽、优雅，令我心动。我们已经在一起度过了五十八个年头，而我对你的爱愈发浓烈。我的胸口又有了这恼人的空茫，只有你灼热的身体依偎在我怀里时，它才能被填满。

——安德烈·高兹《致D情史》

从我遇见你的那一天起，我就在心里恳求你，如果生命是一条单行道，就请你从此走在我的前面，让我时时可以看到你；如果生活是一条双行道，就请你让我牵着你的手，穿行在茫茫人海里，永远不会走丢。

——艾米《山楂树之恋》

树在。山在。大地在。岁月在。我在。你还要怎样更好的世界？

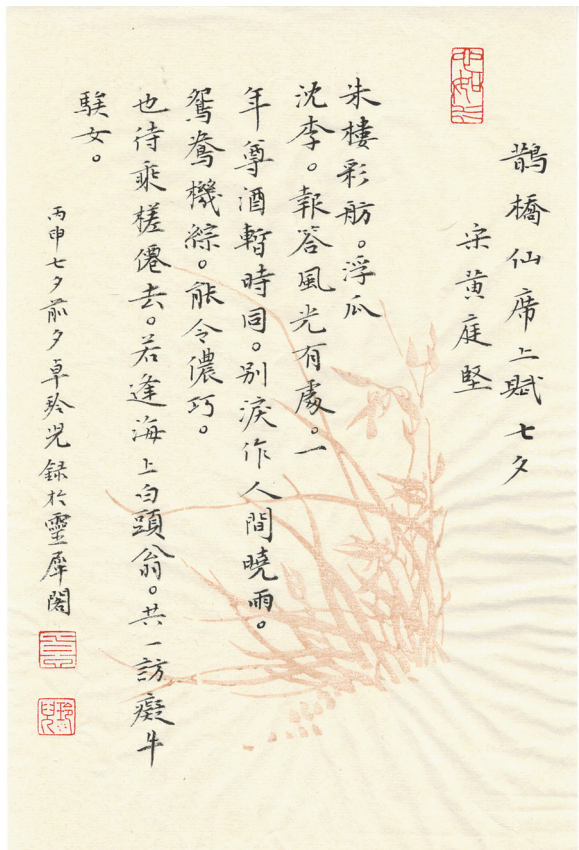
——张晓风《我在》

海水因为你而移动，树结果子。我们有傍晚的家，每个黄昏后边，都有无穷无尽的岁月。我可以在风中看你光洁的耳轮，在云飞动的时候，看你的头发。

——顾城《英儿》

在五十二年七个月零一天以来的日日夜夜，佛罗伦蒂诺·阿里萨一直都准备好了答案。“一生一世。”他说。

——加西亚·马尔克斯《霍乱时期的爱情》



鹊桥仙席上赋七夕（书法）（奉化）卓玲儿

## 坐在七夕传说的河流上

〔广西〕赵绿杨

流着水声的七夕  
走过心灵走过今夜

水里漂的是故事  
从人间流向天上  
从天上流向人间

一张老黄牛皮  
成了牛郎上天云梯  
挑一担儿女，披星戴月

追赶一个流传千年故事  
在织女庙，你不做织女  
在织女庙，我不做牛郎  
你我今生只做凡人  
一年三百六十五天  
耕田，织布  
挑水，浇园

一条河流比传说去得更远  
坐在七夕之上，曾经的水声  
流过你我的瞳孔  
左边惜情，右边惜缘

〔福建〕罗睿

当爱情被编成剧本  
请不要揣摩我们的喜悲  
这一夜，我们是主角  
被安排闪亮登场

红玫瑰刷地点亮夜晚  
银河的彼岸，站着我的期盼  
颤巍巍地抬脚，生怕  
踩痛慕名而来的鹊桥  
日子站成的河

终于抵达今夜的岸

缠绵的话留给葡萄架去诉说  
我们只管把身体依偎拥抱  
在这特定的时间和场地  
我们像一幅绝妙的对联  
被书写，被张贴  
互平仄

亲爱的，不要转身，那乍起的晨  
光  
潮水一样，会淹没我们的相逢

## 不要打扰我，哪怕风正路过

〔江苏〕屏子

不要打扰我，哪怕风正路  
过我  
我用心呵护着，手掌里挑  
起的  
那一团火

空空的城  
已是遗忘的沙漏  
走失了岁月的河

也许，葱茏属于我  
而生动属于你  
也许，思念只是一场  
明月千里的跋涉

也许，枝头空无一叶  
内心却已盘根错节  
在繁盛与凋落之间  
一个人在光阴里  
细数流年