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贺秋帆

74 届威尼斯电影节近日收
盘。本届竞赛单元共有 20 部影
片入围，经过十天展映、投票，
最后，童话气息浓郁的美国影片

《水形物语》力擒“金狮”，以色
列、德国和法国合拍的反战片

《狐步舞》 收取评委会奖，导演
奖和新人奖归法国泽维尔·勒格
朗 （家暴题材的 《监护权》，一
译 《倾尽所有》），英国女演员
夏洛特·兰普林凭借独角戏般的
演出 （《汉娜》） 成为影后。

金狮奖因其艺术品位的一贯
追求，含金量足以比肩金棕榈。
而在所有A级影展中，金狮奖对
华语影片尤为关注。

国际电影节之父

威尼斯电影节创办于 1932
年 8月，为世界上第一个国际影
展。其间因战事等原因有过中
断，所以尽管已有 85 年历史，
到今年才第74届。

任何电影节的成色，说到底
有赖于历年获奖影片的历史地
位。本文姑且将评委及红毯话题
按下不表，只对威尼斯影展之过
往作一番影史立场的评估，无妨
将 74 届分成前金狮的第一阶段

（1932-1948）、战后 30年的第二
阶段及上世纪 80 年代至今的第
三阶段。

第 一 阶 段 值 得 一 提 的 是
1934 年的英国影片、纪录片鼻

祖弗拉哈迪的 《亚兰岛人》，这
是继《北方的纳努克》之后又一
个记录人类与大自然共存之悲壮
的杰作，尽管不无摆拍嫌疑，但
对后世影响之深广则毋庸置疑。
1938 年得奖的是柏林奥运会纪
录片 《奥林匹亚》，出自希特勒
御用导演里芬斯塔尔之手。剔除
意识形态因素，此片与《意志的
胜利》在运镜上的匠心已然成为
纪录片的影像教科书。此阶段最
显 分 量 的 一 次 评 判 当 属 1948
年，劳伦斯·奥列弗编、导、演
的《哈姆雷特》众望所归，事实
上也成为莎剧改编里迄今最高成
就，翌年，此片横扫奥斯卡。
1958 年，此片由上影翻译片组
配音后公映，改名 《王子复仇
记》，孙道临的幕后代言事实上
也成为中国配音艺术的一个神
迹。

秋水共长天一色

去威尼斯本岛必经一片泻
湖，再过一段运河，左岸狭长一
溜建筑所在即是丽都岛，每年九
月，这里便聚集全世界的电影
人。1971 年，维斯康蒂拍 《魂
断威尼斯》，片尾海滩戏就是取
景于此，片头火轮缓缓驶过的，
便是这段丽都运河。战后以降，
威尼斯的评判基本上吻合着“电
影为严肃的艺术服务”的宗旨，
若说有何倾向性，则在聚焦各国
的电影实验者，鼓励他们在手法
独特、新颖上发力，即使不无缺

陷。战后第二阶段，百废待兴，
伴随电影工业技术上的演进 （彩
色和宽银幕的普及），电影艺术
自身也迎来题材、三观的提升。
1951 年，黑泽明的 《罗生门》
金狮题名，揭开日本电影最浓烈
的一波井喷，自此，东瀛映画步
入佳作纷呈的黄金时代。

1952 年的金狮归法国影片
《禁忌的游戏》，此片以儿童视角
呈现战争创伤，经长影译制后也
曾在中国公映。片中音乐由吉他
大师叶佩斯作曲并演奏，即是那
首 《爱的罗曼史》。1954 年有四
部影片获颁银狮奖，它们是美国
的《码头风云》（卡赞）、意大利
的 《大路》（费里尼）、日本的

《七武士》（黑泽明） 和《山椒大
夫》（沟口健二）。从影史层面
看，那年的金狮《罗密欧与朱丽
叶》 反显得不值一提了。1955
年的金狮、丹麦殿堂级大师德莱
叶的 《诺言》，将宗教题材的影
像营建推向空前之境；1957 年
的金狮颁给了印度导演萨蒂亚吉
特·雷伊的 《大河之歌》，其为
雷伊 《阿普三部曲》 的鼓与呼，
比两年前《大地之歌》在戛纳的
认可更进一步，威尼斯的世界眼
光令人激赏。

1961 年的金狮是法国导演
阿伦·雷乃的现代主义镜像代表
作 《去年在马里昂巴德》，其零
叙事的格局及零身份的人设，迄
今独树一帜。翌年，塔可夫斯基
的《伊凡的童年》为苏联电影捧
得第一尊金狮，对于未来的电影

巨擘而言，这尊金狮意义非凡，
也是冷战时期西方电影节自戛纳
的《雁南飞》后对苏联电影的又
一次褒奖。

1964 年，柯静采夫的苏联
版《哈姆雷特》和意大利导演帕
索里尼的 《马太福音》 同获银
狮，这年的金狮则由安东尼奥尼
的 《红色沙漠》 荣膺。整个 60
年代，威尼斯甚至比戛纳更关注
电影的“作者化”倾向。1965
年，西班牙导演布努埃尔的《沙
漠中的西蒙》获取银狮，两年后
他的《白昼美人》获颁金狮，都
是体现威尼斯影展历史上含金量
的评判，后者对人类梦境之复杂
性有令人叹为观止的展现，而手
法却又简便到了极点。

第三阶段，别具慧眼

上世纪 80 年代，威尼斯继
续关注影坛新潮流，1982 年的
金狮颁给了新德国电影的代表人
物维姆·文德斯的 《事物的状
态》，次年对 《芳名卡门》 授以
首奖，以表达对法国新浪潮主将
戈达尔历史贡献的一种敬意。
1984 年则把金狮颁给了波兰导
演扎努西的 《和平阳光年代》，
以鼓励东欧变革时代里电影人的

“道德焦虑”的思考。1985 年颁
给了法国导演侯麦的 《绿光》，
以赞许纯粹内心生活细节的镜像
呈现。1987 年的金狮毫无悬念
地颁给了法国导演路易·马勒的
巅峰之作 《再见，孩子们》。不

同于同一阶段戛纳长期以来对法国
本土电影的冷落，威尼斯反倒对法
国制造不吝奖掖，个中原委，亦引
发人们许多遐想。1988 年，希腊
导演安哲罗普洛斯终于得到应有认
可，《雾中风景》 里关于天父及生
命之树的巨大隐喻，遂获远播，成
为学院派不可替代的解读教材。

1991 年，《蒙古精神》 成了最
后一部得奖的苏联电影，而米哈尔
科夫及其影像世界也终于借机广为
流布。1993 年，旅居法国的波兰
导演基耶洛夫斯基的《蓝》获颁金
狮。事后来看，这也是“时代三
色”含金量之最。1994 年，两部
用时空错乱来表达叙事困境和人物
宿命的杰作《低俗小说》和《暴雨
将至》分别加冕戛纳和威尼斯，后
者 （马其顿导演曼切夫斯基） 在批
判性上更见其刀功火候。次年，金
狮落入越南导演陈英雄的《三轮车
夫》 之手。1997 年的北野武 《花
火》、新千年的《圆圈》（伊朗导演
帕纳西）、2001 年的 《季风婚宴》

（印度导演米拉·奈尔） 得奖，也
见出威尼斯对于亚洲一如既往的重
视——这是连亚洲自己办的国际电
影节都做不到的。2003 年，萨金
采夫以处女作《回归》夺金，标志
着俄罗斯电影带着剧变后的人文思
考卷土重来，8年后，索科洛夫凭
借《浮士德》再下一城，评论界视
之为“拍出了灵魂模样”。2004 年
的金狮奖归于英国影片《维拉·德
瑞克》（迈克·李），一起非常时期
的堕胎案，带出法律与人性间的来
回拷问，平静中凸显沉重。翌年，

则是李安的《断背山》问鼎，众望
所归！

华语江山，如此多娇

华语电影首次擒狮是 1989 年
第 46 届，侯孝贤的 《悲情城市》。
此片当年，属于首吃螃蟹之作，触
及了曾经不可描述的历史背景，所
以仅凭它对政治禁忌的超越，就足
以载入史册。据侯孝贤自述，原本
只想拍一个黑道走私片，恰逢世事
剧变，终于有机会涉及 2·28 事
件，遂把背景提前了一代，“这是
我的转折，之前我一直在拍我的成
长。”

1992 年，张艺谋的 《秋菊打
官司》夺标，巩俐首夺影后，这是
大陆电影的首个金狮。两年后，姜
文处女作《阳光灿烂的日子》虽然
只是由扮演马小军的夏雨为中国首
夺影帝，但此片质量不输当届金
狮。1999 年，张艺谋凭借 《一个
都能不少》 梅开二度，尽管如此，
该片的批判精神比之于他的早期作
品已然不可等同，结尾更是败笔。
2006 年，贾樟柯的 《三峡好人》
登顶，代表中国第六代导演在国际
A级影展不再仅是陪客。翌年，李
安凭借《色戒》再度擒狮，此片叙
事之圆熟沉稳，文本层面的细节之
考究，乱世中人的存在困局之呈
现，均达到了李安本人的一个顶
峰，这是他在好莱坞体系浸润日久
后所打造的一部心灵史诗，不愧为
华语电影的魂魄、威尼斯的荣光所
系。

叹息桥边数“金狮”
——威尼斯电影节漫笔

许雄辉

8月24日，我市首场管风琴
室内音乐会在宁波大剧院奏响，
引来市民的热情关注，成为宁波
音乐港建设的一个标志性亮点。

管风琴是世
界上最古老的气
鸣式键盘乐器，
体积大得惊人，
被 莫 扎 特 称 为

“乐器之王”。笔
者曾在美国一个景区公园欣赏过
一次管风琴音乐。只见一台管风
琴，占据了整个舞台的幕墙，一
人在台上演奏，音乐响起时，音
量宏大，乐音在整个露天广场回
声轰鸣，非常震撼。但这还不是
最大的管风琴，最大的也在美
国，由 3.2 万根琴管组成。国内
某音乐厅有一台亚洲最大的管风
琴，宽 14 米，高 9 米，纯重达
40 吨，琴管排列开来有三层楼
高。这么大的乐器，就像我国古
代的曾乙侯编钟一样，演奏的仪
式感或许大过演奏的内容。

管风琴诞生于荷兰，流行于
欧洲。早期多为教堂音乐所用。
距今已有 2200 年历史。一般由
一人演奏，还须一人或多人操纵
鼓风机提供动能，方能奏响宏大
的音乐。而近现代的管风琴融入
了电子技术，现在我们看到的多
是电子管风琴，演奏的方法虽然
没变，但琴体体积已经缩小了很
多。

宁波首场管
风琴音乐会，用
的正是电子管风
琴，琴体虽说不
上震撼但也像一
个巨大的排箫，

很是壮观。音乐会邀请了上海音
乐学院知名旅英管风琴演奏家吴
丹以及其他青年演奏家参演。演
出现场那灵活的键音与厚重的琴
管发出辽阔而空灵的琴音，余音
绕梁，给人以视觉和听觉的双重
美感，让观众留下了深刻的印
象。

宁波的乐迷们早就关注了这

场音乐会。不仅因为它是“一带
一路”音乐活化石海丝文化主
题、宁波音乐史上第一次的管风
琴音乐会，更多的是想亲眼看到
管风琴演奏的“真容”。这场音
乐会通过剧场和媒体网络直播，
观看的人数突破了 6万人。美国
管风琴演奏家协会前任主席约翰
沃克特意发来贺电祝演出成功。
让人没想到的是，这场在宁波建
设音乐之城进程中堪有添砖加瓦
之功的音乐会，虽然由江北区政
府主办，但承办者却是一个民间
音乐组织——洛奇音乐图书馆，
而直接的操盘者之一是洛奇先
生。

洛奇是一位
乐迷的艺名，他
的职业是医生，
专 业 是 中 医 推
拿。他出生于中
医世家，父亲行

医 60 多年，至今 80 高龄仍在为
社区医院服务。洛奇从小爱好音
乐，参加工作后更是迷上了古典
音乐。最早他对黑胶唱片情有独
钟，收集了许多不同年代的黑胶
唱片。2002 年，他通过网络论
坛结识了“宁波发烧友”中不少
志同道合者，后来成为宁波青年
室内乐团首席指挥的戚缪笛也是
其中的一位。从开始相互交流、
举办各类音乐沙龙，到黑胶唱片
与 CD 的演示展示，他们的场所
也成了宁波不少音乐文化人雅集
的空间。2012 年，他与戚缪笛
一道，将各自收藏的共六千张黑
胶唱片与一万张 CD 集中起来，
设立了宁波市第一个音乐主题图
书馆——洛奇音乐图书馆。在
90 平方米的馆内，除黑胶唱片
和 CD 分门别类密密麻麻整齐码
在靠墙的架子上，室内还摆放了
音响播放设备，包括一台上世纪
50 年代的古董黑胶唱片机，一
台现代黑胶唱机和松下古董级卡
带机等。洛奇说，在这个生活节
奏越来越快的时代，听黑胶唱片
更像是享受一种“慢生活”，当
唱针划过黑胶唱片的密纹，古老
的旋律悠然回荡，时空仿佛穿越

到上个世纪，满满的精神享受是曼
妙无比的。

我多年前就认
识洛奇，前几年曾
经作为腰疾患者在
他的诊室治疗。他
一边做着推拿，一
边聊起他的音乐梦

想，他收藏的黑胶唱片，他的音乐
发烧友朋友。聊世界著名音乐大师
巴赫、贝多芬、柴可夫斯基、施特
劳斯、肖邦，使我这个缺乏音乐细
胞的人也颇受感染。不知是他的医
术高明，还是他的音乐涵养带给我
的美的感受，我当时很严重的腰椎
毛病，二三个回合下来居然治愈
了。于是我们成了好朋友。我也找
机会帮他推广他的音乐梦。还曾经
协助他做过一场黑胶唱片音乐沙
龙。2012 年 8 月 15 日至 19 日，由
我当时任职的报社等单位主办，东
海岸电子音像出版社承办，宁波市
首次举办的“海上丝路音乐节”在
鄞州区的钱湖天地广场举行。邀请
著名流行歌手中国“摇滚之父”崔
健以及薛之谦、筷子兄弟等明星献
唱。为给音乐节预热、营造氛围，
在音乐节期间我策划了一场“黑胶
情怀”音乐欣赏活动，请洛奇和他
的团队在现场为大家介绍古典音乐
之美。由于古典与流行的结合，明
星与草根的结合，当时音乐节反响
热烈，出现了一票难求的盛况，至
今让人记忆犹新。

如今几年过去
了，洛奇的音乐事
业越办越火，洛奇
音乐图书馆得到了
政府和各级领导的
充分肯定和支持，

他们在宁波图书馆天一音乐馆开设
的“针尖的音乐”黑胶鉴赏沙龙凝
聚了众多的粉丝。自从国家推进

“一带一路”建设，洛奇又想到了
发掘“一带一路”节点城市宁波的
音乐元素。被誉为音乐活化石的管
风琴，据说与最早的笙和排箫都有
渊源关联，与 7000年前河姆渡出土
的陶埙、骨哨发声原理相同。于是他
们联系了上海音乐学院，将管风琴
介绍到宁波，为宁波打造音乐之城
添砖加瓦。洛奇正竭力把自己个人
的业余爱好服务于城市发展，让“小
众文化”变为“大众产品”。

宁波正在推进建设“名城名
都”，其名都内涵是建设东亚文化
之都的书香之城、音乐之城、影视
之城“一都三城。”宁波产生过许
多中外音乐名人，像享誉世界的大
提琴家马友友，著名的女高音歌唱
家胡晓平，现中央音乐学院院长俞
峰等等有 60 多位，宁波建设音乐
之城有先天优势。然而音乐之城的
建设最终目的还是为民服务让市民
受益，它需要有名家大师的顶梁大
柱支撑，也需要群众文化的厚实基
础，需要孕育音乐文化的肥沃土
壤。而洛奇们是音乐之城得以实现
的根基和土壤。可以预见，当洛奇
的音乐梦想与城市发展融为一体，
一个人和一座城的梦合二为一，梦
想成真就为期不远了。

洛奇的音乐梦

今年金狮奖影片《水形物语》海报第一部获得金狮奖的华语片《悲情城市》海报

宁波市首场管风琴音乐会。

洛奇 （右一） 在他的音乐图书馆。
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