

折枝茱萸插发梢

小山

一年一度秋风劲。岁岁重阳，今又重阳。

谈起重阳节相关诗文，多数人首先浮现脑海的，也许是王维那首千古绝唱《九月九日忆山东兄弟》。此诗简单直白，却直指人心，是异乡游子怀念家乡最动人的心情写照。然而，本文并不想谈“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的漂泊之感，而是想谈谈“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”的茱萸故事。

重阳节登高望远、插戴茱萸，是我国的古老风俗。南朝史学家、文学家吴均有一部志怪小说集《续齐谐记》，记载了这样一个故事：“汝南桓景，从费长房游学累年。长房谓曰：‘九月九日，汝家当有灾，宜急去，令家人各作绛囊，盛茱萸以系臂，登高饮菊花酒，此祸可除。’景如言，举家登山。夕还，见鸡犬牛羊一时暴死。长房问之曰：‘此可以代也。’今世人九日登高饮酒，妇人戴茱萸囊，盖始于此。”虽然这只是一个传说，但也反映出先民们当时的普遍心理，在季节变换之际，登高、饮菊花酒、插戴茱萸，主要目的就是为了去邪避祸、祈福求安。

茱萸也是唐诗中常见的咏物题材，在当时，还有将茱萸写得最好的三位诗人杜甫、朱放、王维合称为“三茱萸”的逸闻雅事。宋代诗人韩维《九日席上赋得茱萸》之中有“三茱萸佳句在，殊喜继风流”之句，即指此事。杜甫在《九日蓝田崔氏庄》写道：“明年此会知谁健？醉把茱萸仔细看”，诗人沉重的心情和深广的忧伤，在醉里这“一问一看”之间表露无遗。“那得更将头上发，学他年少插茱萸”，出现在朱放的《九日与杨凝、崔淑期登江上山会，有故不得往，因赠之》之中，表达的也是他面对岁月逝去却无可奈何的感时心态。王维的“茱萸”就不重复了。宋人洪迈《容斋随笔》

也记载了“三茱萸”之事，他还一口气找出了十几首茱萸诗，但觉得都不如杜甫，此处不一一细表。

古人用字简约，或者说当时世所共知茱萸何指，故诗词及文献之中只用“茱萸”二字。但在现代植物学中，茱萸却有吴茱萸、山茱萸等不少种，科属也不同。吴茱萸为芸香科吴茱萸属，而山茱萸为山茱萸科山茱萸属。两者虽均为落叶小乔



茱萸在宁波处处可见

(小山 摄)

木或灌木，但形态、气味差别很大。吴茱萸单数羽状复叶，聚伞形花序，花小，白绿色，果实紫红色，五颗围成一圈，表面粗糙，有凸起的斑点，像个微型小南瓜，皮破之后，会露出黑漆漆的种子，气味芳香浓烈。山茱萸叶对生，椭圆，弧形脉很好看，和四照花的叶子很像，伞形花序生于枝侧，小花黄色，花瓣四个，反卷，先叶而生，核果枣红色，有点像小番茄。

时至今日，“遍插茱萸少一人”之“茱萸”到底为何？争论不一，焦点集中在吴茱萸和山茱萸两者。王笑尘在2001年第3期《中药材》发

考证“茱萸”为“山茱萸”，反响最大，华南植物园官微亦有文章持如是观点。山茱萸派主要论据，估计来自中国植物志吴茱萸“产秦岭以南各地”的记载，认为王维老家在秦岭以北的蒲州，即今之山西运城永济市，地在华山以东，故诗中称“山东”兄弟，非今之齐鲁山东。而中国植物志记载，山茱萸南北皆有，陕甘晋鲁皆产。且山茱萸果实

在唐诗之中还可以找到一些证据，比如裴迪有首《茱萸酒》“飘香乱椒桂，布叶间檀栾。云日虽回照，森沈犹自寒”，写的就是在王维辋川别墅见到的一片吴茱萸。辋川在今之蓝田县，亦在秦岭之北，同样长有吴茱萸，即使植物志说吴茱萸产于今之秦岭以南，也不见得秦岭附近的山西运城就不产吴茱萸。故吴茱萸产地之说，显然不足以证明其观点。

其实最需要弄清楚的，是要为何要插茱萸或者佩戴茱萸。古人一直就有佩戴芳香浓烈之品如藿香、佩兰等来保健的习惯。从本草记载和医家对茱萸的认识来看，吴茱萸性温，气味浓烈辛辣，而山茱萸性偏平，无特殊气味。端午节在门上插艾蒿，也是利用其强烈的气味来驱瘴辟邪，这和古人佩戴茱萸香袋和头上插茱萸去邪避祸是一个道理。《本草纲目》吴茱萸条目下，引用了两则资料，亦可证明这一点。其一引《淮南万毕术》云：井上宜种茱萸，叶落井中，人饮其水，无瘟疫。悬其子于屋，辟鬼魅。其二引《五行志》云：舍东种白杨、茱萸，增年除害。

从这些资料可以看出，古人对于吴茱萸和山茱萸之区别，区分得很清楚，故从效果和文献两方面来看，茱萸为吴茱萸无疑。只是我们有些现代人用现代的观点，去生搬硬套古人之意，实在有张冠李戴之嫌。

吴茱萸在宁波分布很广泛，可谓“处处有之”。国庆节去宁海大短柱“刷山”，正好遇见一株赤果累累的吴茱萸，这是我的第一次遇见，非常开心，马上就联想想起唐人“三茱萸”之雅事，古今时空之差异，瞬间消失了。重阳将至，秋色斑斓，有兴趣者正好登高望远，说不定还能偶遇一树吴茱萸，不妨折取一枝，或插发间，或细细把玩，那感觉，就是相当美好了！

至秋“红艳欲滴、晶莹剔透”，插在头上很好看。在我看来，山茱萸派的观点实在有点片面和单薄，稍微引证相关诗词及文献，就会发现此派观点基本站不住脚。

秦汉时期成书的《名医别录》曰：“吴茱萸生上谷、川谷及冤句。九月九日采，阴干。陈久者良。”上谷为今之河北省张家口，冤句为今之山东省菏泽市，说明秦汉之际，吴茱萸在北方就分布普遍。唐代鄞县人陈藏器在其著作《本草拾遗》中指出：“茱萸南北总有人药以吴地者为好，所以有吴之名也”。作为同时代人，他的观点最有说服力。

对您不够好

王梁

我害怕这个节日的来临，因为对它的满怀愧疚。

九九重阳蕴含丰富，而我仅仅知晓老人与登高。如果让我描绘一幅关于重阳节的美好画面，那便是在秋高气爽、稻谷金黄、层林尽染的日子里，父母亲相携着，或是约上三五亲戚好友，来到某个向往已久的旅游景点，饶有兴致地走走、看看，眼睛发亮，欢声笑语，有一种对人生过往的感慨还有对当下和未来的满足欣然，还带回“一箩筐”的所见所闻以及纪念品、土特产与儿女、邻居分享……

父亲生前是个喜欢走动的人，也许跟他年轻时念过学、在省城钢厂上过班、做过村会计的经历有关。儿时随父亲去镇上、县城，他也会牵着我进入几个仅有的公园之类的地方参观，有一回还花了一块钱门票游览了刚刚落成开放的“小天竺”景区。他不是那种走马观花式的匆匆走，往往是驻足良久，细细玩赏，还能讲出一堆来龙去脉，虽然我听来似懂非懂。

然而由于家庭负担重、经济拮据，父亲究竟没能去到他那些他在书本、电视上见过的好地方。比如离老家并不遥远的永康方岩，据说庙里菩萨很灵光，每年都会有一些村民上山拜佛求签，他只有眼馋失落的份。有一年重阳节，村里一相好的老人组织了一个小团队包车去方岩，极力撞撞他一块走，想想得花费两三百块钱，父亲最后还是狠下心放弃了。我得知情况后数落了几句，“这点钱我们还是出得起的，这么好的机会，哎！”类似的遗憾他就隐忍着、积攒着，以为此生尚余，还有机会。没想到即将迈入古稀之年时，病魔突如其来爆发并迅速击溃了他，遗憾终成永远。

父亲的遗憾也是我最深的愧疚，因为我总觉得自己对他的不够好。虽然参加工作后，父亲有几次从老家来宁波看我，我都会陪着他辗转各路公交去看看宁波城

津津乐道上一阵子。然而我原本还可以或者说应该带他去更远更大、更美更好的地方，带他去坐飞机，带他去北京天安门，对于他们这代人来说，整个人生也许都会因此而大不同，也许会因此而获得对抗衰老和疾病的力量，他可能就不会患病，如今我们可以幸福地生活在一起。

那些年我总是忙于工作，忙于在这个陌生的城市打拼站稳脚跟。做了一辈子农民的父母无法为我提供买房结婚的支持，相反我还得贴补些家用。也许潜意识里就有了这样一种自我安慰：我这样做已经很不容易了，等以后生活稳定些再好好孝敬他们吧。然而，衰老总是来得太快，变故总是无法预



松鹤寿

(国画)

李裴唐

佳节又重阳

华夏五千年，孕育了灿烂的民族文化，其中就包括春节、元宵、清明、端午、七夕、中秋、重阳等七个主要传统节日。这些节日刻录了光阴流转，凝聚着华夏儿女的生命追求和情感寄托。

经历了夏天的繁茂，时令由盛装之年进入素雅、蕴藉的秋季。人生不也如此么？哀乐中年，总能体悟到更多的人生况味。“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”——那一年重阳，李清照想念劳燕分飞的远人，把这首《醉花阴》连同自己的相思情一并寄给了丈夫赵明诚，从此，女诗人创造的那个凄清寂寥、深秋怀人的境界，再也无人企及；“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”——多少年，我们默念过多少遍“每逢佳节倍思亲”，体味着一份中国式的愁绪。

自然，重阳节并非只是诗歌里的离愁别意。秋高气爽，正适合一家人出游赏秋、登高望远。就在这个周末，让我们远离城市的喧嚣吧，越过河流、山脉，去亲近那些没有被污染的土地和空气，回归大自然，静享一份天籁安乐。

1989年，我国正式将农历九月初九定为“老人节”，倡导全社会尊老、敬老、爱老、助老的风气。政府重视，民间呼应，这些年重阳节事实上已经成为“老吾老及人之老”的慈善节。

——编者

重阳

朱夏楠

秋华褪尽见清朗，终日懒
出小山房。

秋风不与故人书，何由知

晓短与长。

临江花照桥上影，归夜客

逢满地霜。

画栏明月因香生，知是人

间又重阳。

渔歌子·重阳

醉菊丛中别蟹黄，秋风满

树听流响。

花无眠，夜生凉。高楼尽

处是故乡。

牵挂占据了最软的地方

盛醉墨

假装在城市的高楼登高
强加给季节伤感

江南的云，最难描述她的
行踪

每一朵似曾相识，每一朵
都不是故乡的云

相逢与别离经不住推敲
所有声音只是提示一个节
气的到来

归纳成故人或者归纳成爱

人

你最牵挂谁，谁就占据最
软的地方

散乱的秋风给一季散乱的
愁绪

恰似碎在帘后的点点碎
影，有你

隐藏文字背后的故事，犹
如

岁月里隐藏的嘱咐

藏在诗中的你，是否
还在城市的另一头飘零

登高述怀(外一首)

朱田文

重阳登高，不由惦记起王
维

想起他遍插茱萸少一人
独酌菊花酒，沉醉在秋色中

重阳登高，不由惦记起乡
居的高堂

尽管年事已高，仍然栽橘
种菜，烧火做饭

老来相伴，将最后的岁月
过好

重阳登高，不由惦记起亲
朋老友

情意是否相投，各自心中
自知

重阳登高，作别红尘俗世
异乡即故乡，咫尺是天涯

脚步越来越远，人心越来越
越远

森林公园

向上，向上
树向山巅生长，树向天空

伸展
登山者向上，藤萝亦向上

苔藓紧贴岩缝，溪流向低处
突围

鸟儿扑腾翅膀
一会儿高飞，一会儿俯冲

清晨，云海上霞光漫步
傍晚，夕阳下枫叶起舞

密林深处，精灵隐藏

那么多树，彼此相望
细看一棵棵百年古树

浮躁的心刹那平静

有一个声音从树林中传来
一个人活不过一棵树

一棵树活不过一首诗

延伸阅读

重阳节为农历九月初九，是魏晋以后兴起的节日。“重阳”“重九”之名，肇于三国时代。重阳节主要有五种传统习俗。一是登高。此时秋高气爽，景色宜人，正是游历的好季节，既可以陶冶情趣，又有益于健康。二是插茱萸，可驱秋蚊灭虫害。三是饮酒赏菊。农历九月正是菊花盛开之时，观千姿万态的秋菊，喝几盅菊花酒，也是重阳节的乐事。四是食重阳糕。人们把粮食制成白嫩可口的米糕，谓之重阳糕，而“糕”又与“高”谐音，食之谓可步步高升。五是开展敬老活动。从古至今，重阳敬老之风绵延不绝。