

书人事

一日无书，百事荒芜

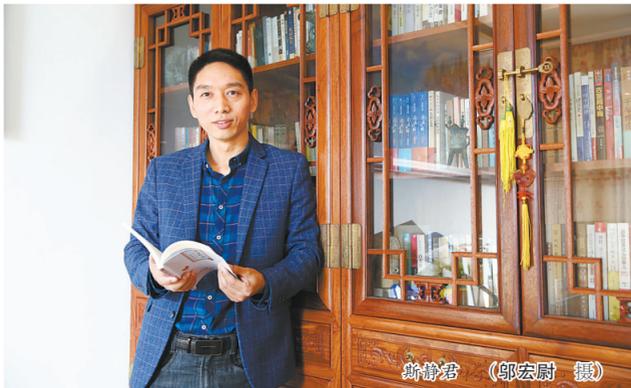
——记2017年宁波市“百姓学习之星”斯静君

陈峰

“人生有涯，时间无界，我们用脚步丈量光阴，触摸每一段旅程的印痕……不妨，只愿在无情的时间里，做个有情的过客。”这是10月底奉化论坛以《时间的灰烬》为主题组织的一场诗歌朗诵会的“英雄帖”。说起它，就不得不把斯静君“请”出来，他是诗歌朗诵会的倡议者之一。

2006年夏天的某个晚上，一群文学青年聚首于奉化论坛，谈起文学，谈起爱情，谈起穿越世界的旅行，滋生了举办诗歌朗诵会的想法。大家一拍即合。现在，每年春秋两期的诗歌朗诵会已经成了论坛的一个品牌，迄今已经举办了15期，吸引了众多人士的积极参与，每一次活动的参与者在百位上下，网络点击量更是以千万计，在社会上产生了一定的影响力。

斯静君，见过他的人都说他很有书卷气，是的，他的书卷气仿佛是与生俱来的。小学三年级，他去参加全乡小学生“看图说话”比赛，获了一等奖，也许就是从那时起，他爱上了阅读，爱上了写作。学校毕业后从事烟草行业，学习工作越忙，书越丢不开，阅读成了生活的必需品。他善于把时间的边角利用起来，工作间隙、午间小憩、出差余暇，拿起书来很快就能沉浸到另一个世界中。



斯静君 (邬宏尉 摄)

2006年，他与同道好友接手了奉化论坛，致力打造奉城自己的网络天地。论坛开设了原创文学版“刺溪草堂”，他自任版主之一，招兵买马，鼓励网友发帖。接着，斯静君又与其他版主一起游说爱好文学的企业家赞助征文比赛。2012年5月举办的“听说你从未离开过”青春征文大赛，奖金额比肩同时期省级征文活动，宁波及省内作者纷纷投来原创稿件，奉化论坛的文学版块一时风生水起。

也许是书生意气，斯静君对当下社会的浮躁小有微词。他说，我改变不了世界，但至少能改变一部分人，哪怕几个人，也是我的心愿。论坛随后开设了一个引导大众

阅读的版块——悦读社，发表各种关于阅读、关于书籍的帖子，没想到人气颇旺。2015年3月，论坛协调网友建立了“理享读书会”，这是一个线下兴趣学习组织，会员之间推荐新书，交换新书，分享读后感。现在读书会核心会员近200位，同时还利用微信公众号等新兴媒体，把读书会推向公众，受到读者的喜爱。有几期的读书会还邀请各行各业创业者介绍各自的心路历程，在社会上积累了一定的口碑。读书会至今已举办38期，每月不定期推出一至两次。

作为70后的斯静君回忆说，在童年时代，书籍是不可多得的精神食粮。要看书，怎么办呢？他跟废品

收购站的人套近乎，取得信任后，在废品堆里大浪淘沙，淘到《电影》《江南》《萌芽》等杂志后，如获至宝，翻阅着散发霉味的书本如同享受无上美味。到后来，又开始捡废品换钱去买书，或者省吃俭用攒下零花钱去买书，印象最深的是黄山出版社的《红楼梦》，定价12.85元，他省了半个月的生活费才如愿以偿。参加工作后，他常常把工资的一半用于购书，看着一本本摆放整齐散发着墨香的书，心里有说不出的快乐。

宋代黄山谷说：“一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语乏味；三日不读书，面目可憎。”斯静君把这句话挂在嘴边，并改成“一日无书，百事荒芜”。尽管现在手机阅读便捷方便，他还是更喜欢书卷在握的感觉。

斯静君喜欢阅读，但他发现喜欢阅读的人似乎有一个通病，就是善于书面表达而不善于口头表达。为了把这两者结合起来，以悦读版为平台，论坛与热心网友协作筹办了线下非盈利教育组织——奉化演讲俱乐部，致力于帮助人们提高沟通技巧。俱乐部开办近一年，已开展活动30次，尤其吸引了众多青少年踊跃参加。

斯静君感兴趣的每一件事都与书有关，从某个角度来说，斯静君就像是为他人作嫁衣的巧妇，以一己之力为人们提供各种便利。

荐书

《人间花木》



作者	周瘦鹃
出版	九州出版社
日期	2017年9月

瘦鹃先生就对花木栽培很感兴趣，几十年如一日，陶醉于花木丛中，培植的盆栽、盆景，还获得多个奖项。曾有学者评论，周瘦鹃先生的散文成就高于小说创作，并将花木小品、山水游记、民俗掌故视为其“三绝”。

该书编选的百余篇小品文，向我们展示了趣味盎然的花木世界，撩开了一个渺远的梦境。芝兰君子，松柏古人心。作者融会贯通，深入浅出，用自己的文字积淀，探访植物澄明之境，赋予花木以灵性，挥洒自如间流露着真知灼见。作者由人的生日，联想到花的生日，百花生日有三个，竟都在农历二月，但一般将二月十二日视为花朝节。对于民间流传荷花的生日在六月廿四日，周先生还饶有兴致地进行了一番考证，认为虽是无稽之谈，却比神仙的生日风雅多了。在他的笔下，那些花木平和素雅、灵动清新。他又借助花木的角度，温情打量平凡生活，尽显宁静中的美好。

(推荐书友：戴骏华)

大自然创造了生命的奇迹，先民曾在其间寻觅植物的精华，现存有一首远古《弹歌》，这样唱道：“断竹，续竹。飞土，逐穴”。文学自诞生之日起，就与生活紧密相连，并成为思想与情感的重要媒介。人类又在一定程度上，赋予了花木以美感和灵气，我们可以从中国文学两大源头闻到淡淡芬芳：《诗经》常将植物作为起兴之物；《楚辞》更以植物之香恶隐喻德行。

《人间花木》精致奇巧，温情隽永，是一部难得的中国花木文化著作。周瘦鹃先生自称是一个爱美成癖的人，无论是宇宙间天然的美，还是人为的美，“简直是无所不爱”。早在青少年时期，周

《上大学值得吗？》



作者	(美)彼得·卡佩利
译者	江利华
出版	广西师范大学出版社
日期	2017年10月

关心且也是最为复杂的问题。作者给出的答案是“要视情况而定”。首先，决定大学教育回报的因素有很多：上哪所大学，读什么专业，上学的费用以及能否按时毕业，还有不可预测的就业市场行情等，这一切的一切要视情况而定。其次，作者还给出了一种计算大学教育回报的更好办法——金融方法。再次，作者抛出一个更值得深思的问题：上更好的大学，有回报吗？答案自然也是视情况而定。因为名校有拖后腿的毕业生，而名不见经传的学校也会有优异的毕业生，这就意味着大学毕业生自己能改变市场对他们的定价，只不过名校真正的优势体现在申请读研究生院的时候。

众所周知，美国学生的基础教育是相对较差的，这和美国中小学的教学方式有直接关系。美国教育界认为，知识非他人所能传授，主要是学生在思考和实践的过程中逐渐自我领悟的。也许，这也可以解释“为什么美国低水平的基础教育，却能支撑世界一流的高等教育”的原因了。

(推荐书友：郑从彦)

百年大计，教育为本。“上大学”是整个社会讨论的热门话题，话题本身具有的争议性，也让越来越多的人开始反思，如今的大学教育究竟能够给学生、家长和社会带来什么？

阅读《上大学值得吗？》——最重要的经济决策指南无疑有助于理清思路。作为就业趋势、劳动力与教育领域最具影响力的人物，卡佩利教授通过对美国大学教育多年的调查、研究和积累，结合丰富、翔实、客观的实例数据，深入浅出且图文并茂地论述了高等教育中的众多热门和深度话题。

本书发人深省之处是什么？作者自己概括道：“大学教育是一项巨大的投资，许多因素影响着这笔投资在经济上是否有回报。”全书的第三章重点分析了“上大学是否有回报”这一最让人

舞在飓风中

——读汤马斯·佛里曼《谢谢你迟到了》

徐巧琼

布莱恩·切斯基是个80后，大学毕业那年，他跑到旧金山与老友合租。按协议，切斯基需分担1150美元房租，但作为待业青年，他的全部存款只有1000美元。

怎么办啊？切斯基急得团团转。正在此时，美国工业设计社区大会的举办为他提供了灵感：既然因大会召开导致宾馆客满，何不把自己的房间，租给那些订不到宾馆的人呢？就这样，切斯基与室友通过出租气垫床、供应早餐等服务，在大会期间赚了个盆满钵满。两人也因此找到了生财之道——建立全球网络，让任何人都能通过出租空房给游客来赚取外快，这就是爱彼迎(Airbnb)公司的由来。爱彼迎概念萌芽的那一年，正是2007年。

可以这么说，2007年是全球科技创新史的转折点。这一年，苹果公

司推出第一代智能手机，开启智能手机时代；谷歌也紧随其后，搞了个安卓系统，与苹果分庭抗礼；同年，IBM研发成功新一代超级电脑——华生；而全球大数据分析，也正是在2007年得到完善。那年登台亮相的，还有Hadoop云端运算平台、推特、Kindle电子书……2007年，真是举足轻重的一年呀。

科技的创新，使各平台拥有了相互连接、协作的新能力，技术成果也被更多地运用到个人生活、商业及政府工作的方方面面。市场、媒体、企业、社群与个体之间结合得更为紧密，一个更激烈的加速时代向我们大步走来。

到现在10年过去了，当世界机器的齿轮快速转动10年之后，如今的我们，面临着一个个什么样的世界呢？

2017年11月，《谢谢你迟到了》：一个乐观主义者在加速时代的繁荣指引》正式在国内发行，汤马斯·佛

里曼通过此书，带领读者一窥网络时代的“万神殿”。一则则案例与访谈，让我们了解电脑、软件和平台如何交互联结，信息如何快速蔓延，世界经济又是如何牵一发而动全身的。但同时，作者也提出疑问：一切的一切，是否发展得太快了？

全球化是把双刃剑。科技创新的浪潮，将我们从一个平台冲到另一个平台，将劳动力市场因此受到愈来愈大的冲击。当前，自动化已逐渐主导汽车、电气、电子工业等领域，对部分发展中国家的低阶工人造成失业威胁。2016年，世界经济论坛预测了“第四次工业革命”：受到自动化和机器人影响，到2020年，将有500万人失去饭碗。这500万人，不仅涵盖了成批的蓝领工人，还包括白领阶层，比如文员、司机、技术人员。这500万人中，可能涵盖了你我、他……

当加速时代的飓风来临，我们

该如何在风中起舞？

身为乐观主义者，汤马斯·佛里曼指出：你可以在飓风中起舞，只要站在风眼里。唯有找到风眼，所有的坎坷和艰辛都会过去，我们也将迎来更美好、更公平的未来。

在作者看来，确保自己在飓风中屹立不倒的护身符，就是“终生学习”。在这个加速时代中，每人都要通过学习努力完善自身，只有这样，才能在“与时代赛跑”中，跑得更快，变得更强。他认为，公司要为员工创造多条途径，以提高他们的实际技能；而另一方面，教育机构必须以“够快的速度”，提供多元化的学习内容；至于个体，也得承担起学习责任，激励自己不断完善。

无论如何，在这个更多人、机器人和机器人可以争抢跳球的年代，作为劳动者的我们，至少得具备“跳起来”的意愿和能力。你有足够的力量，让自己在飓风中，跳起来吗？

品鉴

发现并重建“文学的村庄”

——漫谈干亚群村庄系列散文

谢志强

我以为自己离开了村庄，进入了城市，其实，我还在村庄里。只不过，以梦的方式留在那里，或者还有另一种方式，那就是文学。

中国作家协会主办的《小说选刊》双年奖增加了微信投票环节，我不上网络，不玩微信，于是就像个局外人。旁观者。不过这期间我有个意外惊喜，就是微信投票使很多老朋友知道我还在写作。过后，分布在全国各地城市中的朋友都意识到，我们有一个共同点，虽然现在居住在城市中，可我们都来自乡村，乡村曾是我们童年生活的地方。

2016年7月，我的《舅舅的鼓》获了奖，《舅舅的鼓》表现的是“空村”现象，鼓象征着乡村文化的衰弱，很自然，我联想到干亚群的系列散文，她追忆着乡村曾经的热闹，仿佛“舅舅的鼓”也在她的村庄里奏响。干亚群从另一个角度表现了当下乡村文化的衰退。

这些年，干亚群在作品中反复表现她记忆中童年的村庄，从《给燕子留个门》到《梯子的眼睛》，再到《指上的村庄》，这个村庄，通过文学的方式，逐渐丰富，逐步完整，逐次深入。干亚群发现了自己文学的村庄，其意义已超越了实际的村庄。我

注意到其中的视角变化，从最初的少女到后来的少妇，不同的年龄、视角，发现同一个村庄不同的物事。“我”在变，而村庄不变，村庄似乎定格或凝固，像是一个考古发掘现场。但从“我”的视角里，可看出村庄的变。

我视干亚群这三部散文集为“三部曲”，相当于长篇系列散文，三部曲《指上的村庄》中的手艺人形象，尤其值得关注。所谓的“指上”，是指他们靠手工维生，主人公是走乡串村的工匠，他们创造或修补日常生活中的器物，使得村庄的日常生活（物质生活和精神生活）得以稳定地进行。

其实，《指上的村庄》中与工匠师傅相配套的还有物件。过去，我们习惯称之为道具，可是我相信物件有灵性，人与人的关系，是由物件连接的。干亚群在写工匠的同时，也写出了物件的灵性，几乎将人物和物件放在平等的层面来表现，由此，物件回报人类，甚至物件替沉闷的工匠发声。而手艺人也从从中获得了创造或修补的乐趣，有的工匠即伴桶唱歌，以碗奏乐。

所以，我也视《指上的村庄》为乡村物语——乡村器物故事，它们激活了我关于童年乡村的记忆，那也是文学的出发点。不过，文

学的追忆不仅仅是怀旧，干亚群为什么要写已衰落的行当？文学关注的其实是现实的缺失。换句话说，写过去的题材，就是要让历史的阳光穿越时空，照亮当下。

补桶、补碗、补鞋、补伞、补缸、补锅……我提取其中这一系列“补”，发现民间的工匠对待要修补的物件，像医生诊断病人那么细致入微。而我更在意的是，工匠在细微之处所表现出来的精神。如《乡下的老鼠也进城》一文中，修伞师傅的吆喝，一直喊到村庄的深处。师傅进门了，干亚群写了少年时代的她的待客之道：沏茶端上。师傅弹簧般地站起，接住，谦卑地说：罪过，罪过。作者见证了修伞的所有工序。伞修好后，在师傅的手中一开一收，像戏台上的表演。然后，师傅继续等待生意上门。

干亚群描述那些行当的隐逸，是通过物件的“声音和形的消失”，而我更在意的是，工匠在细微之处所表现出来的精神。如《乡下的老鼠也进城》一文中，修伞师傅的吆喝，一直喊到村庄的深处。师傅进门了，干亚群写了少年时代的她的待客之道：沏茶端上。师傅弹簧般地站起，接住，谦卑地说：罪过，罪过。作者见证了修伞的所有工序。伞修好后，在师傅的手中一开一收，像戏台上的表演。然后，师傅继续等待生意上门。

天在下雨，他在等待。干亚群写了等待的微妙过程，师傅吸烟、喝茶、说天气、谈庄稼。当茶续到



第三遍时，终于又有人响应了先前他人村时的吆喝。师傅在接下一单生意之前，有一系列动作：喝干杯中茶水，泼净了茶杯，转身拍了几下坐过的竹椅，把椅子搬进屋里。“我”的母亲想客套一下也来不及了。待客和做客都有约定俗成的规矩。

干亚群的乡村物语，表现了她对社会发展的理解，也传达了追忆村庄的意旨；维系村庄的，是中国式精神。工匠师傅在作品里大多无名无姓，甚至以修补的行当替代其自身的称谓；工匠师傅有规矩有底线有讲究，通过修补乡村物件，既传递出节俭的习俗，也表现出人与人之间的温暖。正是这种精神维系着漫长的农耕社会的乡村秩序。

干亚群于2016年获第七届冰心散文奖，我认为，在某种意义上，这个奖是对她发现并重建“一个人的村庄”的能力的认可。

《对着水牛唱歌的女孩》



作者	(美)肯特·纳尔本
译者	李小撒
出版	广西师范大学出版社
日期	2017年9月

到了不少印第安传统文化，如太阳舞等。

其次，是思维的冲动。在印第安文明中，人与动物交流，动物是人类的老师，造物者通过它们向我们传授知识。不同的文化，信仰的差异，导致了我们对自我与生命定义的不同。这些看法就像不同的颜色，但只有把它们放在同一个颜料盘里，世界才够丰富。

最后，留给我的的是战栗的冲动，战栗来自于大地母亲的警告。我们的生存有赖于大地，所以我们得心怀感激，而不是对她无限制索取。印第安人与鸟儿说话，对石头唱歌，他们在倾听自然的心跳。当他们必须砍树或猎取食物时，通过仪式请求允许并心怀感激。

辛亚唱歌的那个夜晚，也许森林正吐着寒气，篝火面临着即将熄灭的命运，天上的极光跳动不安。她坐在地上唱歌，声音微弱而清晰。水牛们围着她，沉静而平和地保护着她。

(推荐书友：李杨屹川)

在过去的20多年中，肯特·纳尔本曾走过山中人迹罕至的羊肠小道，穿过浓密的森林，坐在土著居民的餐桌边，走进他们的心灵与生活之中，他发现了一个陌生而遥远的世界。

《对着水牛唱歌的女孩》是从作者的一个梦开始的，他频繁地梦到黄鸟和玛丽。黄鸟是一位土著居民拉科塔塔长者的妹妹，很多年前她在一所公办寄宿学校消失了。而玛丽则是肯特在寻找小黄鸟时拜访的印第安老妇人。梦中的声音真切切切，迫使她驾车前往玛丽的住所，却得知玛丽不久前已去世，但她留给肯特一些真话。故事很简单，但书里的内容却像一片汪洋，带给我阅读的冲动。

首先，是好奇的冲动。书里提