
三耳秀才

俺胆大，当了一回诗词大赛
的评委，不是中央台的，是本地
的。坐在评委的位子上，总得开
腔，第一次，我的开场用的是

“吹灭读书灯，一身都是月”。我
个人觉得，这句劝学诗非常好。
为什么？因为“一身都是月”告
诉我们，读书本身就有诗意。我
们在学习求知当中，不仅要去读
不同的书，也要觉察、体会到读
书状态的美好。

我坦白，我只记得诗句却完
全不知是谁写的。后经一番求
索，发现里面竟然还藏着“红袖
添香夜读书”的故事。

首先通过网络搜索，获悉
“吹灭读书灯，一身都是月”此
句出自孙玉石。好吧，我买一本
孙玉石的书，其名就叫《一身都
是月》，是 2010年北京大学出版
社出版的。其中有一篇文章，标
题是《吹灭读书灯，一身都是月
——桂苓著散文集 〈吹灭读书
灯〉 序》。根据文末的介绍，我
知道这序言文章写于2002年6月
21 日，其中，吹灯的文字是这
样的：“这个‘独语’世界里的
一切似乎都那么美好。它给人
的，真如‘吹灭读书灯，一身都
是月’的感觉。”

孙玉石教授将“吹灭读书

灯，一身都是月”打上了引号，那
么，孙教授是不是引用了别人的句
子呢？是不是在桂苓所著的《吹灭
读书灯》 中已出现“吹灭读书灯，
一身都是月”？

于是，上孔夫子旧书网买来一
本桂苓的 《吹灭读书灯》（作家出
版社 2003 年 1 月出版），翻开细
查，还真被我找到了。桂苓的《吹
灭读书灯》 共分 《诗性的土豆》

《简单日子》《孵思想的蛋》《光
线》《桂苓滤书》五部分，“吹灭读
书灯，一身都是月”就出现在第五
部分 《桂苓滤书》 中的 《开卷在
手》一文中。且引如下：

年前，向出版社交书稿，正式
出版前，我耐心地自己制作一本

“私人版本”，简淡的线条设计，打
上一行字：“枉自温柔和顺，空云
似桂如苓”，巧用 《红楼梦》 的，
易兰为苓，把自己名字嵌进去，是专
用的稿笺。一左一右对称的小六号
蓝隶书分别是“吹灭读书灯，一身都
是月”，这本是我爱极的意境，便
拿“吹灭读书灯”为书名……

从桂苓的这段文字来看，“吹
灭读书灯，一身都是月”的版权肯
定不是孙玉石的了。想来，很有可
能是桂苓拿着“自己设计”的“私
人版本”请孙玉石教授写序，所
以，孙教授在“吹灭读书灯，一身
都是月”上用引号，以示这两句是
引用而非自己原创。

那么，有没有可能桂苓也是引
用别人的诗句呢？有可能。但是，
如此用心设计“私人版本”，引用

“空云似桂如兰”，她还特意改了一
个字，“易兰为苓”。如果完全引用
他人之句，我觉得和她做事为文的
风格不是太契合。此外，我推测，

“吹灭读书灯，一身都是月”可能
是她妙手偶得的“断章”，并不是
完整的诗篇。

孙玉石教授自然也是极爱“吹
灭读书灯，一身都是月”，他给桂
苓的书写序不仅用了这句诗，而且
几年后，即 2010 年，他自己出书
还用《一身都是月》来做书名。这
样一来，2003 年桂苓的 《吹灭读
书灯》 就和 2010 年孙玉石的 《一
身都是月》遥相呼应了。亦算文坛
佳话一桩吧！

至此，还剩一个疑问，桂苓是
写独语味散文的，按情理讲，她用

“吹灭读书灯，一身都是月”来设
计“私人版本”，一定有所借鉴或
模仿。那么，这意境的源头在哪里
呢？这一查，又有故事看了。请看
下面诗篇：

夜深衣薄露华凝，屡欲催眠恐
未应。

恰有天风解人意，窗前吹灭读
书灯。

这诗，篇名叫《夏夜示外》。夏
夜里，夫妻一室，这是“红袖添香
夜读书”的情境吧，可是，老公读

书太用功了，不解老婆意。谁来解？
风来解，于是，有了“窗前吹灭读书
灯”的成全。

诗的作者是席佩兰，清代女诗
人 ， 大 诗 人 袁 枚 的 女 弟 子 ， 著 有

《长真阁诗稿》《傍杏楼调琴草》。她
的老公叫孙原湘，也是诗人。资料
上显示，两人生和死皆同年。

源头找到了，出处也有了，接
下来我又查到，在“吹灭读书灯，
一身都是月”的传播中，有两件事
影响最大：

一是黄永玉的书法。2013 年，
90 岁高龄的黄永玉老先生在国家博
物 馆 办 个 展 ，名 为“ 黄 永 玉 九 十 画
展”，其中书法作品也引起了围观。

“吹灭读书灯，一身都是月”尤为突
出，该幅作品落款处有“壬辰”字样。

“壬辰”是哪一年？2012 年。仅从年份
判断，有人在文章中引用此句并说是
黄永玉原创的，明显不准确。

另一个是郑州地铁读书标语。
2017 年 7 月，经新媒体传播，“郑州
地铁标语火了”，标语中有“体肥还
须少吃饭，想美就要多读书”“读诗
三百首，不做单身狗”等，其中当
然 也 有 “ 吹 灭 读 书 灯 ， 一 身 都 是
月”。我就是在微信上看到的，第一
眼就觉得太好了，为名句点赞，也
为我老家河南如此劝学点赞。

至此，“吹灭读书灯，一身都是
月”，从极小众的“爱极的意境”扩
展到了大众层面。
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崔海波

《生命如歌》的作者特雷西·基
德尔是美国著名纪实文学作家，毕
业于哈佛大学，从事记者工作 10余
年，多部作品获得普利策奖、美国国
家图书奖、罗伯特·肯尼迪奖、国际
报告文学奖等。本书讲述了非洲青
年德奥在两次大屠杀中九死一生的
经历，作者花了 7年时间，对德奥进
行跟踪采访，故事真实，细节感人，
本书曾雄踞北美纪实文学畅销书榜
榜首。

《生命如歌》的第一部分《逃
亡》，叙述了从1993年到2003年间，
德奥在布隆迪和卢旺达的逃亡生涯
以及到纽约打工讨生活的故事。每
一章节没有标题，只标明故事的发
生地和时间，比如：第一章“1994 年
4 月，布琼布拉—纽约”，讲述的是
德奥从布隆迪首都布琼布拉乘飞机
逃往纽约的经历；第二章“1994
年，纽约”，讲述的是德奥来到纽
约后，艰苦的打工生活；第三章

“布隆迪，20 世纪 70 年代”，讲述
了德奥青少年时代在家乡与父母兄
弟一起度过的清贫宁静的时光……
读者的情感思绪跟着作者的文字在
时空里来回穿梭、跌宕起伏。

布隆迪位于非洲中东部，是个
贫困的内陆国，以农耕为主，主产咖
啡和茶叶。1993 年 10 月 21 日凌晨，
布隆迪总统胡图族人恩达达耶在军
事政变中被杀害，有人认为是图西
族人干的，于是引发了布隆迪两个
民族间的流血冲突。当时，德奥是一
所医学院的大三学生，正在乡村医
院实习。22 日，医院里突然风声鹤
唳，很多人被杀害，更多的人落荒而
逃，德奥也加入了大逃亡的行列。

逃亡的路上，德奥时时刻刻要
面对惨绝人寰的景象：一只野狗叼
着一颗灰白色的人头或一只血淋淋
的胳膊飞快地跑过；河道里每天都
有漂浮着的尸体；一个女人倒在地

上已经死了，婴儿还咬着她的奶头
努力吮吸……看够了生死的德奥，
不知道自己下一秒是死是活，他每
天不敢睡觉，稍稍打个盹儿就警觉
地醒来，继续没命地逃亡。好几次与
胡图族民兵狭路相逢，侥幸地躲过
去了。德奥不敢走大路，而是跋山涉
水，穿越丛林和草地，他觉得跟野兽
在一起比跟人在一起更安全。提心
吊胆、忍饥挨饿地走了几天，德奥病
倒在一片荒野里，他感觉生无可恋，
心想着就这么死掉算了。一个胡图
族女人来到他身边，鼓励并帮助他
越过国境线，逃到了邻国卢旺达。

卢旺达也并非安全地带。1994
年 4 月 6 日，总统座机被击落事件
成为引发大屠杀的导火索。德奥在
逃亡路中，好几次面临绝境，每当
这时，他会想起奶奶说过的一句朴
素的话：“如果比难更难，比苦更
苦，干脆我们就笑笑，把它当作比
好更好。”是的，人生实苦，但还
是要微笑面对。

经历了 6 个月的大逃亡之后，
德奥在同学的帮助下离开非洲，前
往美国纽约。异国他乡语言不通，求
生存也绝非易事。他在杂货店里做
送货工作，晚上露宿中央公园，尽管
生活艰难，但是德奥仍不忘学习，在
上班之前和下班之后，他总要去书
店或是图书馆看看书，他觉得这两
个地方离梦想最近。但是，一个人要

想成功，仅靠自己的努力是不够的，
更需要设法借力。一次，德奥生病
了，他向自己经常送货的一位客户
莎伦求助，希望能帮忙买一些药
品，莎伦马上请来私人医生免费为
德奥看病。得知德奥想重返医学院
继续深造时，莎伦又给他买来书
籍，建议他先学好英语。莎伦还把
他介绍给一对事业有成、膝下无子
的夫妇，请他们收留德奥，并为他
提供生活和学习上的帮助。

天助自助者。1995 年，德奥
被常春藤盟校哥伦比亚大学录取。
2003 年，德奥入读哈佛大学公共
卫生学院。2006 年，德奥回到布
隆迪，准备在家乡建立起一套完整
的公共卫生体系。

《生命如歌》 的第二部分 《安
息》，叙述了作者对德奥长达7年的
跟踪采访经过，除了面对面的交流
访谈，特雷西·基德尔还请德奥带
着他寻访曾经住过的破败废弃的公
寓，走访帮助过德奥的热心人，甚
至跟着德奥前往非洲布隆迪，沿着
他当年逃亡的线路再走一遍……作
为一个采访者、记录者、写作者，
特雷西·基德尔的敬业精神令我敬
佩不已。

《生命如歌》 一书我读了两
遍，不仅仅被德奥的励志故事所感
动，也为特雷西·基德尔的写作功
力所折服。

人生实苦，但还是要微笑
——感悟《生命如歌》
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《我们时代的镜像》

《水浒猎人》

《暮鼓集》

三味书屋

潘玉毅

冬天夜冷，即使躲在屋里，与
外面的世界隔着门窗和墙壁，仍挡
不住屋外的阵阵寒意。天冷的时
候，被窝是个好去处。

小时候，我最喜欢趴在被窝
里，扯着被角，只把一个头露在
外面，然后在视线垂直对下的地
方放一本书，一看就是半宿。有
时也把头埋在被窝里，将被子捂
得 严 严 实 实 的 ， 打 着 手 电 筒 看
书，免得被母亲发现我还没睡，
将闲书没收了去。手电筒是母亲
的 嫁 妆 之 一 ， 当 时 的 我 年 纪 尚
小，不知道它是靠电池来支撑照
明的，有一回忽然就没了电，以
为是坏掉了，不知如何是好，又
不敢同母亲说，想了许久，最后
偷偷地将它藏在衣橱里。没有了
手电，只好回到灯下看书，只是
一旦听到门外有脚步声响起，就

得赶紧关灯，假装睡着了。待脚
步声去远，起来继续看。如今已
过了而立之年，母亲自然也不再
管我看闲书了，然而旧时那种读
书的滋味，却时常在心里来回翻
涌。

冬日里白昼短，若是夜晚的时
间不能善加利用，整个冬天转瞬即
逝，极不经用。所以成年以后，我
一直感谢那段于寒冷中偷偷读书的
日子，虽然因为读书每个晚上我只
睡两三个小时，但从未觉得有丝毫
疲倦，甚至恰恰相反，读书之后倍
觉精神。而我之所以欲罢不能，多
半是因为冬夜读书别有一番滋味。
书不能温暖人的身体，却能温暖人
的心灵。更神奇的是，因为书籍，
我们能借着字里行间流溢的文思，
与古人隔着时空进行交谈，读懂他
们的欢乐和痛苦。

古时候也有很多爱读书的人，
凿壁偷光、囊萤映雪、悬梁刺股、

焚膏继晷……在我们熟悉的成语里
藏着一个个读书人的故事。成语之
外，则有更多。明代有一个抄书而
读的人叫宋濂，为了能够按时归还
借来的书籍，他每天晚上烧水化
冰，铺席抄书，手冻僵了，搓一
搓，脚站麻了，抖一抖，鼻涕随着
漫漫长夜熬成了凉凉的冰渣子——
就这样废寝忘食许多年，终成一代
学者。在我小的时候，宋濂绝对是
我的偶像，而抄书则是我对偶像的
致意。可惜我只学了他的形，没有
学到他的神。

现代人有空调有地暖，冬天也
不觉得寒冷，而在古代，没有这些
驱寒的设备，读书的条件非常艰
苦，但这并不妨碍他们对于书的喜
爱。也正是因为有这样的好学精
神，古人的书如同天上的星月光辉
一样，百年千年过去了，其中的文
采内涵不曾褪色一分一毫，有很多
东西让今人难以企及。

我曾许多次想象古人读书的画
面：有情怀的人家，围着红泥小火
炉，交流一日的学与思，火光中映
照着一双双渴望知识的眼睛。这画
面跟我少小启蒙的时候有几分相像
——灶前的火缸里，未烧尽的柴禾
拼尽全身力气发出最后一点光最后
一点亮，就着点点星火，我用手指
点着纸上的字挨个读去。这情景是
多么相似啊，仿佛火是一个虚拟的
介质，让我溯着时间的长河穿越回
了古代。

恍惚中，我的眼前出现了一个
白发老者和一个正当好年华的青
年，两人坐在暖炉旁，只听老人一
边吟诗一边劝勉年轻人：“古人学问
无遗力，少壮工夫老始成。纸上得
来终觉浅，绝知此事要躬行。”那个
老者想必便是放翁吧，而那个年轻
人应该就是他最爱的小儿子子聿吧
——如此温馨，让寒冷冬夜平添无
限暖意。

冬夜读书怀古人
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“吹灭读书灯，一身都是月”探源

喜剧自诞生到现在，经历了漫
长的变革。从最初为了搞笑而搞
笑，到后来对社会现象的反讽戏
谑，再到包含了丰富的艺术特征并
蕴含了深意。喜剧片的内容有了
层次感，从让人莞尔破颜到沉默
思考，这中间甚至是一个时代的厚
度。本书分为四个部分，分析了周星
驰和伍迪·艾伦的残酷暴力美学、天
马行空的奇幻电影如何反映时代镜
像、国内外动漫产业里的文化元素和
价值观展现，还有戈达尔乌托邦式的
时代救赎。其中，让我感触颇多的
是关于周星驰电影的美学研究。

《我们时代的镜像：喜剧艺术
与电影研究》的作者认为，周星
驰电影里的无厘头其实都是“有
厘头”，不强行把底层小人物塑
造得善良聪明，而是保留了他们

因为生活环境所造成的性格上的
狭隘阴郁、目光短浅等缺点，但同
时也不否认小人物所存在的各种
潜力，在对小人物的夸张表现之
余，映照了大世界的真实现象。

周星驰风格化的审美意义主
要体现在三个方面：首先，片中
的“无厘头”搞笑不再是原本那
种没有头脑、神经兮兮、粗俗随
意的话语，而是经过精心设计的
具有丰富内涵的艺术表达；其
次，通过解构“无厘头”搞笑等
手段，使作品中的语言、人物形
象、叙事、情节和技术手段产生
了陌生化的效果，使观众打破了
原本的思维惯性而获得更加隽永
的审美体验和独特的审美享受；
第三，周星驰作品的主题和内容
都是严肃的，却以喜剧搞笑的方
式来表达，而在这种喜剧搞笑的
背后，又能够使观众体会到现代
人生存境遇艰难的悲剧性内涵。

喜剧在成长，我们似乎可以
预见，在未来喜剧艺术必定能够
盛放得下更多的精神内涵，在影
视艺术领域发挥其独特价值。

（推荐书友：董凯兰）

中国四大名著中，关于《三国
演义》《西游记》《红楼梦》衍生的
文学作品不少，甚至有单独对某
个人物撰写的相关作品，《水浒
传》是个例外。可以说，对于其他
三部作品，我们有不止一种的解
读，唯独《水浒传》，我们所存有的
印象就是大碗喝酒、大口吃肉的
108 位草莽英雄。作家时晨的新
作《水浒猎人》带给我们另外一个
水浒梁山以及北宋末年盛世乱象
下的江湖生态。

《水浒猎人》讲述的是祝家庄
武师栾廷玉伙同“一丈青”扈三娘
等人，组成“赏金猎人”开始漫长
的对抗梁山之路。作者充分利用
了《水浒传》中所存的疑点情节，
如祝家庄武师栾廷玉在祝家庄被

屠时无故消失，以及扈三娘仅因
宋江义气深重，便放下杀父之仇，
成为梁山为数不多的女头领等。
作者将水浒梁山置于《清明上河
图》中所描绘的繁华盛世，赋予了
梁山更丰富的时代背景，渗入了
更为复杂的政治因素，通过大胆
揣测和精心谋篇，将梁山众人的
命运与北宋灭亡、岳飞抗金的历
史紧密地联系在一起。

书中最令人称道的是画面感
十足的“格斗”场景，多年研习专业
格斗的时晨将拳拳到肉的现代格
斗，融入书中的武打场面，打破了
原来亮气功、使暗器、比蛮力等模
式，尤其是武松近乎神一般的存
在，给梁山蒙上了一层神秘色彩。

作者擅长制造悬念，开篇就
展现的梁山众人对于招安的争
议，为故事设下了一个基调，随着

“赏金猎人”的加入，更是加速了
组织内部的分化。水浒梁山的另
一种可能也徐徐展现在读者面
前，不到最后，谁也不知道故事会
走向何方。

（推荐书友：金永淼）

《暮 鼓 集》 是 《刘 厚 生 文
集》七本中的最后一本，收录的
多为刘厚生先生暮年所写文章，
分“话剧之忆”“昆曲杂缀”“京
剧重头”“地方戏”“戏曲散论”
和“散文”六部分。

作为我国著名的戏剧理论家
和活动家，刘厚生先生曾任中国
戏剧家协会秘书长，70 余年来撰
写的剧本、剧评、戏剧研究论文等
数不胜数。他是中国话剧和戏曲
改革的亲历者和见证人，他对戏
剧怀有深厚的感情，耄耋高龄仍
关心其发展。首届中国校园戏剧
节召开之际，他撰文肯定青年们
的热情，又指出他们身上的浮躁。
而针对地方戏面临的窘境，他一
边提出“300 余种地方戏出路在
哪里”的担忧，一边为地方戏未来
的走向提出可行的方案。关于京

剧折子戏，他溯本探源，指出这是
一定历史条件下的产物，有其存
在的必要，希望可以加强挖掘和
保护。阅读此书可以发现，在每一
篇文章中，刘厚生并不只简单地
探讨问题，而是永远都带着一颗

“不已”的心来寻找解决的方法。
本书还收录了刘厚生对众多

文艺界名人的回忆文章，很多是
一手资料，非常难得。如刘厚生
曾在 20 世纪 40 年代初的重庆为
陶行知创办的育才学校导过戏，
这段独特的经历使得更多人知道
陶行知作为一名教育家，很早就
实践了美育的重要性。又如著名
的古希腊研究学者罗念生是中国
最早翻译希腊文学著作和戏剧的
人，刘厚生细述罗念生的译作，
向人们展示了这位大家不屈不挠
的一生。除此之外，回忆录里还
有著名戏剧导演应云卫、汉剧演
员陈伯华、戏剧评论家葛一虹
等，这些艺术家，有的艺术生涯
并不长，因而在现代的知名度并
不高，但他们的贡献对后人影响
深远。

（推荐书友：侯佳佳）
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