宁波日报
NINGBO DAILY
B1-B4
四明周刊
2017年12月8日 星期五
视点 | B1
责任编辑/顾玮
电子信箱/gw@cnnb.com.cn

月桂笔下“百媚生”

李广华 贺宇红/文 李广华/摄

壹

一张临时拼起的桌案，苫着薄毡布，摆在展厅的中央，姐妹俩端坐桌旁。不留意，还以为她们是普通的参观者，爱好书画，参观累了，坐下来休息。两人注视着过往的观众，熟悉的，打个招呼，寒暄几句；陌生的，留意他们的表情和议论。她们是一对双胞胎姐妹，70多岁年纪，姐姐叫何月娟，妹妹叫何月桂，两人个子一般高，胖胖的，都戴副眼镜，发型也差不多，坐在一起，像极了，一般人难以辨出哪个是姐姐，哪个是妹妹。

金秋渐浓，这是宁波海曙鼓楼的门楼上，以“丹桂飘香”为名曾经举办的何月桂仕女画展上的一个场面。展览的主题中暗含着她的名字，姐姐是来助阵的。

那是何月桂从艺以来办的一次重要的个人画展，之所以在鼓楼举办，是因为这里过往的行人多，离老百姓更近，尽管以前她也在天一阁举办过画展。很难想象，一个涉足丹青半个多世纪的画家，原来是一位从未进过专门的美术院校、未拜过师、完全靠兴趣和爱好自学，常年执着于仕女画、在不太宽泛的领域探索不止的画家，这在国内画坛也不多见。

何月桂祖籍宁波，生于上海。外公是教书先生，品酒写诗，颇有喜好。月桂的母亲出生在当时的鄞县农村，从小就喜欢描龙画虎，方圆几里若有女子出嫁，都会请她描枕花、剪鞋样。嫁到上海后，一家人的衣服全部由她缝制。孩子们耳濡目染，也照着样子模仿，逐渐产生兴趣，到头来，八个子女中，三人在绘画上有所成就。

何家住上海市三马路（后改为汉口路），是十里洋场图书发行公司和古籍书店、文房用具较为集中的区域，家的四周有很多文化单位，对面是解放日报社。小学时，放学路上，月桂小姐妹对路边橱窗里的人像绘画特别感兴趣，时常停下脚步，观摩一阵，琢磨其中的技法。绕过两个街巷，路边摆有连环画摊，花两分钱，便能租借一本回家阅读。月桂喜欢古典题材，名家的构图、笔法和线描都深深地吸引着她，经常是看够了，照猫画虎地涂上几笔。画好后，拿给兄弟姐妹看，他们说像了，自己心里就很满足。有时，她还编些鬼怪故事，勾画出来，吓唬年幼的弟弟妹妹。

学校里，老师发现月桂对绘画有兴趣，黑板报之类的活儿便交由她设计绘制。课堂上，月桂最感兴趣的是美术课，听得最认真，画得也好。但并不是所有的老师都这么支持她，一次，在上其他课时，她“开小差”，用课本挡在书桌前，偷偷地勾勾画画，渐入状态，全然不知老师已经走到跟前。老师瞪大眼睛，一把夺下月桂手中的笔，只听“咔嚓”一声，铅笔被折成两截，紧接着是一通训斥……

尽管如此，月桂对绘画的兴趣丝毫未减。跟随家长看越剧时，她常常忽略了剧情，关注起演员的服饰和动作。回到家，凭印象有模有样地画出剧中的仕女扮相。

贰

何月桂在即将迈入高中阶段时，正值“大跃进”开始，举国上下人心骚动。眼见学习无法正常进行，下一步该怎么办，对她是个未知数。正巧，月桂家有个邻居叫郑洪生，也是宁波籍人，已回到宁波就业。他所在的宁波工艺美术厂欲恢复传统的骨木镶嵌、竹编等技艺，需要美术人才。郑洪生推荐了学机械制图的月娟。而这时，在江苏淮阴工作的哥哥叫月娟过去，到宁波的名额就落到妹妹月桂身上。后来，月娟为了不放弃自己的爱好，也为与妹妹结伴，也来到宁波，与当时年轻的绘画朋友王守华、毛国富、王华荣、周鸿斌等一起搞展览宣教工作。因为体制原因，她只能进社办企业，搞机械制图。从此，这对双胞胎姐妹便没有分离过。

从大上海来到“小宁波”落脚，那一年何月桂18岁，令人心安的是有了一份稳定的工作，再加上外婆家又在宁波，月桂心里有种安稳感。可是第一年没有工资，厂里只管一日三餐。

苛刻的条件没能阻止月桂那颗向往绘画的心，那时，刚刚创建的宁波工艺美术厂在“双百方针”中开始兴旺起来，作为“枯木逢春，后继有人”的第一代工艺美术接班人，令她自豪。按照省里要求，工艺美术厂要恢复宁波的传统手工业，市里选拔一批具有开拓精神的领导和手上有绝活的老工匠，涉及雕刻、竹编、骨木镶嵌、织绣等传统工艺。厂里担负着出口创汇的重任，没“两把刷子”是难以胜任的。月桂最初到翻簧小组做绘画学徒，从在鸭蛋上画“孙悟空三打白骨精”开始，到翻簧小屏风上画仕女，从小打下的绘画基本功有了用武之地。

工艺美术制作不同于纸张上绘画，它要求跳出平面思维，追寻立体效果，骨木镶嵌、朱金木雕多用人活动的场景，需要主体与背景紧密相连，浑然一体，细节上又要分开，错落有致，不能重叠。类似于中国画的散点透视，远近分明，注意前景和后景的关系，能看出纵深效果，要有立体感。

在以后的岁月里，围绕着美术创作，郑洪生和何月桂，两位上海来的年轻人一同构思，一同策划，合作了多部作品，渐渐地，他们也产生了感情，最终结为伉俪。

那时的宁波工艺美术，主打是传统的三大件：骨木镶嵌、泥金彩漆、朱金木雕。从翻簧小组到工艺美术厂，月桂与郑洪生负责设计和绘画。在适应市场需求的同时，他们更愿意探索能体现宁波传统艺术特点的题材，挖掘传统文化的内涵，赋予新的表现形态。图纸绘好后，需经木工师傅翻刻，再反复修改，制作出精美的艺术品。当年国家领导人刘少奇出访、美国总统尼克松访华的礼品，就是他们亲手制作的翻簧物件。

宁波的岁月，为月桂打开了一扇通往工艺美术的艺术之窗。挖掘传统工艺，少不了仕女形象，多数情况下这一题材成为画面的主体。她有小时候的美术基础，再加上不断研究明清以来仕女画家改琦、费丹旭、马骀、张大千、王叔晖等人的绘画技巧，汲取养分。再加上江南特有的小桥流水，亭台楼榭，历史上众多的富足人家宅院，都为她的仕女画绘制提供了便利条件。虽然没进过艺术院校，没受过西方素描的训练，也未拜过师，但对仕女画的理解，总有与一般人的不同之处。

叁

一个偶然的际遇，给何月桂的绘画带来了新的生机。“文革”开始后，艺术剧团纷纷解散，一批年轻演员下放到工艺美术厂劳动。她发现那些搞艺术的演员，不仅人长得俊俏，而且走路、姿态等一招一式跟常人大不相同，特别入画。看着她们，她想：这不就是现实生活中活生生的仕女吗？她们受过形体训练，注重仪表和动作，只是衣着和场景与古代略有不同而已。她画仕女的热情像烈焰一样地被点燃，工间休息时，她抓住机会，主动给她们画肖像速写，采撷这来自生活瞬间的表情、动作、姿态……

“腰身是不是扭到这样？”“眼神要往哪里看？”演员们的手势表情，只要需要，什么都做得出来，仕女的纤柔、婀娜、动感、媚态……均能活灵活现地展现出来。白居易《长恨歌》中“回眸一笑百媚生”的诗句，在演员们嘻嘻哈哈、轻松自由、无心理负担的状态下，被真实地演绎出来，成了那个特殊年代写生的一次绝好机遇。

没有对着石膏像画速写，身边是经过造型训练的一群人；没有学院派的框框和约束，一同劳动的演员长什么样，做出什么姿势，她就画什么样。慢慢地，她的仕女画不再是虚幻的天宫仙女或神界丫鬟，而是有血有肉的真实形象。车间的老师傅们尽管文化不深，但都愿意拿何月桂的画稿去拷贝，因为形象真实生动，不扭捏作态，又留有工艺操作的余地。师傅们依样锯下牛骨或象牙片，抹上黄鱼胶，镶进木板，再打磨、上清漆、抛光……如此，她的《红楼梦》《西厢记》《牡丹亭》等古典题材人物，便栩栩如生地走上木板，也走进了人们欣赏艺术品的视野之中。

“群芳雅集”是何月桂较为得意的骨木镶嵌大屏风。1972年开始设计，经过多个工种的参与制作，次年拿出作品，在广交会上被香港客商以10万港元买走，在香港宋城展出。作品的设计者是郑洪生，何月桂负责仕女画部分，总共有100个仕女，贯穿于亭台楼阁等园林场景中。她说：“仕女的美不光是五官造型，还有体态方面的。我把100个人物分成10多组，有的在楼台里弈棋、制扇、吟诗、赏花；有的在庭院里作画、练功、驯鹿、游戏；有的在池边浣纱、汲水、钓鱼、行舟；有的在假山奇石旁觅蝶、放鹤、捺筝、对月。把她们分散在各自的小天地里，通过各种活动场面来反映古人热爱生活的精神面貌。”细腻的笔触，舒展的线条，活泼的动感，达到“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”的境地。参与制作的都是有多年实践经验的老师傅，经过几个月的绘、雕、沾、磨、漆，不惜工本，设计意图得到充分体现，达到了精品的水准。

“群芳雅集”大屏是工艺美术厂里程碑式的作品，凝聚了好多人的智慧，那件作品至今令月桂念念不忘。屏风体量大，底座敦实，画面饱满，红木所镶嵌的白骨，构成了亭台楼榭、人物车马，几个不同的景致，体现了宁波工艺美术主题集中、动静结合、人物生动、制作细致的特点。

但是，“群芳雅集”的制作，是在十年浩劫期间，满是古装小姐的作品，尽管很精致，但难免被扣上“宣扬封建贵族吃喝玩乐”的罪名，乃至于设计的原稿后来也被洗劫一空。现在，她手头只留有不太清晰的照片作为纪念。部分画稿，是从热心搜集者手里借来翻制的。

如今，参与制作的老艺人大多已过世，在世的两位也年事已高，无法再制作出那样的作品，因此“群芳雅集”已成绝唱。

现藏于日本奈良县博物馆的骨木镶嵌大屏风“穆桂英练兵”，是参照北京故宫所藏屏风的样式制作的，何月桂负责画面设计。英姿勃发的百名女兵，与传统的仕女形象有所不同，在姿势、服饰、动作、表情上，都要符合沙场人物的特点，体现在操练中的英姿和力量，既要做到威武有力，又要体现女兵的美貌，动作还要符合武术的招式。在两米宽的界面上，安排上百个人物，费尽了脑筋。首先是动作不能重复，表情也不能相近，仅这一项，便花去何月桂几个月的时间。小样设计了无数次，反复修改，最后组合到一个画面中。大屏的底板为红木，人物镶嵌用黄杨木、螺钿组成，造型十分生动。

“红楼群芳图”也是何月桂设计的人物造型代表作，作品用整块料做背景，除十二金钗外，还有众多丫鬟等，共镶嵌有象牙人物30多个。一个人物要用多块象牙片按不同的背景需求拼合而成，象牙的天然色彩与背景颜色形成鲜明的对比，衬托出人物的形象特征。屏风当时制作了几套，大多被国外客商收藏，宁波仅留一件，现藏于新芝宾馆。

肆

天一阁南大门有个状元厅，侧面有两个房间。天一阁书画院曾在此开办书画室，一间是给浙东书风的传承人沈元魁先生的，一间是给何月桂和何月娟姐妹的。这一书一画，相得益彰，且均为宁波书画界有名的艺术家“坐镇”，彰显出古老藏书楼的书香之气。

每天，月桂和月娟老姐妹准时来到书画室，潜心创作，接待同好，探讨书画知识。偶尔，也为慕名而来的爱好者创作几幅作品，以满足爱好者的心愿，拿到画的人自然是喜出望外。不要说会否产生什么不朽之作，单就这一对孪生姐妹，相濡以沫70年，且有着相同的爱好，到老也不分离，在这静谧清香的藏书圣地，沉浸于翰墨之间，已然让多少人羡慕。她们日复一日，翰墨丹青，一坐就是14年。

一支画笔幻化百媚千娇。1978年，国家轻工部欲出版一本有关仕女绘画的范本，委托何月桂绘制一本《仕女图谱》。没过多久，一本精美的图谱出版，书中收录了她白描仕女人物及局部速写80余幅，其中大部分来自于当年对那群演员的写生之作。

虽未进过艺术院校，可她所积累的绘画技巧却得到关注。浙江省二轻系统到宁波办工艺美术培训班，著名画家刘国辉先生主讲，何月桂应邀辅导。宁波老年大学美术课需要讲授人物课，找到何月桂，她来到讲台上，教出5个班、近200名学员。

仕女画总是给人溜肩、眉毛倒挂、樱桃小口、脸上充满脂粉气、弱不禁风的印象，很多人难以品出其雅致。该如何看何月桂的侍女画呢？她的弟弟、浙江省美协副主席何业琦是这样评价的：“她受清代绘画影响较重，在造型上线条流畅，顾盼有致，韵味十足。处处能体现人物的身份和个性，线条和笔墨都达到了炉火纯青的地步，而人物间却隐含着纯朴天真的气息。”

一说一笑，温婉柔顺，一副与世无争的样子。这让人想到在从艺的路上，越是达到一定境界的人，越表现出谦逊的一面。何月桂少有画展，参评作品也不多，她更多的是沉浸在自己的天地里，作作画或与同道交流。早年她的绘画是兼工带写，现在基本上以写意为主，不浓不淡，不艳不俗，随心所欲。

如今，年过76岁的何月桂早已是省美协会员，每天除了看书画画，也把一部分时间花在网络上。微信朋友圈里，常能看到她转发给大家的美术文章，她觉得有益的，就和朋友一同欣赏。玩“爱派的”，成了她与外界交流的另一个方式，转发之勤，不输于年轻人。