

踏访诗迹：万卷书与万里路

顾 玮 吴央央 整理



尹吉甫墓



屈子祠

主讲人名片

韦力 号芷兰斋，著名藏书家，故宫博物院故宫学研究所兼职研究员，复旦大学古籍保护研究院特聘研究员。凭个人之力，收藏古籍逾十万卷，四部齐备，被认为是“中国民间收藏古善本最多的人”。

著有《古书之美》《古书收藏》《芷兰斋书跋集》《琼琇集》《珠痕探骊》《鲁迅藏书志》《得书记》《失书记》《觅宗记》《觅诗记》等，另有与安妮宝贝合著《古书之美》。



(楼卓怡 摄)

主讲人名片

张奕龙 浙江万里学院文化与传播学院教授，宁波市院士文化研究中心主任，浙江万里学院守仁学院执行院长。教授《中国古代文学》《古代汉语》《中国传统文化》等课程，主要研究方向为浙东心学和中国文化史。



(藤浩震 摄)

历代诗人今何在

首先阐述我的寻访概念，那是一个很大的系列，叫“传统文化遗迹寻踪系列写作”，初拟了十个部分，已经完成了七个部分，其中有四个部分已经出书。我认为，向传统文化致敬有很多方式，而我通过自己的寻访，来表达对古人的敬意。今天所讲只是寻踪中的一个系列，叫《觅诗记》，其实就是寻访中国古代诗人之旅。

中国是诗的王国，早期的诗要从《诗经》讲起。《诗经》是一个总集，那么应该以谁作为寻访对象呢？《诗经·大雅》中有载，“吉甫作诵，其诗孔硕”“吉甫作诵，穆如清风”，后世经过一番考证，认为是一个叫尹吉甫的人把历代的诗汇集在一起。按照司马迁的说法，《诗经》流传到孔子时代，总共有3000多首，被孔子删掉了十分之九，所以我们今天看到的《诗经》是305首。尹吉甫相当于《诗经》的总编，我的觅诗之旅就从他开始。

尹吉甫是否真实存在？学术界有争论，而且尹吉甫的墓有好几处，我最后把河北省沧州市南皮县尹庄的尹吉甫墓作为寻访目标。为什么？因为乾隆皇帝曾经专门到此祭拜。幸运的是，我还找到了尹吉甫的后人。后人已经说不清楚历代的传承关系，但他能告诉我，当地人对尹吉甫的尊崇。

第二站寻访“屈宋”。屈宋当然是指屈原、宋玉。屈原说，“举世皆浊唯我独清，众人皆醉唯我独醒，是以见放。”在寻访的过程中，获悉当地有一种说法，屈原去世之后，被鱼咬掉了半张脸，所以他是完整的。人们建了很多家来纪念他，

逐渐形成了屈子祠。袁行霈主编的《中国文学史》称：“屈原是中国文学史上第一位伟大的诗人。”“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，以屈原作品为主体的《楚辞》是中国浪漫主义文学的源头之一，与《诗经》并称“风骚”。屈子祠在湖南省汨罗市城西北玉笋山顶。

宋玉的名声如今要比屈原小得多，但这是后世的事，其实在当时他们两人是并驾齐驱的，所谓“屈宋逸步，莫之能追”。既然两个人的文学水准都很高，为什么到后世变成了高一低？这是因为中国人更看重人品。宋玉墓原址在湖北省宜昌市腊树村，我去的时候，发现那里已成为蔬菜大棚。

文学界的“建安三曹”，是一个奇异的组合，曹氏父子三人各自以一种文体独步天下。曹操，几乎是四言诗的代表，我们熟悉他的《龟虽寿》《观沧海》，更熟悉他的《短歌行》，他的“对酒当歌，人生几何”，至今被人咏唱。

江山胜处常相见

接下来是“初唐四杰”。初唐四杰诗风的转变和题材的扩大，预示了唐诗未来的发展方向。杜甫的《戏为六绝句》中称：“王杨卢骆当时体，轻薄为文晒未休。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”这段话对后世影响深远。我对四杰的寻访费了很多工夫，其中卢照邻遗迹的寻访最为艰难。卢照邻墓位于河南省禹州市无梁镇龙门村的河溪西岸，我打听到村子里，问了几个人，都回答说认识卢照邻，还有人告诉我他家邻居好像叫这个。你没有办法站在荒野上向路人普及什么是“初唐四杰”。

四杰之一的骆宾王，写了著名的《讨武氏檄》。他的墓地我也找到了，位于江苏省南通市狼山镇狼山风景区，后世也有人说那是他的衣冠冢。这里面是否埋了骆宾王似乎并不重要，重要的是后人有个祭奠之处，足矣。

盛唐是诗的最辉煌时代，涌现了一系列的代表人物。写了“大漠孤烟直，长河落日圆”的王维，他的遗迹到今天只剩下一处，即王维故居辋川别业遗址，在陕西省蓝田县辋川镇。据史料记载，他去世以后把自己的别墅捐给了寺院。到当地了解到，这个佛寺流传了很久，在百十年前依然存在。后来被拆掉了，很遗憾。

与王维并称的是孟浩然。李白有诗赞曰：“吾爱孟夫子，风流天下闻。”王孟诗派继承了陶谢的山水田园诗主张，并且有了新的发展，这是他们在诗史上的重要贡献。孟浩然墓在湖北襄阳市襄城区鹿门山。

“李杜文章在，光焰万丈长”，诗仙李白和诗圣杜甫，是中国诗史上的两座高峰。李白的名篇很多，我们经常背他的《将进酒》，最有名的

句子是“天生我材必有用”；我们会谈论《梦游天姥吟留别》，最有名的是“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”；同样我们会读他的《蜀道难》，“上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。”李白墓位于安徽省马鞍山市当涂县李白墓园。

从宋开始，杜甫的地位渐渐超过了李白，很多人喜爱他的《茅屋为秋风所破歌》，会吟唱“安得广厦千万间”，他的诗被赞为“诗史”。杜甫墓位于河南省洛阳市偃师县城关三中院内。

接着是“小李杜”。李商隐写过很多的无题诗，名句有“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”等。李商隐墓在河南有两处。

关于杜牧，除了“停车坐爱枫林晚”外，我个人更喜欢他的赋，比如《阿房宫赋》可称千古绝唱。杜牧的墓址在陕西省西安郊区西司马村，寻访中遇到一位老先生，说自己房子后面的空地以前就是杜牧的墓，他说，墓是在近几十年中消失的。真是让人沮丧。

圣贤智慧中的几个“关键词”

顾 玮 藤浩震 整理

圣贤的本质体现在哪里

繁体的“圣”字，下面是一个人在土堆上眺望。眺望什么？上面有一个“耳”字，表明要倾听，这是强调学习；有一个“口”字，表明要说话，这是强调奉献。这就是圣人的本质。

有一次孔子的学生子贡对孔子说：“老师，你是圣人了吧？”孔子说：“圣人谈不上。我只是学而不厌，诲人不倦。”子贡说：“学而不厌，诲人不倦，仁也。仁且智，夫子既圣矣。”

圣贤依靠什么不犯错误

圣贤不犯错误依靠的是自己的“本心”。孔子的学生宰我问老师：“三年之丧是不是时间太长了，要耽误许多事，可不可以改为一年？”孔子说：“你如果觉得安心，就那样去做吧。”孔子不是问这样做是否符合规定，而是让我问问自己的内心。孔子所讲的这个心是指人的本心。小偷偷到别人东西，心里可高兴了，但小偷的这个心不是本心，而是私心。小偷有没有本心呢？也有，他偷别人东西，也知道不是光彩的事，只能偷偷摸摸，这就是小偷的本心。只是小偷没有按自己的

本心而是按私心去做了。连小偷都有本心，因此本心是人人具有的，就是人的素质。这是我的说法。那么，什么是素质呢？人身上有两样东西，一是行为，二是素质。人的行为分为两种，身体行为和心理行为。身体行为，别人可以观察到。心理行为，别人观察不到，但自己心里是明白的，可以讲出来让别人知道。行为可以使别人领会到这个人的素质。素质是在先天基础上发展而来的倾向和能力。人最重要的本能是“如恶恶

常人如何成为圣贤

圣贤是依靠素质（也就是本心）而不犯错误的，但本心容易丧失，因此，人应该修身。修身也就是培养素质，培养素质的要点是什么？

第一，立志。立志就是立志

做圣贤。前面说过，圣贤就是时时处处正确的人，常人很可能客观上会犯错误，但主观上是不想犯错误的。你不立志做圣贤，就是主观上允许自己犯错误。王阳明说过，人有时候做事不合理，

与曹操相关的铜雀台遗址在河北邯郸市临漳县城西古邺城遗址内的三台村西。

曹丕在七言诗上颇有建树，其《燕歌行》是中国现存最早的文人七言诗。我们无法认定谁是第一个写七言诗的人，但是我们知道曹丕把七言诗进行了格律化，比如他会写“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜”，他的这种独创，是最大的贡献。

曹植推动了文人五言诗的发展，代表作有《白马篇》《七哀诗》等，比如他的“捐躯赴国难，视死忽如归”，已经是很成熟的五言诗了。曹植墓在河南省开封市通许县长智镇后七步村。

“竹林七贤”身处的是一个特殊的时代，魏晋时期门阀制度重新建立，这个过程中产生了很多的纠纷，从而使很多人把自己的思想或行为放逐于山林。我们经常会谈“阮籍猖狂，岂效穷途之哭”，那是一个不能直抒胸臆的

时代。

“竹林七贤”的遗迹如今找不全了，甚是遗憾。七贤中的阮籍墓位于河南省开封市尉氏县东南15公里小陈乡阮庄村。而刘伶墓在河北省保定市徐水县遂城村西，由于酒文化盛行，“刘伶醉”是当地重点打造的一个品牌。

接着寻访的是“陶谢”。说到陶渊明，我们会想起他的“不为五斗米折腰”，会谈到《归去来兮辞》，而他的“采菊东篱下，悠然见南山”，更多的是一种心境的表达。陶渊明墓、祠位于江西省九江县沙河街。

跟陶渊明并称的谢灵运，也是一个很有意思的人物。作为诗人的他，同时又被称为旅行家，开创了中国文学史上的山水诗派。他的墓在江西省宜春市万载县康乐街道里泉村，位于一个山顶上。山顶有一大片平地，穿过一片一片的竹林，其间无法找到相应路标，足见寻访之难。

翁王纲提出肌理说，实际上就是要求以学问为根底，以考证来充实诗歌内容，使义理和文理统一。翁方纲故居遗址在北京市保安寺街中间。

浙派诗人以厉鹗、杭世骏为代表，两人的祠堂位于杭州西溪湿地的一片芦苇荡中。

还有黄景仁的毗陵诗派，王闿运的汉魏六朝派等，再接下来是同光体，同光体指的同治、光绪间的一个诗派，其中陈三立的名气较大。郑澐梅《艺林散叶》云：“1936年，英国伦敦举行国际笔会，邀请中国代表参加。其时派代表二人：一胡适之，代表新文学；一陈三立，代表旧文学。但陈三立年八十四岁，不能远涉重洋，不果行。”这足以说明他在诗史上的贡献。陈三立墓位于浙江省杭州市九溪社区古茶园。

通过实地踏访，我找到了很多重要诗人的遗迹。寻踪的过程，也是再现中国数千年诗史的过程。（讲演内容来自天一阁书院·国学堂，有删节）

我们常说：“人非圣贤，孰能无过。”这句话从反面说明了圣贤是没有过错的。当然，这并不是说圣人是全知全能的。孔子的学生问孔子如何种菜，如何种庄稼，孔子就不知道。圣人不是什么事都会做，不会做的事，他会请专门人士去做。圣人只是一个明白人，在任何时候都知道应该怎么做。

生生不息的倾向，需要呈现出来，然后才能让人感受到。比如说，一粒种子有没有生命力，是看不出来的，需要给予恰当的水、氧气、阳光、温度，种子才会生根、发芽、抽枝、长叶、开花、结果，然后我们才看到了种子强大的生命力。

第三，追求条理倾向。人的生命本身就有条理，外来的东西如果能够顺从人的生命条理，我们就心安；外来东西如果不能顺从人的生命条理，我们就心不安。

第四，追求深度的倾向。人生所面对的，有些是浅层的，有些是深层的。有些事在浅层来看，是正确的；在深层来看，却是错误的。比方说，父母为孩子做一件事，对不对？从表层来看，当然没有错，但从

深层来看，则有错误。每年我们万里学院新生报名，有些父母恨不得包办一切，使孩子失去了锻炼的机会和做主的权力。

第五，追求广度的倾向。有些事在一定范围内是正确的，在更大范围内是错误的。人要讲理，就要拓宽生命的广度。《周易》说：“地势坤，君子以厚德载物。”就是教我们要将天地万物装进生命中。

先天基础一开始是很微弱的，需要人们在后来的相互交流中，增长能力。在相互交流中，还有社会良知起着潜移默化的作用。例如，做儿女的要孝敬父母，做人要诚实守信，这些社会良知通过神话传奇、民间传说、民风民俗，慢慢地渗透到人的生命之中。

大祭”，古人说“战战兢兢，如履薄冰，如临深渊”，都是强调诚敬的心态。为什么呢？因为怕犯错误。人生路上陷阱太多了，一不小心就会掉进去。

第三，执事。人有诚敬之心，但它不是虚空的，而是要落在具体事情当中，要在事上磨炼，这些事就是眼前之事。当老师的好每节课，做外贸的接好

每一单，交朋友就要认真交朋友。当然，人做事总会出错，有错误改了就好，“过而能改，善莫大焉。”有些人做错了事，也知道后悔，但就是不改，那就不是听从本心的召唤。

关于修身还有好多内容，最主要的就是上面三点。（讲演内容来自鄞州图书馆“明州大讲堂”，有删节）