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笔者上公共厕所，许多次差
点错进女厕所。特别是街上、景
区、商场、加油站和高速公路服
务区，当急匆匆地奔向“男”厕
所时，差点与里面出来的女士撞
个满怀。这时对方常会惊奇又恶
狠狠地瞪一眼，可是进去的时
候，分明是看了标识的啊。

这样的场景，估计其他人也
遇到过。进错厕所，轻则自己尴
尬，重则不文明，更严重的可能
被当成流氓行为。这既不是因为
太急—-内急肯定的，但还未急到
失去理智；也不是“看图识字”
的本领差，而是有些厕所的男女
标识，太容易让人混淆了。

小厕所，大民生。“厕所革
命”在习总书记的亲自过问下，
有了重大的阶段性成果，许多地
方都有了一批设施先进的五星级
厕所；一些地方，每座公厕都有
了“厕所长”，正如每条河流都有

“河长”一样，甚至有县委书记担
任了“总厕所长”或“厕所总
长”。然而时至今日，男女厕所的
设置，从数量到位置，从文字标
识到图形符号，仍然五花八门，
各有各的一套，缺乏统一标准。

有的男厕在左边，有的在右
边，有的女厕在外面，有的在里
面；有的男、女厕所分别用汉字

“男”和“女”来标识，文雅一点
的加上“士”；有的用烟斗和高跟
鞋标识；有的用帽子和长发标
识；有的用身体抽象图，男的倒
三角，女的正三角；有的用英文
Male 和 Female，还有的用不同的
英 语 表 述 ： WC、 Toilet、 Rest-
room；有的图形过于抽象，有的
又过小，或设置的位置过高或与
墙体的底色底纹接近，如果不仔
细分辨，很难让人在匆匆之间看
清楚，作出正确选择。此外，还
有一些公共厕所，虽然在街边有
一块“50M”或“20M”的指示
牌，但厕所附近，却什么标志都
没有，一步之遥也会让人急得团
团转，甚至会不得不“就地解
决”，等到拉拉链的时候才发现这
墙就是公厕的墙。

男、女公厕的区分标识，是
城市指示标识的重要内容。在复
杂的现代城市里，指示标识成为
城市信息传播的载体和社会服务
的重要媒介，也是政府对城市精
细化管理的一项手段。鉴于城市
人口构成的多样和复杂，现代城
市标识的设计和设置应考虑不同
人群在语言、文字、行动、视觉
等方面的差异。除了在文字和图
形上对男、女公厕进行统一外，
还有一个更有效却又无形的指示
标识：把“男左女右”作为区别
男女公厕的“国家标准”。

“男左女右”成为公共厕所的
“国家标准”，这不仅仅是个玩
笑。男左女右，在我国其实已经
是日常生活中的一个习惯，也是
一种全民皆知的民间标准，甚至
成了一些行业的行业标准。如
男女服装上，男的扣眼在左边，
女的扣眼在右边；比如中医切
脉，男搭左手，女按右手；还比
如进寺庙的大门，也有男先跨左
脚女先跨右脚的区别。因此，“男
左女右”在社会生活中有较坚实
的群众基础，把它上升为公厕的
行业标准或“国家标准”，易于接
受，易于推广，易于见效。

如果把标准定义为广义的法
律，根据我国民法的立法和司法
实践，习惯是不仅可以作为处理
民事纠纷的一个原则，而且可以
将一些习惯总结提炼、规范化为
法律法规。因此，把“男左女
右”的生活习惯，通过规范化和
标准化的方式，确定为公厕设置
标准，也是科学的、合法合理的、完
全可行的。此外，现有公厕中很多
在右边的男厕，都至少比在左边的
女厕多一排小便池。如果按照“男
左女右”的标准进行更新改造，花
的钱不多，却可以增加女厕的便
位，缓解很多公共场所女厕经常排
长队的矛盾，可谓一举两得。希望

“男左女右”能成为本次“厕所革
命”的一大成果。

能否让“男左女右”
成为“厕所革命”的成果

首创精神也好，奋斗精神也
好，归根到底，都出于“立党为
公、忠诚为民的奉献精神”，也
就是建党“为人民谋幸福”的

“初心”。彭湃是大地主家庭出
身，又是日本留学生，但他首先
把自己家里的田全部分给农民，
当众把地契烧掉，农民怎么能不
拥护？这不叫奉献叫什么？到工
人中去也很不容易。我和陈望道
先生非常熟悉，解放初曾听他讲
过，他和茅盾两个人当年下决心
要做工人工作，可是原先同工人
根本不熟悉，当工厂放工时，在
厂门外踩在一个箱子上向工人演
讲，却没有人理睬。后来就办工
人夜校，既教工人认字，又从中
慢慢进行思想教育。比如工、人
二字合起来就是“天”，工字当
中那一竖代表工人是顶天立地。
慢慢同工人亲近了，得到他们信
任了，就可以组织起工人俱乐
部、工会，进一步发动罢工斗
争。在中国历史上有哪一个政党
曾经这样做过，真正同广大民众
站在一起，为人民谋幸福？像他
们那批知识分子出身的早期共产
党员，立志为占中国人绝大多数
的工人农民的利益服务，谈何容
易，那实在是下了极大决心的。

——中国史学会原会长，《二
十世纪中国史纲》作者金冲及

大家现在都很忙，工作压力
大、生活节奏快，好不容易看一
场演出、进一次美术馆，肯定来
不及查资料、做功课。咱也别对
观众的素养要求太高，那么多不
同的文艺样式，换了谁都不可能
样样皆有基础。绝大多数观众就
是来放松一下的，这个放松时刻
恰恰是寓教于乐的最佳时机。如
果在这个时刻专家现身、答疑解
惑，可谓雪中送炭。而伴随式的
导读、导览服务，就是一种比较
合适的方法。每人一副耳机，不
影响他人，也不存在强迫服务，
想听就听，不想听就摘了。我是
在 2014 年的年末开始在影院中
尝试这种文化服务的，我们租来
同声传译的设备来进行同声影
评。在影厅中搭玻璃小房子，给
进场的观众发耳机，在观影过程
中实时评说电影。没想到一炮而
红，自此一发不可收。

——电影学者葛颖

计划经济时代，制造企业只
关注生产，市场经济时代，制造
企业不但要关注生产，还要关注
销售，互联网经济时代，除了关
心生产和销售，还会关心这个产
品使用的全过程，以及用户跟它
交互的体验。而到了物联网时
代，制造业会更进一步。除了关
注这个产品使用之外，还关注到
使用这个产品的用户本身。比
如，企业生产一罐饮料，以前我
们关注饮料怎么生产才能味道纯
正、质量好，后面我们关注是它
在什么渠道好卖，接着可能会关
注用户将饮料买回家之后是马上
就喝了，还是放了一段时间，甚
至喝的时候，是五分钟就喝完，
还是喝了很长时间，等等。实体
经济和数字经济的融合，实际上
就是制造企业关注度在不断往纵
深延伸，往靠近用户的方向移
动，不断加深对用户的理解。这
是我认为，未来可能出现的一种
社会计算生态的体现。

——迅雷集团CEO陈磊
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赵 畅

最近读报，发现不少与“笨
人”下“笨功夫”有关的文章。

一则，气象学家竺可桢一生
记下了千万字的日记，其中气象
方面的内容占了较大比例，无论
他走到哪里，像桃树开花了、柳
树长出叶子了、燕子从北方飞来
了等，都有记录。而正是凭着这
样的“笨功夫”，他的 《中国近五
千年来气候变迁的初步研究》，与
后来计算机时代把历史资料经过
整编后概括出来的世界五千年气
候变迁的大趋势，竟高度吻合。

另一则，著名书法家沈尹默
年轻时，陈独秀批评他的字“其
俗在骨”。为了有所改变，他琢磨
出一个“笨办法”：每天准备一尺
见方的纸数百张，先用淡墨临习
汉 碑 ； 等 写 完 后 ， 前 面 纸 也 干
了，再折四格写；最后用此纸写

行草，如此苦练两年。后来，在
北京又续练各种碑帖。这样来来
回回苦练了20年，终成一代大家。

从表面上看，无论是竺可桢
还是沈尹默，确乎够笨够拙，虽
然最后成功了，但花费了几乎是
一生的时间，让如今的人来看，
投入产出的绩效比是“划不来”
的。如果能够走点捷径，再玩些
诸如自我包装之类，不也能够早
早成名吗？何必如此折腾自己呢？

殊不知，少了时间的积淀，
缺了艰辛的努力，谁能保证气象
研 究 和 书 法 创 作 的 质 量 ？ 所 谓

“笨人”，其实只是“明白人”的
代名词而已。事实上，只有下过

“笨功夫”的人，才知道“笨功
夫”的意义所在。著名作家刘震
云说起外祖母，虽然身高只有一
米五六，却是方圆几十里割麦子
的“头把镰”，速度特别快。她的
诀窍也是她的“笨功夫”，割麦子

的 时 候 腰 弯 下 去 后 就 不 再 直 起
来，一直埋头收割。因为如果直
起一次腰，就会直十次，割割停
停，速度当然就慢了。

“笨功夫”的背后，蕴藏着主
观能动性的大智慧。1873 年，莫
奈创作了 《印象·日出》，这幅画
在“无名画家”展览会上展出，
震惊了整个巴黎。尽管初看画作
时，观众大多不屑一顾，可当人
们走出展厅仔细看天空时，才惊
奇地发现，莫奈在画里使用的颜
色 非 常 贴 切 。 在 日 出 和 日 落 时
分，阳光斜射过大气层，在空气
中的传播路径更长，蓝紫波段衰
减 得 厉 害 ， 所 以 太 阳 看 起 来 是
红 、 橙 、 黄 波 段 的 颜 色 。 要 知
道，莫奈是一位极具科学精神的
艺术家，作画前会对自然进行详
细的观察和记录，他还经常对着
同一景物重复作画，以便如实记
录景物在不同天气下的表现。是

否可以这样说呢？莫奈之所以成
功 ， 在 于 肯 动 脑 筋 并 下 “ 笨 功
夫”。

“笨功夫”不是平庸，不是呆
板，更不是不动脑筋，而是选择
对事物发展规律的尊重。一万小
时定律是马尔科姆·格拉德韦尔
的作品 《异数》 中提出的一条定
律，简单解释就是，只要经过一
万个小时的锤炼，任何人都能从
平凡变成超凡。要成为某个领域
的专家，需要一万个小时，按比
例计算就是：如果每天工作八个
小时，一周工作五天，那么成为
一个领域的专家至少需要五年。
否则，不愿辛勤耕耘，总想着一
蹴而就、一鸣惊人，企盼天上掉
馅饼，想着投机取巧，那注定走
投无路。

“笨功夫”也是对规则的敬
畏。现实中，有些人何以不肯做

“笨人”而下“笨功夫”？是因为

“笨人”容易吃亏，而一些有小聪
明的人总是心怀侥幸，在投机取
巧中屡有斩获。如城市机动车在
斑马线前不礼让行人的现象，一
个重要原因是因为有些驾驶员不
想做“笨人”，若能遵守交通规
则，停一停、等一等，礼让的结
果不是皆大欢喜、各自相安无事
吗？

做 肯 下 “ 笨 功 夫 ” 的 “ 笨
人 ”， 说 到 底 就 是 要 做 个 “ 匠
人”。在各个领域，像这般肯下

“笨功夫”的“笨人”，已经成为
一种稀缺资源。前不久，李克强
总理在中南海亲切会见了世界技
能大赛上取得优异成绩的中国选
手 。 他 说 ， 质 量 之 魂 ， 存 于 匠
心，中国青年有匠心，能始终不渝
追求卓越，中国品牌走向世界就有
大希望。要让工匠精神渗入每件产
品、每道工序，“差不多就行”的心
态要不得。这不仅是总理对中国青
年寄予厚望，也折射出甘做“笨
人”善具“匠心”的真谛。

人生路漫漫，不怕走得缓，
就怕随波逐流、见异思迁；不怕
不能做大事，就怕不屑做小事。
不论从事什么职业，只要瞄准目
标、肯下“笨功夫”，与“名利哲
学 ” 告 别 ， 与 “ 沾 沾 自 喜 ” 分
离，与“自暴自弃”隔绝，则必
能超越瓶颈、迎来新突破。

做肯下“笨功夫”的“笨人”

1.01套

——12 月 16 日发布的《2017
年中国大中城市职工养老储备指
数报告》显示，中国城镇职工平均
拥有不动产为 1.01 套，也就是说
基本上满足所有人一套房子了。

99%以上

——近日公布的第三次全国
农业普查数据显示，公路、电话
基本上实现了村村通，达到99%
以上，农村人居环境不断完善，
农民生活水平也有了进一步地提
高，平均来看，四个农户就有一
辆小汽车，三个农户就有一台电
脑，平均下来一家有两部以上的
手机。

10.9万亿元

——中国基金业协会最新数
据显示，截至 2017 年 11 月底，
中国已登记的私募基金管理人
21836 家 ， 已 备 案 私 募 基 金
64633 只 ， 管 理 基 金 规 模 达 到
10.9万亿元。

司 晓

阿兰·图灵说，即使我们可
以使机器屈服于人类，比如，可
以在关键时刻关掉电源，然而作
为一个物种，我们也应当感到极
大的敬畏。人工智能再一次成为
社会各界关注的焦点，这距人工
智能这一概念首次提出来已经过
去了六十年。在这期间，人工智
能的发展经历了三起两落。2016
年，以 AlphaGo 为标志，人类失
守了围棋这一被视为最后智力堡
垒的棋类游戏，人工智能开始逐
步升温，成为政府、产业界、科
研机构以及消费市场竞相追逐的
对象。在各国人工智能战略和资

本市场的推波助澜下，人工智能
的企业、产品和服务层出不穷。
第三次人工智能浪潮已经到来，
这是更强大的计算能力、更先进
的算法、大数据、物联网等诸多
因素共同作用的结果。人们不仅
继续探寻有望超越人类的“强人
工智能”，而且在研发可以提高生
产力和经济效益的各种人工智能
应用 （所谓的“弱人工智能”）
上面，取得了极大的进步。

一 方 面 ， 人 工 智 能 异 常 火
热。另一方面，大众与专业人士
之间、技术研发人员与社科研究
人员之间，在对人工智能的认知
上存在深深的裂痕。正是由于这
一认知鸿沟的存在，很多时候，
人们彼此之间谈论的人工智能其
实并非同一概念。这常常导致无
谓的争执和分歧，既无助于人工
智能的发展，也不利于探讨人工
智能带来的真正社会影响。

伊隆·马斯克和马克·扎克伯
格关于人工智能威胁论的辩论，代
表了两种典型的声音。一边是公众
舆论对强人工智能和超人工智能可
能失控、威胁人类生存的未来主义
式的担忧和警告；另一边是产业界
从功用和商业角度出发，对人工智
能研发和应用的持续探索，在自动
驾驶、图像识别、智能机器人等诸多
领域取得了长足进步。与此同时，很
多技术研发人员认为人工智能不可
能超越人类，威胁论是杞人忧天。

回顾计算机技术发展的历史，
就会发现计算机、机器人等人类手
中的昔日工具，正在成为某种程度

上具有一定自主性的能动体，开始
替代人类进行决策或者从事任务。
而这些事情之前一直被认为只能
存在于科幻文学中，现实中不可能
由机器来完成，比如开车、翻译、文
艺创作等。

可以预见，决策让渡将越来
越普遍。背后的经济动因是，人
们 相 信 或 者 希 望 人 工 智 能 的 决
策、判断和行动是优于人类的，
或者至少可以和人类不相伯仲，
从而把人类从重复、琐碎的工作
中解放出来。以自动驾驶汽车为
例，在交通领域，90%的交通事故
与 人 为 的 错 误 有 关 ， 而 搭 载 着
GPS、雷达、摄像头、各种传感
器的自动驾驶汽车，被赋予了人
造的眼睛、耳朵，其反应速度更
快，作出的判断更优，有望彻底
避免人为原因造成的交通事故。

但在另一个层面，正是由于
人工智能在决策和行动的自主性
上面正在脱离被动工具的范畴，
其判断和行为一定要符合人类的
真实意图和价值观、道德观，符
合法律规范及伦理规范等。在希
腊神话中，迈达斯国王如愿以偿
地 得 到 了 点 金 术 ， 却 悲 剧 地 发
现，凡是他碰触过的东西都会变
成金子，包括他吃的食物、他的
女儿等。人工智能是否会成为类
似的点金术？家庭机器人可能为
了做饭而宰杀宠物狗，以清除病
人痛苦为目的的看护机器人可能
结束病人生命，诸如此类。

因此，可以看到，人工智能
这一领域天然游走于科技与人文

之 间 ， 其 中 既 需 要 数 学 、 统 计
学、数理逻辑、计算机科学、神经
科学等的贡献，也需要哲学、心理
学、认知科学、法学、社会学等的参
与。中国、美国、欧盟、联合国等国
家或国际组织的人工智能战略或
政策文件，都特别强调人工智能领
域的跨学科研究和人文视角。中国
发布的《新一代人工智能发展规
划》中“人工智能伦理”这一字眼出
现了十五次之多；美国的 《国家人
工智能研究和发展战略计划》 将

“研究并解决人工智能的法律、伦
理、社会经济等影响”列为主要
的战略方向之一；欧盟的立法建
议 书 认 为 人 工 智 能 需 要 伦 理 准
则，并呼吁制定所谓的“机器人
宪章”；联合国发布了 《机器人伦
理初步报告草案》，认为机器人不
仅 需 要 尊 重 人 类 社 会 的 伦 理 规
范，而且需要将特定伦理准则嵌
入机器人系统中……未来，对人
工智能进行多学科、多维度的研
究和探讨的重大意义，将逐步显
现出来。

最后，正如我在开头引用的阿
兰·图灵的话，无论是从事人工智
能的技术研发，还是开展跨学科、
跨领域的公共政策、法律、伦理等
人文探讨和研究，都需要带着一颗
敬畏之心。借用英国作家查尔斯·
狄更斯的话：“这是最好的时代，这
是最坏的时代”，希望我们都能把
握住这个时代，共同打造人工智能
的美好未来。

（作者系腾讯研究院院长，
本文为该书序言）

研究人工智能，需要敬畏之心

《人工智能：国家人工智能战
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腾讯研究院、中国信息通信研究
院互联网法律研究中心等 著
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本书根植于中国本土视
角，以社会学、社会心理学和
文化人类学等学科为参照系，
对中国人的表与里、心理机制
与行动逻辑，及所处的中国社
会具体阶段与文化脉络，进行
了方法论、概念以及经验和理
论的探讨。

本书围绕全面建成小康社
会决胜阶段和经济社会发展进
入新时代的总体形势，分析了
社会发展各领域的状况，还分
析了不同社会群体的生存状
况、社会态度和价值取向。

（图书信息由宁波市新华
书店提供）

假批评，真批评 丁安 绘


