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《唐诗的博物学解读》 的作者
胡淼先生，1961 年从南京农学院
植物保护系毕业后到江苏省赣榆县
农业局工作，是一位资深的农学
家。耄耋之年的胡先生不仅在农学
方面有所建树，而且对中国古典
文学也情有独钟。《唐诗的博物学
解读》 不仅从自然科学的专业角
度剖析唐诗中的自然万物，还从
文学角度诠释了唐诗中的风花雪
月、人情冷暖，是一部融科学与
文学为一体的“唐诗工具书”。胡
先生用自己的专业知识揉以对唐
诗的独特情感，带我们走进了唐
诗的大观园。

古人之观于天地、山川、草
木、虫鱼鸟兽，往往有得，“以其
求思之深而无不在也”。诗人出生
年代有早有迟，生活习俗与人生阅
历有所不同，再加上世间万物的纷
繁复杂，不同人物评鉴一首诗往往
莫衷一是，众说纷纭，历代对唐诗

的研究也有其局限性。《唐诗的博
物学解读》对唐诗的自然现象和人
文现象进行了专业的系统的分析和
考证，不仅纠正了历代注释和理解
上的谬误和差错，还配以图画进行
详细解释，尽可能地复原唐诗中的
景物，拉近了读者与唐诗的时间和
空间距离，多维度、多棱面地帮助
读者理解唐诗。

现代人对唐诗中的一些动物、
植物、自然现象容易混淆，胡先生
经过反复考证，先后确定了唐诗中
22 种 （含类群） 植物、70 种以上
的动物，其中包括昆虫类、兽类、
鸟类、鱼类、爬行类，及各种天
文、气象、地形、地理、地质情况
等。

胡先生独特的视野体现了他迥
异的艺术眼光，可谓是匠心独具。
虞世南 《蝉》 中有“垂 饮清露，
流响出疏桐。居高声自远，非是藉
秋风。”意思是蝉儿只喝清净的露
水，响亮的鸣声不断地从梧桐树上
传来，蝉儿身在高处所以鸣声传得

特别远，而不是借助秋风的结果。
经胡先生的解释，我对整首诗有了
全新的理解。“垂 ”原指古时候
在颔下打结后下垂的帽带。蝉的头
从腹面看，好像戴了帽子，下方有
垂 状长形的刺吸式口器，蝉的大
腭 （牙齿） 变成可以刺穿树皮的口
针，可以刺吸树液。所以，说它喝
露水是错误的。这里的蝉是泛指，
长安一代常见而且可在梧桐树上生
活的主要有蚱蝉、鸣蝉、蟪蛄和蒙
古寒蝉等数种。传说中梧桐树是凤
凰栖息的树，本诗中蝉栖息在梧桐
树上，体现蝉的高尚。全诗寓意做
官的文人要洁身自好，提高自身修
养，塑造高尚人格，这样才能站得
高，看得远，说出的话自然就有分
量。骆宾王《在狱寒蝉》的序里提
及的“蟪蛄”和正文中的“蝉”特
指蒙古寒蝉，与屈原 《离骚》 中

“蟪蛄鸣兮啾啾”是同一类蝉。而
庄子 《逍遥游》“蟪蛄不知春秋”
这一说法显然有误，蟪蛄只在盛夏
出现，鸣声尖利单调。但庄子名望

很高，所以长期以来人们将错就
错，而近代的昆虫学家们也没有把
它更正过来，实是莫大的遗憾。骆
宾王笔下的蝉“有翼自薄不以厚俗
而易其真”“西陆蝉声唱，南冠容
思侵”，古代人工造不出像蝉翼那
样薄而透明的物体，表明自己的高
洁志向，不愿意同流合污，借秋蝉
的鸣叫表达他对家乡的思恋。两首
诗虽都是咏蝉之作，但不能将二者
混为一谈，一概而论。

反复研读 《唐诗的博物学解
读》，字里行间不仅仅体现了胡先
生认真严谨的科学态度，还体现了
他对自然的敬畏和对中国文化的不
断钻研。
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傅晓慧

《衣不蔽体》 是一本 300 来页
的书，不算特别“厚重”，却非常

“好读”。它娓娓解析了整整 100年
间中国人的服饰演变史。说是服饰
演变史，其实是不够确切的，因
为 此 书 的 副 标 题 为 “ 二 十 世 纪
中国人的服饰与身体”，作者在
阐 释 服 饰 文 化 所 具 有 的 社 会 意
义 时 ， 也 从 辩 证 的 角 度 审 视 着
身 体 和 服 饰 之 间 那 种 相 互 抵 触

和 成 全 的 矛 盾 关 系 。 因 为 衣 着
审 美 的 变 迁 势 必 会 受 到 种 种 时
代 风 潮 的 影 响 ， 在 那 样 的 情 况
下 ， 个 体 审 美 是 必 须 被 忽 略
的 。 树 欲 静 而 风 不 止 ， 穿 衣 打
扮 ， 从 来 就 是 最 容 易 被 “ 风 ”
吹 出 一 派 风 景 的 东 西 。 而 且 ，
从 社 会 学 角 度 而 言 ， 每 一 个 人
有 意 无 意 、 自 觉 不 自 觉 地 都 会
利用穿衣打扮将自己划归到某个
社会群体中，并通过服装中诸如
款式、颜色、饰物的细节来形成
一种无声的“语言”，诉说自身
的“社会属性”。衣衫裙裤最能
包含一些幽深玄妙之意，民间俗
语说的“先敬衣衫后敬人”“只
认罗衣不认人”，其实都是从辨
识衣装的客体角度来强调服饰本身
具有的表述性。服装完全可以被视
为既定社会生活、政治秩序、经济
形势的一种真实而生动的镜像。

民国时候的服装相对来说还是
花样纷呈的，张爱玲就认为当时的
女 装 “ 空 前 的 天 真 、 轻 快 、 愉
悦”，且汉人女子开始穿满人的旗
袍了。汉女的传统服装乃上袄下
裙，之所以换成一袭长袍，为的是
追求男女平等。到了 20 世纪 30 年
代，旗袍的变化剧烈起来，收腰、
开叉、打裥、镶边……创意一个接
一个，流行度也不断提高，甚至成

为“国服”。而民国男装则呈现了
西服、长袍马褂和中山装“三足鼎
立”的态势。洋派的人好穿西服；
长袍马褂是传统服装，亦不能丢；
中山先生穿着民主革命者的服装一
亮相，“中山装”自然大行其道。

古代政权统治下，穿衣讲究
“昭名分，辨等威”。1949 年后，
虽无此类法令下达，但上层意识还
是深刻影响了民间打扮。一句“新
三年，旧三年，缝缝补补又三年”
的口号，让大家都穿起了旧衣。那
时候的服装主要有三款：“毛装”

（毛式中山装）、干部服和工人装。
老百姓深知，衣服不能随便穿，它
的作用远大于遮体保暖。“文革”
期间，大家清一色绿军装，因为绿
军装象征着穿衣人在政治上的正确
和可靠。女性也不例外，领袖说

“不爱红装爱武装”——军装就是
一种“武装”。直到改革开放之风
吹起，喇叭裤、牛仔裤进来了，西
装也重新在商店的玻璃橱窗内出
现 ， 女 性 们 开 始 穿 得 “ 花 里 胡
哨”……

《衣不蔽体》 一书中还写到了
服饰变化过程中一些值得推敲的现
象，比如农民穿西服。20 世纪八
九十年代，随着城市化进程加剧，
很多农民进城打工，有钱后就学城
里人穿起西装，这其实是农民在利

用服装建立自己的新身份。然而农
民穿西装，多少含有点喜剧元素，
有些人的西装纯粹在当罩衣穿，上
身后，不扣纽扣，敞着怀，衣襟还
在风中一甩一甩，里面露出媳妇给
他织的毛衣领子和有些脏兮兮的衬
衣领口。这种西装的穿法简直是对
城市精英阶层服饰的强烈反讽。而
到了 20 世纪末，以前服从于集体
意识的穿衣观被彻底打破，强调个
性的年代到来了。年轻人的文化衫
上赫然写着“别理我，烦着呢”。
有点闲钱的知识阶层则会花掉相当
于自己几个月工资的钱，换回一件
阿玛尼西装或进口真丝长裙。总
之，服装似乎开始彰显穿衣人的品
位、性格和自身价值了。

“衣衫，只有脱离了身体，离
开了它的主人，才可能以它本真而
单纯的模样存在。”《衣不蔽体》的
作者赤桦一直在强调这个观点。这
个观点诚然是正确的，却在 20 世
纪的中国穿衣文化中，显得和实际
格格不入。好在衣衫的文化价值在
近 30 年来真正凸显。今天，我们
服饰的意义变得更为纯粹和简单，
人们对于服饰文化的追求也显得更
加洒脱和随性。当然，这也是一种
思想意识的反映，那就是更为包
容，更为自由。

衣衫裙裤里的玄妙之意
——《衣不蔽体》读后

B2 NINGBO DAILY阅读 2017年12月29日 星期五
责任编辑/顾玮 电子信箱/gw@cnnb.com.cn

荐 书

《一切的峰顶》

《我们身在何方？》

《中国精怪故事集》

三味书屋

李杨屹川

江南是旧的，“旧得就像一朵
老棉花/旧得就像一团和气”，而
我，是念旧的，惦念简朴的蒲扇，
惦念陈旧的铜锁；江南是新的，

“垂丝海棠发言了/金边瑞香发言
了/虞美人发言了三色堇发言了”，
而我，是喜新的，喜爱打滚的儿
童，喜欢水光潋滟的春天。

江南有无限种面孔，每一种我
都有一个美好的动词去守护她。我
是不是就可以钻进江南的灵魂里，
在深处安一个红瓦房，油纸伞悬在
门梁上，青石板通着后院，上面沾
满淡青或粉红的花瓣。等太阳一出
来，让它们随着风游走于人间。然
后，如果你想起我，就到江南来寻
我。

《江南书》 的作者涂国文先生
博杂而宽厚，而他的诗是他与世界
牵系在一起的证明。时间可以冲刷
一切荣耀和污秽，但诗是永存的。

“壮年听雨客舟中，江阔云低，断
雁叫西风”，中年人对世界的触觉
更为敏感，《江南书》 每一首诗中
都留有诗人自我剖析、自我认知、
自我分解的笔迹，而这些自我反省

都发生在江南的时光里，寂寥、热
烈、无可奈何或义愤填膺。江南的
光景，江南的人事，江南的眼与诗
人的瞳孔汇合在一起，成了这部诗
集的全部内涵。

这众多诗作，有歌咏美景的，
有喟叹人生的，有悼念文人的，有
写于散步途中的，有记于下班路上
的，也有在夜里的速记。每一种情
绪像池塘里艳尾的金鱼，抓住你
的眼球。浓得颓美的诗的颜色，
渗入眼眸，滴到心脏里，搅得人
发慌，因为读者仿佛在文字的背
后看到现在或往后的自己。作家
孙昌建先生在为此诗集作序时，
巧 妙 地 将 一 批 诗 的 标 题 列 了 出
来：“秋天记/我在江南坐牢/我可
不可以这样倒退着看雪/在一面青
铜镜里辨认故乡/卷珠帘/有些废
墟是我们一生无法抵达的高度/没
有谁曾把西湖比作砚台/清明/一
声细小的鸟鸣也可以切开天空/我
们每天都在一点一点死去/唯有故
乡喊我，我才会将整个灵魂转过
去”……若不加书名号，以分行
的排法，乍一看，好像这些诗名就
可以组成一首独特的诗，令人惊
叹，也能从中体会到《江南书》是

一部怎样的书了。
集子中有我喜欢的许多诗，其

中一首是 《这个世界满是灰尘》：
“这个世界满是灰尘/就像这个世界
飘荡着谎言和无耻谰言”。阴暗总
存在于人间，灰尘就是它的外装，
横行霸道地占领居室与心房。“但
我们不能紧闭所有的窗户/不能为
了将它们拒之窗外而使我们的灵
魂/因为缺少自由的空气而窒息/变
成一座墓园”。一些客观现状我们
无力改变，但这不意味着我们将沦
为消极的悲观主义者。“擦了又
脏，脏了又擦”，我们是西西弗
斯，是存在主义者的英雄。

这不是诗人一个人的记录，甚
至我、我的朋友、即将毕业的学生
群体也能体会这种矛盾心理，不满
与不屑，惧怕与失望，坚持与争
取，不断萦绕。即使外面风尘再
大，我们也不可孤闭地筑起铁窗。
勤快地清理心里的垃圾，柔软地对
抗世界的锋利吧。

诗人写道，离世父亲的那只听
筒“永远泊在了我的心脏上”，看
到这一句，突然热泪盈眶。想起某
夜父亲鼓励我，温柔地说，他们是
我永远的依靠。

诗人在新年的第一天写下“把
2014 年的腐臭/扔进西湖”，多么豪
壮，我也想成为一个武功盖世的流
浪者，不带一丝牵挂地往前走；诗人
自称是“江南王朝的末代废主”，“怀
抱三把独弦琴/任内心的黑暗/在江
南千年的颓废和孤独中/长出一身
闪亮的木耳”。江南的浪漫在褪去鲜
亮后，还原出一种璞真的质感。

诗集的封面上印着涂国文先生
《我在江南坐牢》 的诗句：我必须
保持一种/挺拔的坐姿/才能防止自
己从诗歌中滑落/在江南的美中溺
亡。诗歌可以救赎它的缔造者，我
们都是自己小小星球的诗家，啼出
热泪，唤醒梦中的深情。我的江
南，也一样有痛楚有优美。如果你
想起我，就到江南来寻我。

到江南来寻我
——由《江南书》想到的
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唐诗大观园
——读《唐诗的博物学解读》

先哲有言，诗是拒绝翻译
的，或者说诗就是那种在翻译中
丧失的东西。此话固然包含了若
干卓见与无奈，但对于大翻译家
梁宗岱先生而言，诗恰恰是在忠
实的翻译中创造出来的。这本初
版于 1936 年的书，是梁先生的
译诗集，收录了歌德、泰戈尔、
莎士比亚等名家的译诗。许多脍
炙人口的诗篇，如歌德的《一切
的峰顶》、里尔克的 《严重的时
刻》、波德莱尔的《契合》、瓦莱
里的 《水仙辞》、布莱克的 《天
真的预示》、尼采的 《流浪人》、
魏尔伦的《月光曲》等，都是从
这本书里“出发”，风靡整个华
语世界的。

相较而言，梁宗岱德译汉的
诗作更为杰出。本书收录了歌德

的八首小诗，其中《流浪者之夜
歌》曾对梁宗岱产生过“一种莫
名其妙的魔力”。在反复揣摩歌
德原诗中“以 u音为基调的雍穆
沉着的音乐”后，梁宗岱深切地
体会到了这首诗最精微最隽永的
震荡与回响，遂在陈子昂的“念
天地之悠悠，独怆然而涕下”的
声调中，体验了超越时空的诗人
间的共鸣。在几易其稿之后，一
首以汉语为载体的歌德小诗诞生
了：“一切的峰顶/沉静，/一切
的树尖/全不见/丝儿风影。/小
鸟们在林间无声。/等着罢：/俄
顷/你也要安静。”

粗观此译诗轮廓，无论是诗
行 （8 行）， 还 是 句 长 （参 差
式），抑或是音节 （37 个），无
不与原作一一匹配，可谓语言世
界里的天作之合。可以说，梁宗
岱在忠实内在的基础上，重新创
造了一首诗，而唯有这种创造，
才能真正忠实于原作。这大概也
是翻译的辩证法吧。

（推荐书友：孙文辉）

查尔斯·汉迪，欧洲最伟大的
管理思想大师，其管理思想的一
大特色就是拥有浓厚的人文情怀
和哲学气质。英国《金融时报》称他
是欧洲屈指可数的“管理哲学家”。

《我们身在何方？——个人与
组织的精准定位》源于他在美国
明尼阿波里斯市雕塑公园里看到
的一个塑像的名字，塑像由一件
雨衣构成，而雨衣里并没有人，所
以这本书的英文名就叫《空雨
衣》。看到塑像的那天上午，汉迪
参观了一家大型跨国公司的总
部。当他沿着办公室的长廊走过
时，觉得坐在其中的人有可能牺
牲了自己的个性来扮演某些角
色，这与公园里的“空雨衣”是何
其相似。

充满悖论的剧变时代，汉迪
以“空雨衣”来比喻那些不能正确
面对悖论、最终沦于失败的个人
与组织。两者的共同弊病在于：无
法精准定位自身，变得有名无实，
迷失了前进的方向。汉迪认为，悖
论既无法避免，更无法解决，我们
唯一能做的，是设法加以管理。他
通过对智力、工作、时间、组织等
各方面的整体思索，列举出当代
社会的九大悖论。他同时指出，个
人与组织必须精准定位，找到属
于自己的意义和价值，才能有效
管理现实中的悖论，始终拥有清
晰的方向和目标。为此，汉迪提出
了极具启发性和可行性的平衡悖
论的三项原则、穿越悖论的九条
具体途径，以及定位自身所必需
的三种意识——延续感、联结感
和方向感。

是 沦 为 有 名 无 实 的“ 空 雨
衣”，还是通过定位把握自身，把
空壳填满？我们没有第三个选择。

（推荐书友：朱延嵩）

每一个中国人印象中的妖怪
都不一样，在老人眼里，妖怪是专
爱将小孩子当点心吃的邪恶怪
物；在小说家的笔下，妖怪有时是
法力通天、仗势欺人的大反派，有
时却也是万人景仰的大英雄。鬼
狐仙怪在中国文化中多了一分亲
民草根的气息，它们传承于纷繁
热闹的民间艺术、温暖柔软的儿
时故事、新奇隐秘的话本传奇，中
国的妖怪更多的是人们心里那些
美好的回忆。

《中国精怪故事集》对中国精
怪文化中最具代表性的几种展开
了详细介绍，囊括了近百种中国
妖怪及其故事。分鬼怪、妖怪、精
怪三篇，又各附杂辑将较为冷门
的妖怪故事收录其中，以满足读
者阅读所需。

民间流传的精怪故事，似乎
与当时的现实之间有着一种相互

“映照”的关系，而作为中国传统

文化的组成部分，精怪本身不再
是一种简单的想象出来的形象，
它的背后是一个民族的思维模式
和信仰意念。简单来说，精怪形象
是人类在时代语境下对自身、对
生活、对世界的自我表达。因而，
本书提及的精怪大部分有着人类
的外形，或者是可以幻化成人类
的模样，也只有这样，民众的“自
我表达”才变得惟妙惟肖，生动可
感。在中国所有精怪形象中，最为
独特也最能代表我国民间文化
的，当属“狐妖”类。无论是《山海
经》还是《聊斋志异》，都对狐妖有
着相当篇幅的介绍和演绎。“狐
妖”的故事像所有精怪故事一样，
源于民间的神话传说，却又不同
于传统神话所构建的专属于“神
仙界”的那套世界观，它书写的不
是高高在上的神灵，而是写现实
世界的实有事物通过一定的方式
幻化为人形，迹行人间，予人祸
福。

身处现代科技化的社会，我
们当然明白那些所谓的妖异之物
是不存在于客观世界的，它们皆
是人类根据自身经验衍生的一种
想象。

（推荐书友：董凯兰）
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