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黄明辉

潮头之上
我眺望一条巨龙
向西，向西，挺进
那儿曾是诗词的古驿道
如今又一次成为诗和远方

去远方
贺兰山只是惊鸿一瞥
马背上的使者执节相送
阳关也不停歇
阿拉山口才是出发的家门
班列像一条粗壮的手臂
推开了世界的门
汽笛长鸣——世界，我又来

了

梦想的翅膀已很辽阔
刚刚还在阿拉木图回望天山

和伊犁河
转眼十月城已一瞬而过
波罗的海也近在咫尺
驼铃悠然的商队该是何等的

羡慕
那是从未到达过的远方
很远的远方叫杜伊斯堡
罗兹、汉堡、马德里

激昂澎湃的班列
载着一个伟大的梦想
飞驰而过的路
我们叫它——丝绸之路

古镇晨昏

清晨，阳光宁静
河面上的波光似乎还没醒来
一根竹竿架在街两边的楼窗
晾晒着属于这个古镇的往事

每一个江南古镇并无特别之
处

如果有，也就是炊烟的味道
渗透进每一块墙砖和每一扇

窗棂
在初秋薄凉的早晨
我闻到了这味道里的声声叹

息

这太久远的梦，我无从明白
在悠然的光影里窥视一点点

历史的深情
就像此刻，我迷路在如网交

织的街
无论怎么纠缠也推不开幽闭

的门
你有你的往事，我有我的去处

一直走
总会有一些黄昏在等候
夕光依旧静谧似睡
后窗外，炊烟再次弥漫
片片都是古镇的往事
一片赠予清秋画山水烟雨
一片留给漫雪绘银霞城郭

此刻，该告别了
这迷雾一般的古镇
而我的家乡是一个小山村
在今夜的梦里，我愿意看见她

凉亭

很多年以后
你挟裹着北方的风雪归来
她站成苍凉的姿态
在你必经的路口

匆匆一瞥
少年的行囊是决绝的脚步
去路的迷茫，离别的愁绪
在篱笆墙内徘徊

长亭外，桂花飘落一地
古道尽头，有云雾在风中弥漫

从此，她
坚石一般默默地等待
夕阳一般遥遥地注目
哪怕倾覆也要留下你熟悉的墙

脚
让墙脚的青苔长成回家的方向

在江南的烟雨里
在映山红开满山坡的每一个季

节
在候鸟的每一声嘀鸣在山谷回

荡时
她问蔓藤，问行人，问远山
异乡可有光荣的华彩摇曳
异乡可有屈辱的黯淡聚散
异乡可有乡愁

何处是归程
来吧
孤独忧伤流浪的灵魂
收起你的雨伞和岁月的料峭
在她的怀抱里
你只是一个安静的孩子

飞驰的班列 （外 两 首）

帕蒂古丽

回到大梁坡后发现，要想在村
里来去自由，得先跟村庄里的狗搞
好关系。

回大梁坡村的家，路只有一
条，必须从邻居家门口过，邻居家
的大白狗从来不拴。大白狗刚产了
崽子，凶得简直像一头母狼。我不
认识大白狗，它也不认识我。只好
来去坐车，根本不敢下地。进自己
家的门，还要经过邻居家的狗认
同，回乡真不容易。

怎么过大白狗这一关，三弟的
说法是：把它喂熟。大白狗的窝，
在我家和邻居家之间，临近我家的
大门，所有来我家的客人，都要过
它这道关。养熟了，等于咱家养了
狗。

要想喂熟，先得从生开始，这
狗根本无法近身，每次狭路相逢，
即便我是坐在“铁壳子”里，它都
要来咬个不停，一直咬到大门口，
我没法下车，只好对着邻居家大
喊：“图拉訇，挡狗！”

图拉訇用维吾尔语骂了一句，
大白狗撤退了。图拉訇大喊着：

“你骂它，用维吾尔语骂它，声音
要大，骂得凶一点，它就会怕你。”

我一边发抖，一边用维吾尔语
骂狗，狗果然低下头，不叫了，乖
乖进了狗窝。

后来我发现行走在大梁坡，你
得不断变换语言方式，跟村庄里的
狗对话。维吾尔庄子里的狗，维吾
尔语和哈萨克语通用，回族庄子的
狗，只理会回族话，你可以说甘肃
话、宁夏话、青海话，如果你说普
通话，它立刻能辨别出你是个外来
客，就不会那么客气了。

汉族庄子的狗，即便不出狗
窝，也可以从来人的武威口音、张
掖口音、天水口音分辨出是谁来
了。汉族庄子的狗，对说河南话、
陕西话的人十分顺从，庄子里操这
两种口音的人居多，当然它也不排

斥山东话。狗的器官很灵敏，如果你
明明满口的大葱味，却说着一口甘肃
话，它反而会起疑心。

现在到了大梁坡，你千万不要以
为大梁坡人养狗是为了看家护院。过
去大梁坡人养狗，多半是为了放羊、
捕狐狸、追野兔、逮野鸡，现在狗的
作用类似于石狮子，是为了迎客和装
点门面。

在家里坐着，只要院子里的狗叫
了，就是在给主人报信，有客人来
了，赶紧出来迎客。

村庄各户人家的院子，根本用不
着狗来看，田晓武家的摩托车坏在地
边上，从四月扔到了八月，忙完收
割，田晓武想起来摩托车还在地头，
带了扳手、榔头和起子，敲打了一
下，又把摩托车开回来了。

阿布麦提去了县城，家里的母牛
扔在河边五六天，等他回来去河边牵
牛，母牛下的牛犊都在河边欢蹦乱跳
了。

玉努斯家的车没油了，扔在村道
边一个礼拜，钥匙插在锁孔里，也没
人去动。

村里人太太平平，谁也没空惦记
别人家的东西。如果有外人打村庄里
任何一家的注意，村庄里的狗就闻得
出来。村庄里的人听得出来，狗迎客
的叫声和狗的警告、斥责声是不一样
的。

现在，我不管去哪个庄子，都能
变换着语言方式，跟狗准确地对话，
进进出出再也不会有狗冲我恶吠。邻
居家的那条母狼一样的大白狗一见了
我，就侧着身子温柔地躺下去，亮出
两排大号黑纽扣一样的乳房。我一开
始不明白大白狗何以跟以前“判若两
狗”，四弟开玩笑说，狗的意思是你
给了它许多好吃的东西，为了表示感
恩，它也把身上最好吃的东西亮给
你。

说笑归说笑，狗把最柔软的地方
亮给我，至少表示它认识我、信任
我，如果村里的狗都不认你，那你就
算不上大梁坡人。

大梁坡的狗

卢纪芬

泥螺的形态好似毛笔所点的
“逗号”，尖的是头部；爬行或觅食时
伸长了前半身，就像葵花子，后部坐
着极薄的壳，通体浅灰色。

小泥螺最宜米粉拖浆，将熟时
放把切碎的韭菜，鲜美胜过了鱼羹。

大泥螺不多，如人的大拇指大
小，其壳呈琥珀红，我们叫“红壳老泥
螺”，最宜做汤。七八粒可做一大碗
汤，加以切碎的韭菜，可谓色香味升
华至顶。贵在无其他调料，清纯爽口。

韭菜与泥螺，一在陆一在海，却
是本质上的相辅相成，假如换作大
蒜或小葱，整个儿的变了味。另一好
处是，极少数人食了鲜泥螺会过敏
成为胖脸蛋，俗称“发泥螺胖”，而韭
菜具有抗过敏作用。

如果制成“咸泥螺”就无过敏之
虞了。咸泥螺是宁波人祖传长下饭，
老家腌制的咸泥螺到来年不变味。

家门口下了小山坡就是海，沿
溪堤出村口入东也是海。小时听大
人们喊作“门口洋”，正名其实是象
山港，每逢初八廿三小水潮，涨潮时
分，浪潮拍到离海塘还差一段路停
住，然后就回去了；逢初一月半大潮
汐，大潮轰隆隆直拍塘下，狠命撞击
我们这座用泥石打筑的海塘，撞了
半天，也回去了。

潮水退出，海面变成了空荡荡
的黄泥滩，我们叫“泥涂”。优质
的泥涂会生出各种各样的贝类，壳
类，细鳞类，无鳞软体类等小海
货，这个时候去捕捞它们，我们家
乡统称为“下泥”。

在下泥这个大行当之中，最简
易的活儿莫过于“拾泥螺”。它静静
地伏在泥面上，不懂逃，也无自己的
洞穴，碰着它时就缩成一粒。所以拾
泥螺的都是嫂嫂婶婶大姐姐和小妹
妹。拾泥螺的季节是春秋两季，还要
择个风和日丽好天气，因为有阳光，
泥螺才会到泥上面晒太阳(一些个
大的泥螺也喜欢望月亮，故晚上拾
来的泥螺要比白天稍大)。等潮水退
尽，一群群的女人就叽叽喳喳走向
海边，看她们的打扮是特殊的：头上
包布巾，腰系短围裙，拎一只提箩

（篾编成，不漏水，专用来拾泥螺），
都是存心来滚泥渗水的“工作服”。

拾泥螺不难，但要走出去半干
半湿滑溜非常的泥涂五六里，这是

硬功夫。两人拉手并行，趔趄如扭秧
歌，一个滑倒，两人坐地，同行一看
哈哈大笑，笑声未落，自己却也滑倒
了。“老下泥”传授的要领是：收紧
十个足趾，将自己的一双脚变成鸟的
爪子，每一步都要紧抓地泥，不让滑
脱，同时人要稍向前倾，纵然滑倒也
不至向后仰翻。

好不容易走到了浅水软泥带，这
一大片湿软地，生长着各种各样的小
海鲜，一年四季取之不尽。看那几垅泥
上的泥螺，密密麻麻，多得好似晒了一
地的葵花籽。拾泥螺人只需弯腰伸手，
手背贴泥，用中指与食指将泥螺钳入
手心。这是个很自然的手捞动作。若逢
红壳老泥螺，钳进一只就甩入提箩，若
是普通小泥螺，手心里能聚三四粒，

“啪”一声连泥带水甩入提箩。拾泥螺
的过程就这么简单。泥螺一直晒着太
阳，它只是裹着一团黏液，也许这是
它唯一的自卫武器，传说“百鸟不食
泥螺”，鸟们也许就是害怕这黏液。
人不怕，手脚快的、弯腰功夫好的
人，一上午可得八九斤；一批小妹妹
能得三四斤，其实小孩子都是贪玩
的，半嬉半捞，泥涂里热闹哎！

想想也奇怪，这么呆卜卜的泥
螺，居然能预知气象。有时我们见到
它们都披上一层薄薄的泥花，成了

“保护色”，大家都惊喊，“不好了，
泥螺穿蓑衣，天要下雨了，逃还不
逃？”

这个预示十分灵验。就在众人迟
疑间，太阳一下子没了，风急起来，
云朵当头压来。天迅速转阴，昏昏茫
茫，接着有灰白的雾霾贴着泥地卷过
来！一泥涂的人都开始往家的方向
跑，认识不认识的互相拉着拖着，绝
不会让人单独落下。就要走上海堤了，
突然背后一阵冰冷，大雨落下来了！

其实危险的还是“拾夜泥螺”，这
是个专项，半大孩免去，去的总是十来
个中年女人。吃过晚饭，潮水刚刚退出
就下了泥涂。黄昏的泥涂，分不清海与
天，浮云在头上飘荡，明月时有时无，
最敞亮的一个去处就是深海，那还了
得！但她们每次总能拾得一箩泥螺平
安而回。别无奥妙，那就是要一直喊
叫：某嫂哎！嗳！泥螺多勿啰！多哦！喊
叫不能停息，否则要走散，走失。边喊
边拾，两个小时不到就点齐人数回家
了。回来途中，必然会遇到一队驾着

“海踢”出海赶夜潮去的渔夫，他们要
搏击浪涛兜鱼虾，比女人们辛苦多了。

海边女儿拾泥螺

俞妍

我们这幢楼，有两个单元。
我们这单元因着楼下的店铺，只
有四户人家。对门这家住着一对
中年夫妇，因为厂区有自己企
业，天天早出晚归。他家的儿子
在哈尔滨工业大学读硕士。记得
以前，他读慈溪中学，我每晚睡
前洗漱时，总能听到他拖着步子
爬楼梯的声音。楼下两户人家都
和善，我家对下的两夫妻都开公
交。直到去年，我才知道大姐是
有名的“阿庆嫂”——模范司
机，曾被市委书记表扬。这绝不
是虚名，真的都是好人。她有一
双儿女，儿子应该在外面读书，
很少看到。女儿剪着假小子头，
眼睛很大，有点像王菲。姑娘每
次风风火火下楼推出电动车去遛
狗的样子，总让我想起《重庆森
林》中的快餐店女孩。他们对门
的那户人家也挺可爱的，一对快
要步入老年的夫妇，男的像老顽
童，爱说冷笑话。他们只生了一
个女儿，舍不得外嫁，就留在身
边。现在，外孙女也有四五岁
了。偶尔，在楼道里碰到，会甜
甜地叫我一声大妈妈。

其实，我一直对我们卧房隔
墙的那户邻居很好奇。因为不在
同一楼道，从来没见过面，也不
知道家里的情况。所有的信息，
都是从声音传递过来的。他们晚
上的作息，总要比我们晚半拍。
因为第二天要早起，我们从来不
敢晚睡。然而，每次躺下后，总
能听到隔壁的声音。扑踏扑踏的
脚步声，切切擦擦的说话声，洗
衣机的隆隆运转声。最奇怪的
是，每晚总有拉抽屉的声音，不
断地拉开关上。这让我特别纳
闷，临睡前干吗老折腾抽屉呀。

就这样，等他们慢慢静下来，我
才渐渐混沌过去。

有一晚，大概是前年吧。后
半夜两三点钟，隔壁突然传来一
阵哭闹。女人尖利的哭声，很清
晰地穿墙过来。随之传来的还有
砸东西、扭打的声音。混杂其中
的男低音，虽然不是特别响，却
很有力道。我坐起身，在黑暗
里，静静听着，像坠入更黑暗的
世界。他们大概闹了一个小时，
声音才渐渐息去，可我已毫无睡
意。第二天半夜老时间，他们又
开始闹了。又是女人的哭声，男人
低沉的骂声，又是砸东西，扭打
声。第三天半夜，又来了一场……

隔壁发疯了。丈夫嘟囔着。
他实在忍不住，开了窗户，对着
隔壁喊道，不要吵了，还让人睡
不睡呀。他嗓子很哑，声音却出
奇地响。我突然想笑，却笑不出
来。一个家庭，连续三夜吵闹，
那肯定是发生了大事。这世间，
总是有太多的爱恨情仇，太多的
痛苦灵魂。然后，又失眠了。脑
子里开始猜测隔壁男女的种种。
应该也是人到中年吧。平日里夜
半醒来，总能听到他们的呼噜
声。丈夫说我是猫耳朵，隔着厚
墙怎么连呼噜声都能听到。但我
确实听到了，那潮水一样的呼
噜，一波接一波，直涌到枕边，
扰得我头皮上的每根神经都拎起
来。年轻人睡觉，呼吸静如婴

儿。步入中年后，突然连睡觉的鼻息
声都丑陋嚣张起来，这是没办法的。

那段日子，我每日在小区里碰
到那些半生不熟的人，总是忍不住
去琢磨是不是我家隔壁的：那位长
着巴金脸的老爷爷，哎哎，不可
能；那位穿藏青风衣，黑色打底
裤，一手拎佛珠一手牵狗的半老妇
人，也不可能；有一个满脸青春痘
的阴郁男子，进出开一辆白色宝
马，时常杀气腾腾地关车门——是
他吗？还是那个扎着马尾辫，爱穿
大嘴猴运动服，手里捏着网球拍的
女人……晚上躺下后，我的猫耳朵
就下意识地张开，努力搜索隔壁细
微的声响。可是，他们不吵了，连
关抽屉的声音也消失了。一切恢复
了平静。

终于有一个周末，我在防盗窗
上晒被子，见隔壁的防盗窗上有一
双手在窸窸窣窣摸索。我一个激
灵，身子前倾趴出去看。除了瞥见
一双手，什么都没看到。那双手关
节粗大，黑瘦僵硬，布满青筋，在
明媚的日光下越发显得苍老，应该
是六七十岁老妇人的手吧。估计是
他们家的老妈。翻晒的被子却是大
红的，印着的底纹看不清楚，总之
是特别喜气的那种。这种被子除了
刚结婚时睡几天，平时怎么敢铺在
床上呀。难不成，隔壁住着一对年
轻夫妇？

上周六，我又抱着被子在防盗
窗上翻晒。日光像一盆温水浇在身

上，我好似打了一个寒战。拉开玻
璃窗，我伸出手去，空气里像飘着
细细的雨丝。我的天，这么好的日
头，在下雨吗。我不由叫道。没有
呀，哪里下雨了……一个声音突然
响起，很近，似乎就在身边。我吓
了一跳，像一个少女怀揣着心事，
一下子被人看破了。我转过头去，
看见隔壁的女人。我闭了闭眼，想
接着话头说点什么，却一句也说不
上来。那果然是个中年妇人，看上
去顶多比我年轻一两岁。她穿着齐
膝的短袖睡裙，光着脚站在防盗窗
上，用抹布擦拭晾衣竿。她的腿很
白，小腿圆滚滚的，很有力气的样
子。与我一样，她也蓬头垢面，脸
上却笑嘻嘻的。那张脸，一看就知
道是个活得简单、没多少心事的女
人。这么好的天，怎么会下雨呢
……她说道，白嫩多肉的脚在防盗
窗档上轻轻挪移。我想起那一年她
连着三夜又哭又闹。但怎么也没想
到，第一次与她相遇，她竟然这般
生气勃勃喜笑颜开，一切的一切都
已风轻云淡。

我突然有些难过，又觉得自己
很好笑。我拍打着被子，想跟她搭
讪几句，却不知从何说起。随即，
她忙碌完毕，爬下窗台，不见了。
我也回转身，继续忙永远干不完的
家务。

我换下棉拖鞋，去楼下的小超
市买东西。小区里，半生不熟的人
面，一个个在眼前晃动着。

我们这幢楼
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