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唐开元二十六年，即公元 738
年，采访使齐澣奏请 县从隶属的
越州分出，另置明州；析慈溪、奉
化、翁山 （今舟山）、 县四县以
属之。慈溪县的县城，便是今天宁
波市江北区的慈城镇。

从 这 一 年 开 始 ， 直 到 1954
年，1216 年间，慈城作为慈溪县
城，是一个县的政治、经济、文化
中心，千年历史孕育出慈城的辉煌
和梦想。它是中国慈孝之乡，是江
南历史文化的典范，是宁波古城发
展的重要基石。慈城——这一座中
国古代县城活生生的标本，有着独
特而令人着迷的价值。

1954 年后，在慈城西北百里之
地浒山新设慈溪县城，老县城慈城渐
渐淡出人们的记忆。慈城这个千年古
县城甚至成为一个模糊的传说，新旧
慈溪县城常常被混为一谈，以致新生
代多有不知慈城的真面目。

还历史本来面目，让今天的读
者清晰地了解过去宁波的区域史、
古代慈溪县城里的大家望族的生活
状况以及一个慈孝之乡的感人故
事，需要有识之士、有志之士、有
为之士共同参与，去踏踏实实地考
证、矫正、梳理、成文，给今天的
人们一把打开慈城历史之门的钥
匙。钱文华、钱之骁父子两年多心
血凝聚而成的 《天赐慈城》 一书，
正是这样一把金钥匙。

钱文华生长于慈城，他热爱故
乡，立志弘扬家乡优秀的历史文
化。他是一个“慈城通”，从 1982
年起就开始收藏慈城文献史料，
1995 年后致力于慈城历史文化挖
掘、整理、研究、保护，已收藏慈
城地方历史文献1000余件、文化史
料数千万字、各种图片旧照 （含翻
拍）1500余张。并从2007年起，担
任《古镇慈城》的主编，该刊物由
慈城镇人民政府和江北区文物管理
所合办，旨在挖掘慈城历史文化。
他还在中央电视台《走遍中国》《乡
土》《文化十分钟》《记住乡愁》等
栏目上大力传播慈城文化。

钱之骁是宁波大学历史系硕士
毕业生，师从钱茂伟教授。读研期
间，有论文获宁波研究生学术节金
奖，其 12 万字硕士论文 《明清时
期浙东半浦郑氏家族研究》，得到
专家的一致好评。

作为慈城子孙，两位作者植根
故土，熟谙千年县城沉淀着的底
蕴。他们查阅大量历史文献资料，
走访众多年迈的老者，采用历史文
献与民间访谈相结合的方法，以丰

富的史料为依据，用凝练的笔墨描
述慈城悠久的历史与鲜活的形象。

本书从慈城的由来及历史的沿
革说起，考察古代县城的建筑特
色，介绍宗教文化与慈孝文化，探
访名人旧址与名胜古迹，描述风土
人情与神话传说。作者还对古城的
千年风华加以重新梳理，对慈城这
个古代县城的选址与形胜的关系作
了开创性的探索与研究，对古代县
城独特的建筑进行了分析与归类，
对慈城的慈孝与慈善遗迹做了考
证，对名人故居与宗族祠堂作了独
创性的标注。书中选用了不少老地
图、老照片，以吸引、帮助读者更
好地解读慈城。初到古城的参观者
持有手绘图标，便可移步换景，按
图索“骥”，轻松地游览访胜。

本书既体现史学著作的严谨务
实，也有散文的细腻笔调，部分还
采用笔记体洒脱自由的叙述风格，
面貌多样，可读性强。若是你到慈
城 来 ， 就 请 先 读 一 读 《天 赐 慈
城》。手握这把打开慈城历史大门
的金钥匙，一定会一步步走进慈城
深处，爱上慈城。

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429

痕 墨

2002 年时，加拿大作家扬·马
特尔凭借长篇小说《少年 Pi的奇幻
漂流》一举夺得了布克奖。10 年以
后，著名导演李安把这部“最不可能
被拍摄成电影”的作品从文字转变成
精彩的3D影像，并荣获第85届奥斯
卡包括最佳导演、最佳视效在内的4
个奖项。如今，扬·马特尔的另一部小
说面世——《葡萄牙的高山》包含三
个互有牵连的故事，主人公们殊途同
归地来到一处高坡，竭尽全力寻找
着生命的意义和最终的家园。

全球销量 1200 万册的《少年 Pi
的奇幻漂流》为马特尔带来了财富
与荣誉，他在此后曾说：“我不再需
要为了商业上的成功而写作了……
每本书都有它自己的宇宙，有属于
它自己的新的冒险。”《葡萄牙的高
山》正是完全撇离了商业目的的一
次创作。全书分“无家可归”“归途”
和“家园”三部分，时间跨度 70 余
年。故事中的主角们皆因挚亲逝去
而做出怪异的选择，也许故事本身
有太多不可思议的地方，但人物内
在的情感极为真实。作者之所以采
用魔幻现实主义和寓言般的手法来

进行书写，就是希望用一种更强烈
更震撼的方式让读者体验到来源于
生命深处的那份决绝与深沉。

第一个故事发生在 1904 年的
葡萄牙。托马斯在一周之内陆续失
去妻子、孩子和父亲。此后，他发现
了一本葡萄牙殖民时期的神父日
记。托马斯对日记中神父提到的一
件“流落到葡萄牙高山区的圣物”产
生浓厚兴趣，于是他开始了旅程。一
路上，他每遇艰难险阻，总能在神父
的日记中找到安慰和希望。

第二个故事是从一个名叫欧塞
比奥的病理学医生讲起的。那是在
1938 年的圣诞前夜，一个自称来自
葡萄牙高山区的老妇玛利亚从随身
行李箱中取出丈夫的遗体，并请欧
塞比奥医生进行解剖……

第三个故事发生时间已经是
1980年了，加拿大参议员彼得的日子
过得极不如意，子女离婚了，妻子离
世了，他则在某一天被安排造访一处
灵长类研究所。冲动之下，彼得买下
了该研究所的一只猩猩，然后决定与
它一起去葡萄牙高山区安家落户。

三个故事中的主人公都希望能
做点什么以改变自身所陷的那种近
乎绝望的状态，他们所有的努力无

不呈现出人类共同面临的尴尬困
境：“一面争先恐后地奔向虚无，一
面却试图留住家的温暖”。很明显，
扬·马特尔的这部小说和《少年 Pi
的奇幻漂流》一样，采用了很多隐喻
和象征的手法，行文又多设伏笔，给
读者一种“真作假时假亦真”的迷幻
之感。不过，如此深奥甚至可以说是

“多解”的一部小说，却通篇没有阅
读障碍。《葡萄牙的高山》语言流畅，
文笔生动，尤其是作者笔下那些超自
然现象和奇异、怪诞、神秘的情节，全
被描写得顺理成章，给读者一种“真
相也许本就应该如此”的感觉。

这些情节，也恰恰是传达出故
事真谛的重要途径。比如在第一个
故事里，托马斯不小心轧死了一个
被作者设计为“上帝之子”的男童。
一路的艰险没能压垮托马斯，可当
他知道这个“上帝之子”竟和普通人
一样，只是生物学上的动物时，他的
信仰彻底溃塌。由此，他不仅失去了
现实中由亲人组成的家，也失却了
属于心灵和意志的家。在第二个故
事里，老妇人丈夫的尸体被解剖后，
我们看到了榔头、长刀、钳子、鸡蛋、
红布、笛子等生活琐碎物件，最后还
在死者胸腔内发现了一只抱着小熊

崽的黑猩猩。这个场景堪称全书最
令人惊诧的段落，象征着夫妻生死相
隔后正常生活的毁损。而第三个故事
里，参议员彼得那耸人听闻的行径从
表面看无比荒诞，本质上却和前两个
故事如出一辙，显示出人类在“寻觅
家园”一事上的耿耿执念。

三个故事在情节上互有重合，
在题旨上也紧密相连，表达了普通
人无法忍受至亲分离、深感前路茫
茫的苦楚。有意无意间，他们又都心
有不甘地想为孤独、失序的心灵寻找
一处可以栖息的家园。于是，托马斯
在信仰崩塌后，干脆酣畅淋漓地宣告
自己“无家可归”；玛利亚于苦难的尽
头和家人实现了另一种意义上的“重
聚”；而彼得最后走得非常安详且宁
静，因为他知道自己其实早已经将对
亲人的爱融入了永恒的时间。

我们竭尽全力寻觅着家园
——读长篇小说《葡萄牙的高山》有感

宁波好书
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《小鸟睡在我身旁》

《头发，一部趣味人类史》

《为生命而阅读》

陈 峰

第一次读罗南的《娅番》，眼前
一亮，如她的老师冯艺所言，“不一
样的乡土有不一样的故事”。于是又
有了手头这本《穿过圩场》。

罗南是壮族女作家，《穿过圩
场》由11篇散文集结而成，以作者
的出生地——桂西北的逻楼镇山逻
街为背景，通过细致敏锐的笔触，
塑造了一个个鲜活的人物形象，再
现了具有浓郁壮乡特色的山川景

色、民俗文化和乡土记忆。
亲情散文或者家族叙事散文，

情感浓度的把握决定了文章的基本
品格。如果太浓，读者的审美受作
者的情感炙烤，容易流于疲惫；如
果太淡，温吞水一般，引不起阅读
的欲望。罗南的散文站在时间的窗
口回溯过去，跳出了亲情叙事通常
的窠臼，以生命来观照生命，激发
生命本来的颜色，叙事从容不迫，
内敛安静。《被脚印串起来的街
道》一文长达万言，采取童年视角
与他者视角交相使用的方式，写了
山逻街上的姨婆与婆大两个女人的
命运，在姨婆的命运里又捎带出姨
婆的暗恋者古一的命运。对旧时山
逻街的女子来说，不会哭唱就像不
会种田织布一样是一件不可思议和
羞耻的事，从出生到老死，山歌贯
穿了壮家人的一生。姨婆是妾，婆
大是妻，她们的丈夫已经不在了。
1949 年以后，一个住街头，一个
住街尾，她们往来沟通的方式就是
骂街，“吃罢晚饭，这才不慌不忙走
出家门。她高高撸起两只袖子，露
出两截白生生的胖手臂。走到马路
中央，姨婆先是双手往腰上一叉，
从嘴里狠狠啐出一口痰，紧接着，
两只手掌猛地一啪，张开嘴便开骂
起来。姨婆嘴里骂骂咧咧，手掌拍

得啪啪响，两只大脚丫蹬蹬蹬蹬地
往街头迈。她的骂声里只有事件没
有人物，可每个人都能听出来她骂
的是谁。”婆大应战了，两个女人唇
枪舌剑，从陈芝麻烂谷子翻起，一
直翻到祖宗十八代。然而，看起来
是冤家的两个女人，在特殊年代，
因为姨婆不肯揭发婆大，两人一起
成为地主婆，一起被游街。两人相
差20多岁，姨婆70多岁的时候，谁
都以为 90多岁的婆大会死在姨婆
前 ， 没 想 到 姨 婆 一 个 瞌 睡 就 去
了。姨婆丧礼时，婆大摇着小脚
颤巍巍地来了，人还没到，哭唱
先传了进来，“背时婆你无良心，
早早躲进苞谷林。要躲太阳讲给
我 ， 要 躲 老 娘 不 是 人 。 背 时 婆
哎，你咋个叫不应了嘛！”“姐妹
本是鸟同群，大限阴阳两相分。
妹你阴间选好树，来日我俩还同
林。妹妹哎，等我喔，等我下去同
你磨嘴巴皮你就不闷了嘛！”哭唱得
肝肠寸断，到最后，读者情动于
中，久久回不过神来。

双亲、兄长、姐妹以及乡邻这
些人物，作者在叙述时十分注重细
节描写，用细节还原出一个个典型
形象。比如写汉族女人娅番说壮
话，“她的声音突然从山一样高的柴
火下伸出来。声音很犹豫，像是把

一句话含在嘴里已经很长时间了，
明明就在舌尖，却仍然不能确定要
不要将它吐出来。她的壮话还没养
熟，疙疙瘩瘩地长着刺，每一个声
调都很倔强地高高扬起，结束的时
候，骤然落下，像一个硬物重重地
砸在另一个硬物上。”这种细节的描
述，需要生活的阅历，需要敏锐的
观察。

从这本散文集可以看出，作者
对自己故乡的生存状态有着细致的
体察，文字中流淌着对故乡人事的
悲悯情怀，这一切引起了读者深深
的共鸣。比如《药这种东西》《在时
间的皱褶里》《豁口》等篇章，让读
者看到山逻街在大时代背景下的历
史轮廓，包括古老的民风民俗和纯
朴善良的劳动人民。看得出来，对
生活的热爱，使作者的文字充满独
特的魅力，如一挂瀑布嵌入文本之
中，构成了错落有致的语言景观。

关于散文集《穿过圩场》，郁达
夫小说奖的获奖作家朱山坡这样评
价：擅长散文的罗南有小说家的敏
锐嗅觉，善于从琐碎的不显眼的事
物中发现闪亮的有分量的细节，细
腻地展现故乡的地域特色和时代沧
桑。她的系列散文建造了一个具有
陌生感和神秘感的世界，结实而宽
阔，迷人而伤感。

不一样的乡土有不一样的故事
——读罗南散文集《穿过圩场》
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打开慈城历史大门的金钥匙
——评《天赐慈城：解读中国古县城的标本》

在书店一眼相中《小鸟睡在
我身旁》这本书，它的封面以橡皮
粉作为底色，我觉得此书符合“老
少女”看书的标准，一定是既温柔
又恬静的治愈系。

果不其然，这是一本温情脉
脉的生活随笔。作者黎戈，70后，
金陵人士，嗜好阅读，勤于动笔，
长期为多家媒体供稿，作品散见
于《人民文学》《今天》等刊物，代
表作有《私语书》《因自由而美丽》
等。至于另一位插图作者皮皮，则
是黎戈的女儿，00 后的小姑娘，
爱鸟、爱自然、爱画画。书中，黎戈
用一种平淡而又克制的语调，将
生活点滴娓娓道来。属于母亲的
舐犊情深和属于女儿的依恋感恩
之情，在字里行间静静流淌。

不足 200 页的书，我却看得
欲罢不能，满怀感动。黎戈对稚子
教育的理念，我相当赞同。比如她
说：“养育的孩子是独立的价值个
体，在爱之中，一定要包含尊重，
尊重她的个人意志、审美、执行
力，不能把对方强纳于自己的评
分体系。不能把对方作为一个教
学平台，滔滔不绝地演讲自己的
大道理，获取教学快感。”

书中那些仅仅属于母亲对子
女的小小骄傲，让人忍俊不禁。黎
戈悄悄地问皮皮外婆：“我女儿是
不是特别漂亮，独一无二？哪个小
朋友也没有这样的色彩感和视觉
想象力吧？”是的，我也常常这样
偷偷夸赞自己的孩子，哪怕他在
别人的眼里是顽劣和愚钝的。

书中，有太多值得我回味和
微笑的细节，是一种深以为然的
感同身受，是一种“海内存知己”
的心悦诚服。于是，在一个雪影斑
驳的寒冬下午，我捧着热茶一口
气看完了这本书。

（推荐书友：赵鲁璐）

斯坦恩是毛发研究的权威学
者，曾担任耶鲁大学医学院的皮
肤学与病理学教授 20 多年，还
曾连续 10 年在强生公司担任皮
肤生物学总监，他用《头发，一
部趣味人类史》带领读者进入毛
发的奇幻世界。

坐在理发店的镜子前你会想
什么？洗头发的时候你会想什
么？修眉的时候你会想什么？剃
须时你又会想什么？一般人也许
只会想着如何更好地打理它们，
使自己看上去更加体面。斯坦恩
却不同，他坐在理发店的镜子
前，思索的是毛发的前世今生。

本书的话题十分广泛，涵盖
了人类历史、经济、考古、自然
科学和工业等多个方面。斯坦恩
将书分为四个部分，介绍毛发的
物理属性，展现毛发尤其是头发
怎样成为终极沟通大师，简述毛
发如何改变世界，站在现有的研
究基础上预测毛发的未来。用作

者自己的话来说，他是要用这本
书阐述毛发的前景以及它在人类
生活中起过的作用和今后仍将起
的作用。

书中包含了许多基础的理论
知识，例如在《物理属性》这一
章里，作者提到了很多专业知
识，如毛囊的结构、物质组成
等，本以为会晦涩难懂，可是阅
读过程中并没有这样的困扰，作
者语言简洁凝练，加之图片的辅
助，使读者很容易理解。

这本书还解释了很多我们觉
得“理所当然”的现象。如理
发店门口常有一个旋转柱，常
见的有红白蓝三种颜色。我们
理所当然地将这种旋转柱与理
发店联系起来，阅读本书之后
才知道，红色代表的是动脉，
白色代表绷带，蓝色代表的是
静脉。追本溯源，理发与“放
血术”有着密切的联系，甚至
历史上的理发师与医生也有着
奇妙的关系。

作者带领我们领略了毛发的
神奇世界，虽然他给我们展现的
只是冰山一角，但这个世界足够
令读者诧异和兴奋。

（推荐书友：任银）

有的人读书是为了成就功名
利禄，有的人读书是为了安放自
己的灵魂，有的人读书是为了在
烦躁的社会寻找些许安静，《纽约
时报》畅销书作家威尔·施瓦尔贝
却说，他是为生命而阅读。

威尔·施瓦尔贝在新书《为生
命而阅读》中，讲述了他与 26 本
书的故事：从《大卫·科波菲尔》到

《奇迹》，从《1984》到《大海的礼
物》，其中既有大家的著作，如林
语堂的《生活的艺术》，又有热门
工具书如《乡村风味菜肴法》。作
者在解读这些书的同时，用自身
经历告诉我们：阅读应该是一种
发自灵魂深处的对书籍的渴望，
不该带有任何功利心，我们在阅
读的过程中，应该思考如何使书

中的内容与现实的生活发生联
系，从而获得与生活对抗的力量。
当我们通过阅读成为更好的自
己，思考生命中无比重要的问题，
解决生活中碰到的难题时，所谓
的“读书改变命运”，也就自然而
然地发生了。

威尔·施瓦尔贝曾是世界知
名出版公司的高级副总裁和总编
辑、《纽约时报》资深记者，在得知
母亲癌症晚期后，他陪着母亲阅
读相同的书，分享各自对人生的
态度和观点。可以说，书成了他与
母亲之间沟通的最好的媒介，也
让他对阅读的意义和价值有了进
一步的认识。《为生命而阅读》扉
页上的一句话很有意思，“读书的
人，在他死之前，活过一千次人
生，不读书的人，只活了一次。”为
生命而阅读，绝不是矫情，而是作
者对书籍的狂热追求，对美好生
活的强烈向往，更是对生命的透
彻领悟。

（推荐书友：金永淼）
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