

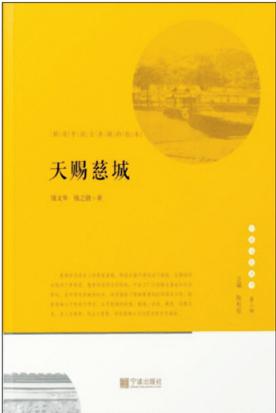
宁波好书

打开慈城历史大门的金钥匙

——评《天赐慈城：解读中国古县城的标本》

孙武军

唐开元二十六年，即公元738年，采访使齐澹奏请鄞县从隶属的越州分出，另置明州；析慈溪、奉化、翁山（今舟山）、鄞县四县以属之。慈溪县的县城，便是今天宁波市江北区的慈城镇。



从这一年开始，直到1954年，1216年间，慈城作为慈溪县城，是一个县的政治、经济、文化中心，千年历史孕育出慈城的辉煌和梦想。它是中国慈孝之乡，是江南历史文化的典范，是宁波古城发展的重要基石。慈城——这一座中国古代县城活生生的标本，有着独特而令人着迷的价值。

1954年后，在慈城西北百里之地浒山新设慈溪县城，老县城慈城渐渐淡出人们的记忆。慈城这个千年古县城甚至成为一个模糊的传说，新旧慈溪县城常常被混为一谈，以致新生代多有不知慈城的真面目。

还历史本来面目，让今天的读者清晰地了解过去宁波的区域史、古代慈溪县城里的大家望族的生活状况以及一个慈孝之乡的感人故事，需要有识之士、有志之士、有为之士共同参与，去踏踏实实地考证、矫正、梳理、成文，给今天的人们一把打开慈城历史之门的钥匙。钱文华、钱之骧父子两年多心血凝聚而成的《天赐慈城》一书，正是这样一把金钥匙。

钱文华生长于慈城，他热爱故乡，立志弘扬家乡优秀的历史文化。他是一个“慈城通”，从1982年起就开始收藏慈城文献史料，1995年后致力于慈城历史文化挖掘、整理、研究、保护，已收藏慈城地方历史文献1000余件、文化史料数千万字、各种图片旧照（含翻拍）1500余张。并从2007年起，担任《古镇慈城》的主编，该刊物由慈城镇人民政府和江北区文物管理所合办，旨在挖掘慈城历史文化。他还在中央电视台《走遍中国》《乡土》《文化十分钟》《记住乡愁》等栏目上大力传播慈城文化。

钱之骧是宁波大学历史系硕士生，师从钱茂伟教授。读研期间，有论文获宁波研究生学术节金奖，其12万字硕士论文《明清时期浙东半浦郑氏家族研究》，得到专家的一致好评。

作为慈城子孙，两位作者植根故土，熟谙千年县城沉淀着的底蕴。他们查阅大量历史文献资料，走访众多年迈的老者，采用历史文献与民间访谈相结合的方法，以丰

富的史料为依据，用凝练的笔墨描述慈城悠久的历史与鲜活的形象。

本书从慈城的由来及历史的沿革说起，考察古代县城的建筑特色，介绍宗教文化与慈孝文化，探访名人旧址与名胜古迹，描述风土人情与神话传说。作者还对古城的千年风华加以重新梳理，对慈城这个古代县城的选址与形胜的关系作了开创性的探索与研究，对古代县城独特的建筑进行了分析与归类，对慈城的慈孝与慈善遗迹做了考证，对名人故居与宗族祠堂作了独创性的标注。书中选用了不少老地图、老照片，以吸引、帮助读者更好地解读慈城。初到古城的参观者持有手绘图标，便可移步换景，按图索“骖”，轻松地游览访胜。

本书既体现史学著作的严谨务实，也有散文的细腻笔调，部分还采用笔记体洒脱自由的叙述风格，面貌多样，可读性强。若是你到慈城来，就请先读一读《天赐慈城》。手握这把打开慈城历史大门的金钥匙，一定会一步步走进慈城深处，爱上慈城。

不一样的乡土有不一样的故事

——读罗南散文集《穿过圩场》

陈峰

第一次读罗南的《娅番》，眼前一亮，如她的老师冯艺所言，“不一样的乡土有不一样的故事”。于是就有了这本《穿过圩场》。

罗南是壮族女作家，《穿过圩场》由11篇散文集结而成，以作者的出生地——桂西北的逻镇山街街为背景，通过细致敏锐的笔触，塑造了一个个鲜活的人物形象，再现了具有浓郁壮乡特色的山川景



色、民俗文化和乡土记忆。

亲情散文或者家族叙事散文，情感浓度的把握决定了文章的基本品格。如果太浓，读者的审美受作者的情感炙烤，容易流于疲惫；如果太淡，温吞水一般，引不起阅读的欲望。罗南的散文站在时间的窗口回溯过去，跳出了亲情叙事通常的窠臼，以生命来观照生命，激发生命本来的颜色，叙事从容不迫，内敛安静。《被脚印串起来的街道》一文长达万字，采取童年视角与他者视角相交使用的方式，写了山街街上的姨婆与婆大两个女人的命运，在姨婆的命运里又捎带出姨婆的暗恋者古一的命运。对旧时山街街的女子来说，不会哭唱就像不会种田织布一样是一件不可思议和羞耻的事，从出生到老死，山歌贯穿了壮家人的一生。姨婆是妾，婆大是妻，她们的丈夫已经不在。1949年以后，一个住街头，一个住街尾，她们往来沟通的方式就是骂街，“吃罢晚饭，这才不慌不忙走出家门。她高高挽起两只袖子，露出两截白生生的胖手臂。走到马路中央，姨婆先是双手往腰上一叉，从嘴里狠狠呸出一口痰，紧接着，两只手掌猛地一啪，张开嘴便开骂起来。姨婆嘴里骂骂咧咧，手掌拍

得啪啪响，两只大脚丫蹬蹬蹬地往街头迈。她的骂声里只有事件没有人物，可每个人都能听出来她骂的是谁。”婆大应战了，两个女人唇枪舌剑，从陈芝麻烂谷子翻起，一直翻到祖宗十八代。然而，看起来是冤家的两个女人，在特殊年代，因为姨婆不肯揭发婆大，两人一起成为地主婆，一起被游街。两人相差20多岁，姨婆70多岁的时候，谁都以90多岁的婆大会死在姨婆前，没想到姨婆一个瞌睡就去了。姨婆丧礼时，婆大摇着小脚颤巍巍地来了，人还没到，哭唱先传了进来，“背时婆你无良心，早早躲进苞谷林。要躲太阳讲给我，要躲老娘不是人。背时婆哎，你咋个叫不应了嘛！”“姐妹本是鸟同群，大限阴阳两相分。妹你阴间选好树，来日我俩还同林。妹妹哎，等我喔，等我去同你磨嘴巴皮你就不闷了嘛！”哭唱得肝肠寸断，到最后，读者情动于中，久久回不过神来。

双亲、兄长、姐妹以及乡邻这些人物，作者在叙述时十分注重细节描写，用细节还原一个个典型形象。比如写汉族女人娅番说壮话，“她的声音突然从山一样高的柴火下伸出来。声音很犹豫，像是把

一句话含在嘴里已经很长时间了，明明就在舌尖，却仍然不能确定要不要将它吐出来。她的壮话还没养熟，疙疙瘩瘩地长着刺，每一个声调都很倔强地高高扬起，结束的时候，骤然落下，像一个硬物重重地砸在一个硬物上。”这种细节的描述，需要生活的阅历，需要敏锐的观察。

从这本散文集可以看出，作者对自己故乡的生存状态有着细致的体察，文字中流淌着对故乡人事的悲悯情怀，这一切引起了读者深深的共鸣。比如《药这种东西》《在时间的褶皱里》《豁口》等篇章，让读者看到山街街在大时代背景下的历史轮廓，包括古老的民风民俗和纯朴善良的劳动人民。看得出来，对生活的热爱，使作者的文字充满独特的魅力，如一挂瀑布嵌入文本之中，构成了错落有致的语言景观。

关于散文集《穿过圩场》，郁达夫小说奖的获奖作家朱山波这样评价：擅长散文的罗南有小说家的敏锐嗅觉，善于从琐碎的不显眼的事物中发现闪亮的有分量的细节，细腻地展现故乡的地域特色和时代沧桑。她的系列散文建造了一个具有陌生感和神秘感的世界，结实而宽阔，迷人而伤感。

品鉴

我们竭尽全力寻觅着家园

——读长篇小说《葡萄牙的高山》有感

痕墨

2002年时，加拿大作家扬·马特尔凭借长篇小说《少年Pi的奇幻漂流》一举夺得了布克奖。10年以后，著名导演李安把这部“最不可能被拍成电影”的作品从文字转变成精彩的3D影像，并荣获第85届奥斯卡最佳导演、最佳视觉效果在内的4个奖项。如今，扬·马特尔的另一部小说《葡萄牙的高山》包含三个互有牵连的故事，主人公殊途同归地来到一处高坡，竭尽全力寻找着生命的意义和最终的家园。

全球销量1200万册的《少年Pi的奇幻漂流》为马特尔带来了财富与荣誉，他在此后曾说：“我不再需要为了商业上的成功而写作了……每本书都有它自己的宇宙，有属于它自己的新的冒险。”《葡萄牙的高山》正是完全撇开了商业目的的一次创作。全书分“无家可归”“归途”和“家园”三部分，时间跨度70余年。故事中的主角们皆因挚亲逝去而做出怪异的选择，也许故事本身有太多不可思议的地方，但人物内在的情感极为真实。作者之所以采用魔幻现实主义和寓言般的手法来

进行书写，就是希望用一种更强烈更震撼的方式让读者体验到来源于生命深处的那份决绝与深沉。

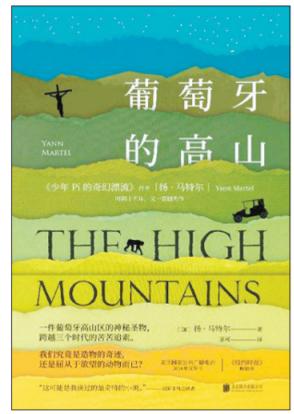
第一个故事发生在1904年的葡萄牙。托马斯在一周内陆续失去妻子、孩子和父亲。此后，他发现了一本葡萄牙殖民时期的神父日记。托马斯对日记中神父提到的一件“流落到葡萄牙高山区的圣物”产生浓厚兴趣，于是他开始了旅程。一路上，他每遇艰难险阻，总能在神父的日记中找到安慰和希望。

第二个故事是从一个名叫欧塞比奥的病理学医生讲起的。那是在1938年的圣诞前夜，一个自称来自葡萄牙高山区的老妇玛利亚从随身行李中取出丈夫的遗体，并请欧塞比奥医生进行解剖……

第三个故事发生时间已经是1980年了，加拿大参议员彼得的日子过得极不如意，子女离婚了，妻子离了他，则在某一天被安排造访一处灵长类研究所。冲动之下，彼得买下了该研究所的一只猩猩，然后决定与它一起去葡萄牙高山区安家落户。

不呈现出人类共同面临的尴尬困境：“一面争先恐后地奔向虚无，一面却试图留住家的温暖”。很明显，扬·马特尔的这部小说和《少年Pi的奇幻漂流》一样，采用了很多隐喻和象征的手法，行文又多设伏笔，给读者一种“真作假时假亦真”的迷幻之感。不过，如此深奥甚至可以说是“多解”的一部小说，却通篇没有阅读障碍。《葡萄牙的高山》语言流畅，文笔生动，尤其是作者笔下那些超自然现象和奇异、怪诞、神秘的情节，全被描写得顺理成章，给读者一种“真相也许本该如此”的感觉。

这些情节，也恰恰是传达出故事真谛的重要途径。比如在第一个故事里，托马斯不小心轧死了一个被作者设计为“上帝之子”的男童。一路的艰险没能压垮托马斯，可当他知道这个“上帝之子”竟和普通人一样，只是生物学上的动物时，他的信仰彻底崩塌。由此，他不仅失去了现实中的亲人组成的家，也失去了属于心灵和意志的家。在第二个故事里，老妇人丈夫的尸体被解剖后，我们看到了榔头、长刀、钳子、鸡蛋、红布、管子等生活琐碎物件，最后还在死者胸腔内发现了一只抱着小熊



崽的黑猩猩。这个场景堪称全书最令人惊悚的段落，象征着夫妻生死相隔后正常生活的毁灭。而第三个故事里，参议员彼得那耸人听闻的行径从表面看无比荒诞，本质上却和前两个故事如出一辙，显示出人类在“寻觅家园”一事上的耿耿执念。

三个故事在情节上互有重合，在题目上也紧密相连，表达了普通人无法忍受至亲分离、深感前路茫茫的苦楚。有意无意间，他们又都心不甘地想为孤独、失序的心灵寻找一处可以栖息的家园。于是，托马斯在信仰崩塌后，干脆酣畅淋漓地宣告自己“无家可归”；玛利亚于苦难的尽头和家人实现了另一种意义上的“重聚”；而彼得最后走得非常安详且宁静，因为他知道自己其实早已将对亲人的爱融入了永恒的时间。

荐书

《小鸟睡在我身旁》



作者	黎戈
出版	北京十月文艺出版社
日期	2018年1月

在书店一眼相中《小鸟睡在我身旁》这本书，它的封面以橡皮粉作为底色，我觉得此书符合“老少女”看书的标准，一定是既温柔又恬静的治愈系。

果不其然，这是一本温情脉脉的生活随笔。作者黎戈，70后，金陵人士，嗜好阅读，勤于动笔，长期为多家媒体供稿，作品散见于《人民文学》《今天》等刊物，代表作有《私语书》《因自由而美丽》等。至于看书的插图作者皮皮，则是黎戈的女儿，00后的小姑娘，爱鸟、爱自然、爱画画。书中，黎戈用一种平淡而又克制的语调，将生活点滴娓娓道来。属于母亲的舐犊情深和属于女儿的依恋感恩之情，在字里行间静静流淌。

不足200页的书，我却看得欲罢不能，满怀感动。黎戈对稚子教育的理念，我相当赞同。比如她说：“养育的孩子是独立的价值个体，在爱之中，一定要包含尊重，尊重她的个人意志、审美、执行力，不能把对方强纳于自己的评分体系。不能把对方作为一个教学平台，滔滔不绝地演讲自己的大道理，获取教学快感。”

书中那些仅仅属于母亲对子女的小小骄傲，让人忍俊不禁。黎戈悄悄地问皮皮外婆：“我女儿是不是特别漂亮，独一无二？哪个小朋友也没有这样的色彩感和视觉想象力吧？”是的，我也常常这样偷偷夸赞自己的孩子，哪怕他在别人的眼里是顽劣和愚钝的。

书中，有太多值得我回味和微笑的细节，是一种深以为然的感同身受，是一种“海内存知己”的心悦诚服。于是，在一个雪影斑驳的寒冬下午，我捧着热茶一口气看完了这本书。

(推荐书友：赵鲁璐)

《头发，一部趣味人类史》



作者	(美)库尔特·斯坦恩
译者	刘欣
出版	广西师范大学出版社
日期	2017年12月

者自己的话来说，他是要用这本书阐述毛发的前景以及它在人类生活中起过的作用和今后仍将起的作用。

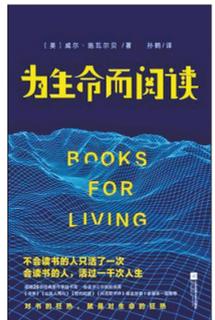
书中包含了许多基础的理论知识，例如在《物理属性》这一章里，作者提到了很多专业知识，如毛囊的结构、物质组成等，本以为会晦涩难懂，可是阅读过程中并没有这样的困扰，作者语言简洁凝练，加之图片的辅助，使读者很容易理解。

这本书还解释了很多我们觉得“理所当然”的现象。如在理发店门口的镜子前你会想什么？洗头的时候你会想什么？修眉的时候你会想什么？剃须时你又会想什么？一般人也许只会想着如何更好地打理它们，使自己看上去更加体面。斯坦恩却不同，他坐在理发店的镜子前，思索的是毛发的前世今生。

本书的话题十分广泛，涵盖了人类历史、经济、考古、自然科学和工业等多个方面。斯坦恩将书分为四个部分，介绍毛发的物理属性，展现毛发尤其是头发怎样成为终极沟通大师，简述毛发如何改变世界，站在现有的研究基础上预测毛发的未来。用作

(推荐书友：任银)

《为生命而阅读》



作者	(美)威尔·施瓦贝尔
译者	孙鹤
出版	江苏凤凰文艺出版社
日期	2017年12月

中的内容与现实的生活发生联系，从而获得与生活对抗的力量。当我们通过阅读读成更好的自己，思考生命中无比重要的问题，解决生活中碰到的难题时，所谓的“读书改变命运”，也就自然而然地发生了。

威尔·施瓦贝尔曾是世界知名出版公司的高级副总裁和总编辑，《纽约时报》资深记者，在得知母亲癌症晚期后，他陪着母亲阅读相同的书，分享各自对人生的态度和观点。可以说，书成了他与母亲之间沟通的最好的媒介，也让他对阅读的意义和价值有了进一步的认识。《为生命而阅读》扉页上的一句话很有意思，“读书的人，在他死之前，活过一千次人生，不读书的人，只活了一次。”为生命而阅读，绝不是矫情，而是作者对书籍的狂热追求，对美好生活的强烈向往，更是对生命的透彻领悟。

(推荐书友：金永淼)

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429