
袁志坚

本文所批评的当前篆刻创作的
“讨巧”现象，既指越来越多的篆
刻作者讨某些评委之所好，不是取
法经典，而是“另辟蹊径”，寻找

“另类传统”，又指这些评委误导印
坛，状若魍魉僧，刻意装高深。某
评委曾公开说，学秦汉印、流派
印，学得再好，也只是拟古、复
古，没有创新，所以，参展参赛，
最多只能评个三等奖。在我看来，
一些获奖作品所谓的“创新”，其
实仍是拟古，只不过是从砖瓦铭
文、刑徒刻画、摩崖石刻、唐宋官
印、元代押印等过去不被重视的，
甚至部分被认为是纰缪的资源中寻
找“灵感”，看似趋新骛奇，实则
投机取巧。这样下去，很可能导致
人们认为篆刻艺术是奇技淫巧，只
有善于玩弄花样，哗众取宠，便可
获奖、成名，不利于篆刻艺术的健
康发展。

张奕辰是西泠印社社员、中国
艺术研究院篆刻艺术研究院研究
员、中国书法家协会会员，也是

《中国篆刻》 副主编，他在创作实
践和创作理论两个领域都有作为。
奕辰从摹习秦汉印起步，多年沉浸
其中，专心致志，之后从元明清文
人流派印中汲取新意，融入自我、
尝试变化，走的是循从经典、保持

自觉的路子。
篆刻艺术要不要拓展更多的资

源呢？浙派大家丁敬曾谓：“看到
六朝唐宋妙，何曾墨守汉家文。”
张奕辰同样认为，不可偏狭地理解

“印宗秦汉”，一味复古，泥古不
化，只会让篆刻艺术江河日下、古
板僵化。近年来，奕辰的篆刻创作
也吸收了更多的文字资源，只不过
他的创新是继承传统、亲近古人的
与古为新，不是偏离传统、背叛传
统的“造反有理”。譬如，他以刀
为笔，临摹钟鼎文、石鼓文、秦诏
版、汉袁安碑，篆刻于石章四侧，
形神具备，此种练习，恐怕是自古
以来第一人也。再譬如，他将曾侯
乙编钟铭文入印，一方面，表现其
书体纵长秀逸、运笔细匀流畅的浪
漫唯美气息，另一方面，他考察曾
侯乙编钟铭文、战国花体杂篆、汉
代海昏侯青铜礼器文字、竹简文
字、中山王文字的流变情况，结合
秦汉玉印中的鸟虫篆印，发现其中
的源流暗合，感受多元的美学韵
致。还譬如，他仔细阅读简牍帛书
资料，体味由篆向隶转化的古隶之
风，理解汉字的符号化过程及文化
的通俗化过程。他在这些方面所下
的工夫，是建立在此前对古玺、秦
汉印的研习考释基础之上的。“士
之志远，先器识，后文艺”，奕辰
在篆刻艺术之路上越走越远，是由

于他的视野和胸襟更加开阔。他对
更多的文字资源的借鉴和吸收，不
是仅限于摹其形迹，而是旨在考察
文字演变一脉相承的内在规律，理
解不同时代背景下不同的审美风
貌，这是超越了功利意义的古今对
话、饱含了艺术情感的古今对话。

在以上实践之中，张奕辰深深
地领悟到了刀、笔之异趣。譬如，
对比于缶翁用柔毫临写石鼓文，奕
辰用刻刀临写后，就产生了刀不同
于笔的体会，正如赵叔孺以魏碑刻
边款时所感慨的“刀刻得出，笔写
不出”。奕辰用刻刀临写钟鼎文也
是如此。钟鼎文以铸造为主，与甲
骨文的契刻特征迥异，线条醇厚，
转折圆浑，结字丰茂，且春秋战国
时期与西周时期又有不同，尤其是
书写意味发生了改变，装饰意味越
来越明显。正是体会到了这些因袭
变化，奕辰对如何临摹和还原这些
文字，又如何表现和借鉴这些文字，
有了自觉的追求。他做到了刀中有
笔，将书法的笔意与金石的朴质结
合在一起，圆融含蓄，涩腻兼备。

对于新的文字资源的拓展，奕
辰认识很清醒。与前人相比，越来
越多的考古新发现使当今印人可以
接触到丰富的文字类型和图像资
源。假如善于利用，可以弥补明清
以书入印的单薄。但是，如何“点
石成金”？他认为，还是要以学秦

汉印、学流派印为基础，这样才能
兼容通达。他在 《西泠艺丛》 2016
年第五期发表长文 《以古为新、兼
容 通 达 的 书 画 印 大 家 —— 赵 叔
孺》，提出“恢复已失却的古代传
统，以廓清流俗与时弊，使创作归
于正道”。赵叔孺始终保持对传统
的敬畏和遵循，并影响了很多印
人，弟子陈巨来、方介堪、叶露
园、张鲁庵、徐邦达等皆成名家。
奕辰认为，时下伪圆朱文盛行，原
因在于印人只知照猫画虎而不知其
所以然，去古愈远，失真尤甚。同
样，取法商周秦汉铜器、汉玉印，
应深谙其中谨严高贵之昧，然后才
能不拘其形，游刃有余。

从砖、陶、瓦、璧、权、量、
诏、版等铭刻文字中寻觅营养，以
求或古拙或放逸之趣，其实前人已
有探索。吴让之曾称赞邓石如“以
汉碑入汉印”，赵之谦在本人的作
品边款中记录了从汉碑、汉镜、汉
砖中借字的心得，吴昌硕、黄牧甫
等也吸收了各种金石文字资料，但
是，他们始终溯源三代秦汉，直取
古印之神。张奕辰近年来的创作实
践，也是沿着三代秦汉之路，兼及
更多资源，注重融入自己的个性。
如何形成自己的个性？个性是主体
自觉的表现。奕辰惜时如金，几乎
每天坚持夜课，不喜抛头露面，长
时期的修为使他面目平和、性情温
良，创作出许多工细清正、贞秀古
雅的佳作。他提醒自己远离鄙俗，
取资宏博的同时，最怕专精不足、
雅俗不分，随意拼凑入印文字，盲
目追求视觉变异。经典的形成是一
个长期过程，凝聚了诸多共识，当
然，古代的民间文字资源或许能给
当今印人新的启发，但是，披沙沥
金、去芜存菁并非易事，需要印人
具有深厚根基和独到眼光。奕辰的
探索，正是融合个性与传统的慢功
夫，毫不讨巧，值得期待。

取资宏博还是师法专精
——从张奕辰的实践谈当前篆刻界的“讨巧”现象
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“岭南画派”是近现代中国绘
画史上一个重要画派，其创始人为
高剑父、高奇峰、陈树人，兼称

“二高一陈”。这个画派与同时代的
京津画派、海上画派成为主宰 20
世纪中国画坛的三大画派。方人定
是岭南画派第二代画家的重要代
表，他的书画艺术，尤其是人物
画，在岭南画派中具有极其重要的
地位。中国艺术研究院美术史论家
郎绍君先生认为，“方人定是岭南
画派最杰出的人物画家”。

近代岭南派画家大多以山水、
花鸟为表现对象，即便是“老祖
宗”居亷、居巢也以花鸟为擅，较
少涉及人物描写。在岭南第二代画
家中，以人物为擅且具一定影响力
的要数方人定、邓芬、黄般若诸
位，其中以方人定的成就与影响力
为最。

人物绘画的发展，唐宋是高峰
期，阎立本、吴道子、张萱、周昉
等名字光耀画坛；五代二宋又是人
物画的深入发展期，出现了周文
矩、顾闳中、李公麟、张择端、梁
楷等巨匠；元代以后渐趋式微，明
清两代亦难挽颓势。至二十世纪
始，人物绘画出现了新的色彩和变

革，即从古典向现代转型，出现了
一大批代表画家，如徐悲鸿、齐白
石、丰子恺、蒋兆和、傅抱石、李
可染、林风眠、关良、黄胄等大
师，岭南派中的方人定自然也名列
其中。

方人定人物画的特点之一是，
他所描写的人物从以前画家所描绘
的高人逸士、古装仕女中走了出
来，所寄托的也不是历代画家所热
衷的隐逸情怀。在方人定笔下，国
家和民族的命运成为画家关心和思
考的主题。二十世纪 30 年代始，
民族救亡是中国艺术的主题，方人
定选择“为国难写真，为民族呐
喊”，创作了大量表现民族命运、
抗战爱国的人物画，如 《战后的悲
哀》《雪夜逃难》 等。方人定曾经
多次呼吁中国画革新要从题材和形
式开始，痛陈中国画因袭守旧之现
状，批评人物画家所描写的“弹琴
吹笛”“赏月评花”“煮酒醉酒”

“观瀑图”“濯足图”等等，全部和
现实生活毫无关系，“而这种作品
在每个展览会场，又几乎占了出品
之重要部分。”方人定指出：“中国
画的出路，只有从人物画开辟出
来，这是无可疑义的。”为此，他

提出了中国画改革的三条主张：一
是作品以人物为主，二是题材以现
代生活新姿态为对象，三是绘画法
则重新折衷中西。

方人定人物画的另一个特点是
在绘画技巧画法上吸收了日本风，
继承了古典主义，并略施装饰的意
味。方人定师从高剑父，而高剑父
是第一代岭南画派的核心人物，他
既有深厚的传统基础，又从事东西
洋绘画的研究，大胆借鉴日本画、
西洋画，重视透视和立体感，设色
大胆，注重写生。方人定继承了老
师高剑父的绘画技法，三赴日本，
在日本美术学校研究部主攻日本
画，同时又研习西洋画，致力于中
国人物画的创新和实践。因此，方
人定的人物画，乃至花鸟走兽，都
印上了浓浓的日本风味，时常设色
浓重，艳丽，时尚，并略带一点装
饰趣味。从题材到表现手法，既传
统又现代，雅俗共赏。

《水乡牧牛图》 为方人定盛年
时所作。画面描绘了一个牧童少年
在河边放牛的情景，手执竹竿，竿
上缚挂着两只麻雀，劳作后的水牛
正在池边戏水，但水牛的眼神却十
分有意味，水牛和牧童都在向远处

眺望。其实画家在描写这幅看似牧
牛情景的作品时，有寓意在其中。
方人定在当时创作了大量以抗战为
题材的画作，来表达自己的爱国热
情，他说：“自抗战军兴，我的艺
术思想又变了一时，于是作品均以
战争为题材。”《水乡牧牛图》其实
反映了那个时代百姓担忧国家前途
和命运，内心渴望和平幸福曙光的
情感。画家在人物造型上运用传统
线条，流畅而凝练，又具有装饰
味，画中背景芦苇水塘、霞光等运
用了撞色、撞水法，朦朦胧胧，浑
然一体，层次分明。

在我们见到的方人定画作中，
画中落款往往比较简洁。其实方人
定的书法也颇有造诣，取法高古，汲
取了汉简和篆隶的意味，线条凝练、
洒脱，运笔节奏感强，字形内敛，略
具变形。他的书法是往上追的，从

“二王”飘逸潇洒帖学入手，再上及
汉魏，甚至古秦，因此其书法风格既
有明清的流美与变化，又具有秦汉
的古拙内涵，在岭南画派诸大家中，
书法成就较高。除此之外，方人定还
长于绘画的理论思考，对画论、画
史，中外文化，日本及西洋绘画等有
深入研究，写过 《国画题材论》

《线条、皴法、色彩，谈中国画的
三个问题》等专著。

“说岭南，方人定是一峰！看
百年，方人定是大器！”这是著名
画家、岭南第三代代表人物林墉的
评价。“同样作为高剑父的得意门
生，方人定的艺术价值在历史上是
被低估了，他和关山月、黎雄才具
有一样重要的贡献。”广东画院院
长许钦松如是说。在如今的艺术品
拍卖市场上，方人定的作品很少见
到，在近几年嘉德与西泠大拍中有
几件作品上拍，而且均出版于 《方
人定画集》《中国近现代名家画集
——方人定》 等权威作品集，作品
尺幅较大，也较精到。如 2017 年
西泠春拍，《少女饮马图》，180×
96cm，曾 著 录 与 展 览 13 次 ，估 价
60—75 万元，最后以 109.2 万元成
交。2016 年西泠秋拍，《水乡牧牛
图》，182.5×92.5cm，3 次著录，估价
28—35 万元，51.75 万元落槌。2014
年 嘉 德 春 拍 ，拍 品 号 1509 的《晨
妆》，作于1949年，91×55.5cm，估价
15—25 万元，最后 32.2 万元成交；
拍 品 号 1510 的 《西 窗 剪 烛》 立
轴，131×66cm，作于 1947 年，估
价25—35万元，以41.4万元收槌。

现代风 装饰味
——读方人定的人物画

枕 流

说起来，这款由日本HIT-
POINT 游 戏 公 司 研 发 、 名 为
《旅行青蛙》的游戏真的是简单
到近乎低幼。笔者一开始实在
理解不了它瞬间风靡的原因，
特意去下载了一个玩玩。《旅
行青蛙》 是二维界面，游戏
主人公是只若足不出户便一
声 不 吭 宅 在 家 中 看 书 、 写
字 、 做 手 工 或 吃 饭 的 小 青
蛙 。 玩 家 需 要 做 的 事 情 极
少 ： 去 庭 院 收 割 些 三 叶 草 ，
作为通货，为“蛙仔”购买
诸如便当、碗盏、帐篷、灯
笼、护身符等外出旅行必备
的物件。蛙仔出门前会自行
带上这些东西，出去后也会
时不时地给“家”里寄回几
张 照片，回来时会带几件旅
游地的土特产品。总之，《旅
行青蛙》的生活模拟味道比较
浓郁。

印象中，以往那些能爆红
的游戏往往具有激烈、刺激、
惊险的特点。《旅行青蛙》则反
其道而行之，它是静谧、安
详、治愈的，宛如游戏界的一
股清流。有网友将之誉为“佛
系”游戏——既不需要你十指
翻飞去按键，也不强求你绞尽
脑汁去筹谋，更没要求不同
玩 家 彼 此 联 合 、 同 仇 敌 忾 ，
一起去对抗邪恶势力。在该
款游戏中，即便是对那只已
经 由 你 取 名 、 负 责 的 小 青
蛙，你也无法进行控制。蛙
仔是出门还是留家，完全随
机。我们所能做的就是尽量
为它备齐出行所需品。不少
玩家承认：自从玩了 《旅行
青蛙》，莫名有种“养儿方知
父母恩”的感受。当你推门
看见娃仔在家看书时，你会
觉得“读万卷书”还得“行
万 里 路 ”， 何 不 出 门 溜 达 溜
达；可当它真的走了，你又
会“儿行千里母担忧”，满脑
子想着：出去这么长时间怎
么还不回来？不回来也就罢
了，居然连张照片也不晓得
寄！看看，一种为人父母者
才有的情感在这么个其貌不
扬的小游戏里凸显无遗。让人
不禁怀疑，游戏开发商们一定
读过孟郊那首《游子吟》。其实
《旅行青蛙》 的创意奥妙就在
于，别的游戏重智，这个游戏
重情。玩家在游戏的过程中，
有意无意有了情感代入。而深
谙人情的《旅行青蛙》也从两
个侧面映射出现实的困境：一
个是空巢家庭对子女的期待，

一个是空巢青年对情感的渴求。
当然，上述阐释主要是从

游戏玩家的角度出发的。若变
换视角，再从娃仔那写实的生
活状态进行思考，会发现：这
只萌萌的小青蛙简直就是当下
诸多宅男宅女的写照。尤其是
那些远离家乡、独自在外打工
的年轻人，他们的生活现状
即 是 如 此 ： 一 个 人 收 拾 行
囊，出门在外；一个人悄然
归来，整理风霜；一个人默
默吃饭，黯然入眠。当看到
小青蛙几天不出门，独自背
转身伏案而坐的时候，会有
那么一瞬的恍惚，叫人觉得
那孤清身影简直可与揽镜自
照、形单影只的都市“漂一
族”形象重合。

撇开情感元素，纯粹以一
种慢节奏生活方式考量，《旅行
青蛙》 还能给人另一番省悟。
游戏里的悠然和静默其实正是
我们这个日益浮躁、竞争激烈
的社会所欠缺的。太多的人
们，脸上写满欲望，步履匆
匆 ， 不 像 游 戏 中 的 蛙 仔 那
样，笃定地看书、写字、会
友、出游。可能就是因为内
心对蛙仔这种闲适生活存有

“虽不能至，心向往之”的情
感，玩家们才对这款娱乐游戏
情有独钟。

那
只
青
蛙

为
啥
这
么
红
？

方人定的书法作品 （方向前 供图）

方人定（1901—1975），岭南画派第二代重要画家，师从高剑父，擅人物，兼
写花鸟走兽，精章草，曾任广东画院副院长。

鉴赏与收藏鉴赏与收藏

《水乡牧牛图》

方人定先生

张奕辰近照

张奕辰篆刻作品


