

随思录

多一些“孤独精神”

陈鲁民

前不久，一代通儒饶宗颐驾鹤西去，享年101岁。他这一生，研究范围广博，涵盖上古史、甲骨学、经学、宗教学、史学、敦煌学、目录学、诗词、书画等十三大门类，且都获得不凡成就，是当代中国百科全书式的学者，被誉为“旷世奇才”“国学大师”。

在谈到自己治学的“成功诀窍”时，饶宗颐给出四个字：享受孤独。并进一步解释说：“我这个人很孤独，自己有自己的天地。我认为没有孤独不能做学问。”他常说的一句话就是：“做学问要耐得住孤独寂寞，就是要坐穿冷板凳，不是坐一年，是坐

十年以上，不要考虑耕耘是否有收获，而是应该享受这个过程。”在庆祝百岁寿诞时，他自嘲说，我就是“百年孤独”。

孤独大抵有两种情况：一是被迫孤独，如空巢老人，孤苦伶仃，度日如年，那就格外需要亲友子女的慰藉陪伴；二是主动孤独，为了学问和事业，刻意避开繁华喧嚣之地，远离各种尘世干扰。饶宗颐的享受孤独，自然指的是第二种，也正是因为与那些尘世的俗务陋习保持距离，尽量不出席各种宴饮、应酬、会议、活动，才能够集中时间与精力，在那么多文化领域里耕耘收获，硕果累累，成为一座巍峨的文化丰碑。

钱钟书先生也有类似高论：“大抵学问是荒江野老屋中，二三素心人商量培养之事，朝市之显学，必成俗学。”想想看，也的确如此，古往今来没有什么像样的学问是吹吹打打、热热闹闹地弄出来的，相反，几乎无一例外都是孤独寂寞、苦心孤诣的产物。董仲舒三年不窥园是孤独之学，司马迁写史记是孤独之著，玄奘取经是孤独之旅，达摩面壁是孤独之修，李时珍尝百草是孤独之行，居里夫人炼铀是孤独之研，开普勒夜观天象是孤独之察……可以毫不夸张地说，这个世界上若想扎扎实实做成一件像样的事，非秉持孤独精神不可。

时下正值过年，笔者想起了

胡适。他也曾下力气搞过学问，有过远大的学术目标，但终因没有远离浮华社会的干扰，不甘寂寞，学问因而没达到原本应有的高度。以1934年除夕为例，胡适一天就赶了4个饭局，还不包括推掉的几个，一直熬到下半夜才算完结。他平时也跟这差不多，请他的人络绎不绝，他又喜欢热闹，因而总是忙得不可开交，饭局、应酬、会议、活动等，占了他的太多时间。或许就是这个原因，他的学问都是搞了一半就放下了，如中国哲学史，被章太炎嘲笑说“没有下半身”，李敖也直言批评“胡适太懒，一天写不够500字”。

反之，被誉为“文化昆仑”

的钱钟书，学术成就达到高峰，与他自甘寂寞，乐于孤独有关，因为这使他有更多时间研修学问。也说过年，钱钟书有两个规矩，一不给人拜年，二不受别人拜年，都是在读书写作中度过的，别人以为其未免于孤独劳苦，人家却甘之如饴。一次，一个文化名人来给钱钟书拜年，他只是从门缝里探出半个头来，连连说：“谢谢你！我很忙！”然后很快就把门又关上了。就是这样的“不近人情”，惜时如金，使他一步步成为国学大师。

由此推而广之，大千世界，芸芸众生，但凡喜欢热热闹闹、扎堆嬉戏者，往往容易陷于浅薄与浮夸，就像美丽的肥皂泡一样，看似光鲜炫目，很快就灰飞烟灭，踪迹全无。而那些埋头苦干、不怕孤独者，那些甘于寂寞、默默耕耘者，却会创造辉煌璀璨的业绩，留下了光彩夺目的学问，成为后人楷模。

说法

中国要高度重视社区助老和机构养老的发展，但这两方面的亏空实在太多，所以我国不仅是众所周知的“未富先老”，而且是令人担忧的“未备先老”。以我之见，当下我国机构养老面临的问题主要有三：其一是床位总数总体上供不应求和结构性闲置现象并存。口碑好的公立养老机构皆有排队现象，而成长中的民办养老机构还缺乏市场信誉和公信力。其二是在养老产业化和高端化的风潮下，机构养老的市场价格被不断推高，有些入院门槛奇高，将很多想去机构养老的老人无情地挡在了门外，导致资源供给与有效需求的脱节和错位，叫好不叫座。其三是养老机构的内部管理服务水平与服务品质还有待提高。有些机构的老年人被集中管理，缺乏表达个人意志的机会、自由的空间和欢愉的氛围。因此，养老还得走“去机构化”和“居家化”的改革方向。

——北京大学人口所教授穆光宗

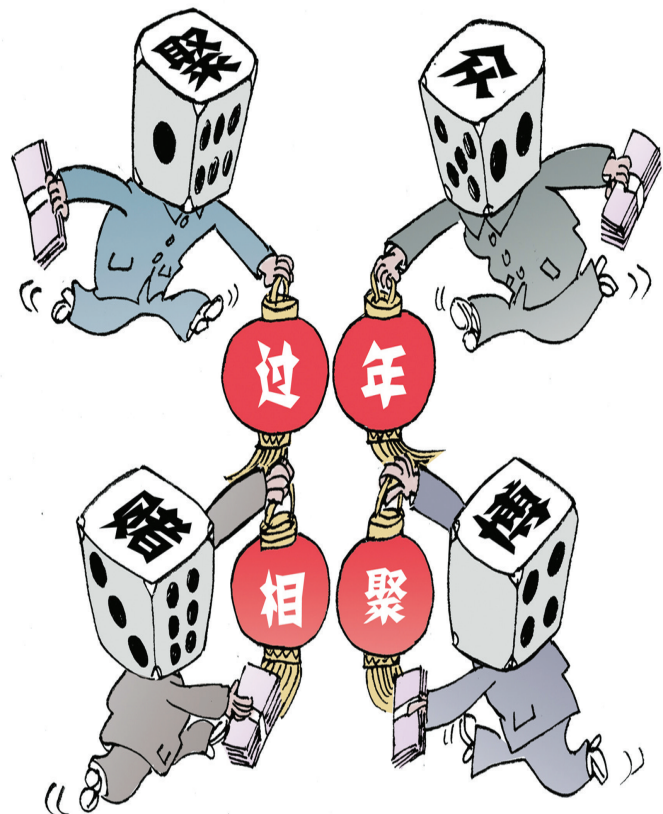
不少人的既有印象里，博物馆不就是摆摆文物、搞搞展览么。我心底很清楚，仅仅策展这一件事，要把观众放在心里，里头就有大学问，很专业！历史性的根本变化，还发生在博物馆的自身定位、发展动力上。过去，主要是收藏、研究。今后，在继续抓好收藏、研究的基础上，还要突出为社会服务。美国大都会博物馆里，最气派的办公室，是教育部门。从最早侧重于文物典藏，到后来侧重于学术研究，而今在国际博物馆的主要功能排序里，是社会教育排在第一。如何为社会变革和创新提供动力，这是博物馆今后的发展方向。

——上海博物馆馆长杨志刚

票房我不太懂，不要沉醉于票房的数字游戏，关键是作品能不能反映印度社会存在的问题，促使大众去思考和反思这些问题。每次拿到剧本时，我首先关注剧本我喜不喜欢，能不能感动到我，能不能吸引我，我只是希望当观众看完电影的时候觉得没有浪费这两个多小时，喜欢电影，被电影感动我就满足了。还有一个重点是电影有没有娱乐性质。我不会先看这个剧本有没有讲什么大道理，如果大家想学习道理，完全可以回去上个大学，不需要来影院。大家来影院看电影最基础的是获得娱乐。娱乐观众是我选择剧本的一个基本要素。

——印度著名导演、演员阿米尔·汗

漫画角



如此相聚

蒋跃新 绘

世象管见

吴启钱

“宁波在哪里”，这不是明知故问吗？

地理上，宁波在中国华东、浙江省、杭州湾南岸，北临上海，西接绍兴，南连台州，东濒舟山。那么这个范围内的宁波，哪一点才算是真正的宁波呢？要知道，宁波既是一个由10个区县(市)组成的面积达9816平方公里的地区(俗称宁波大市)，也是一个由6个区组成的城市，但传统上讲的宁波，又是指由“老三区”组成的老城区。比如从杭州到宁波是150公里，具体从杭州的哪里算起，到宁波的哪里算是终点？杭甬高速的古林出口、大朱家出口、宁波东出口还是宁波北出口？从台州到宁波170公里，也是到古林出口吗？如果不是，那么是鄞州南出口还是宁波东出口？每个出口的距离算法都不一样。百度里，从北京到宁波的距离是1354.9公里，又是算到宁波的哪个地方，才会精确到小数点后面一位数呢？

所以，我们得有一个标志性的点来代表宁波，才能统一口径，不然真的就讲不清楚了。

这个标志性的点，国际上就叫城市的“零公里地标”，一般位于该城市的地理中心，或者是最有代表性的一个地方。这个“零公里

“宁波在哪里”

地标”，有如公路或铁路上的零公里里程碑，只不过零公里里程碑是线性的，一般只有一个方向；而城市的“零公里地标”则是轮状辐射，东南西北各个方向都以此为起点。

美国、俄罗斯、法国、意大利、日本、韩国、澳大利亚等许多国家，都在首都中心位置设立了“零公里地标”。美国设在国会大厦前，俄罗斯设在莫斯科红场，法国设在巴黎圣母院大教堂前，澳大利亚则是悉尼电视塔。这些“零公里地标”，是一个国家或者城市干线公路的象征性起点，也是一个城市中心点的象征，既有地理标志的作用，也具有重要的人文价值，各个“零公里地标”都成了当地著名的人文景观，吸引大批游客。对于旅游者来说，来到一座城市被称为“零公里”处的中心点，大有“千里之行，始于足下”的味道。笔者也曾多个城市的“零公里地标”处拍照留念。

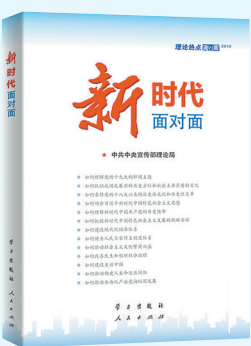
北京、上海、重庆、唐山、厦门、乌鲁木齐、西安、杭州等城市，都设置有“零公里”标志。其中北京天安门广场上的零公里地标，不仅是北京市的中心点，也是全国公路网络的一个标志性起点。上海市的则位于人民广场，与人民广场国旗旗杆、上海博物馆在同一轴线上，是上海

地区所有国道及以“沪”字打头的公路的起点，也是上海城市中心点的象征。杭州市的设在紫微园坐标原点上，紫微园坐标原点从1913年开始就作为杭州市的地理位置中心，也是浙江省地理位置中心，整个浙江省地图的测绘就是以紫微园为中心坐标引出去的，杭州城市内的建筑、道路、水系及名胜古迹，都可根据该原点标出方位和与原点的距离。不过与前述国际城市及北京、上海等地相比，杭州的“零公里地标”知晓的人还不多，笔者也是查了资料才知道。

宁波到目前为止还没有“零公里地标”，也鲜有这方面的讨论、认证和设计，这与宁波的城市地位是不相适应的。几年前，市政协征集调研选题的时候，笔者曾建议把“设置宁波市零公里地标”作为一个调研课题，并且建议在三江口的中心点，以水柱式灯光喷泉的形式，设立这个标志，不仅作为宁波的中心点和各条公路的象征性起点(或终点)，而且作为三江六岸景观提升的核心和高潮点，成为市区一处重要的旅游景点。笔者认为，鉴于宁波现代化国际港口城市定位，这个问题是该提上议事日程了。有了这样一个“零公里地标”，“宁波在哪里”的问题才会真正得到解决。

《新时代面对面》：从这里读懂新时代

社科书架



《新时代面对面——理论热点面对面2018》
中共中央宣传部理论局 著
学习出版社
2018年1月

编者按：为深入学习宣传贯彻党的十九大精神，中宣部理论局组织中央有关部门和专家学者撰写了2018年通俗理论读物《新时代面对面——理论热点面对面2018》。该书是“理论热点面对面”系列的最新读本，集中回答了干部群众在学习贯彻党的十九大精神过程中遇到的热点难点问题。

党的十九大胜利闭幕后，中宣部理论局组织力量深入调研，梳理出如何理解党的十九大的鲜明主题、如何认识我国发展新的历史方位和社会主要矛盾的变化、如何看待党的十八大以来以来的历史性成就和历史性变革、如何领会习近平新时代中国特色社会主义思想、如何理解新时代中国

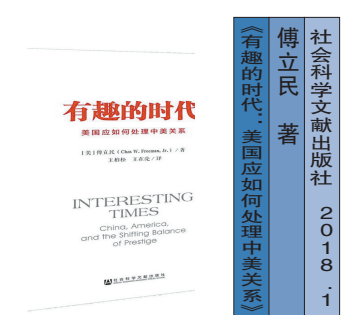
共产党的历史使命、如何把握新时代中国特色社会主义发展的战略安排、如何建设现代化经济体系、如何健全人民当家作主制度体系、如何推动社会主义文化繁荣兴盛、如何改善民生和创新社会治理、如何建设美丽中国、如何推动构建人类命运共同体、如何推动全面从严治党纵深发展等13个重大问题。中央有关部门的同志和专家学者围绕这些问题，进行深入研讨，集中起草修改，广泛征求意见，在凝聚各方面智慧的基础上完成了书稿。

解思想之渴，答实践之惑，一本大众理论读物畅销十几年，足以说明全社会的理论需求。进入新时代，我们比任何时候都强

调理论自信。理论自信从何而来？它离不开大众传播：用老百姓听得懂的理论话语，讲明白今天生动的中国实践。过去五年的历史性成就与变革如何理解？新时代的变与不变怎样把握？从“量的积累”到“质的飞跃”该取道何处？13个主题，从“解读”到“问答”，从“微言”到“深度阅读”，这本书关切人们的关切，充满凝聚社会共识、提升理论自信的智慧。

作为“理论热点面对面”系列的最新读本，它再次展现权威准确、有深度又不失温度的风格，抓热点、析难点、扫盲点，为新时代理论问题解惑，无疑是一份理解新时代的优质精神食粮。

(朱晨凯)



在分析历史经验教训的基础上，作者提出了一个现在和将来几十年内都非常重要的战略性问题：在财富、权势、声望都在向中国转移的时代，中美两国应该如何管理中美元关系？应该坚持什么样的原则和战略？

■党的十九大报告提出，中国特色社会主义进入新时代，我国社会主要矛盾已经转化为人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。我国稳定解决了十几亿人的温饱问题，总体上实现小康，不久将全面建成小康社会，人民美好生活需要日益广泛，不仅对物质文化生活提出了更高要求，而且在民主、法治、公平、正义、安全、环境等方面的要求日益增长。同时，我国社会生产力水平总体上显著提高，社会生产能力在很多方面进入世界前列，更加突出的问题是发展不平衡不充分，这已经成为满足人民日益增长的美好生活需要的主要制约因素。

报告强调，我国社会主要矛盾的变化，没有改变我们对我国社会主义所处历史阶段的判断，我国仍处于并将长期处于社会主义初级阶段的基本国情没有变，我国是世

界最大发展中国家的国际地位没有变。这里讲的“变”和“没有变”，是辩证统一的。社会主义初级阶段，指的不是所有社会主义国家必经的初始阶段，而是我们落后所决定的特殊阶段，这个阶段至少上百年。今天，虽然我国的经济总量很大，但人均却仍处在世界比较靠后的位置，其他不少方面也与发展中国家有着较大差距。所以，我国依然处于社会主义初级阶段，依然属于世界上最大的发展中国家。

“变”和“没有变”，着眼点都是强调党和人民的主要任务是发展。所以，党的十九大报告要求，牢牢坚持党的基本路线这个党和国家的生命线、人民的幸福线，领导和团结全国各族人民，以经济建设为中心，坚持四项基本原则，坚持改革开

放，自力更生，艰苦创业，为把我国建设成为富强民主文明和谐美丽的社会主义现代化强国而奋斗。

■“降成本”是现代经济体系“效益优先”的本质要求，是建设现代化经济体系的长期任务。经济体系的成本影响因素众多，既有企业内部的管理因素，又有现代化经济体系硬件系统的实体经济、科技创新、现代金融、人力资源之间能否协同发展，甚至具体产业链之间的相互协调性，还有国家发展的制度环境的影响。在市场经济条件下，企业作为合格的市场主体，会为提高企业效益不断优化内部管理降成本。但解决好产业链之间的相互协调性，现代经济体系硬件系统之间的协调发展，优化现代化

经济体系的软件系统即国家发展的制度环境等，则需要发挥好政府作用。经济体系总是动态发展的。在不同的发展阶段，现代化经济体系这些领域存在的问题表现形式会有所不同，“降成本”的重点和发力点会有所不同，需要久久为功。

值得指出的是，“降成本”与“质量第一”并不冲突，同样是辩证统一的关系。质量不达标的产品或服务的生产过程和消耗，本身不能创造任何价值，本身就是成本的一部分，我们通常称之为质量成本。因此，从企业角度看，“降成本”必须是在符合“质量第一”前提下的成本管理，提高质量就是降低质量成本。从宏观角度看，提升产业链之间的相互协调性，促进现代化经济体系硬件系统的协调发展，优化国家发展的制度环境，是贯彻“质量第一”理念的必然要求，可以为企业提升产品和服务质量，降低质量成本提供有利的外部条件。



出门前给爱人一个亲吻，每周为家人做一桌丰盛的大餐，帮同事庆祝一次生日，陪父母参观一次升旗仪式，定期给朋友打个问候电话……生活中的仪式感，无处不在，只是我们渐渐忽视、淡忘了。

(图书信息由宁波市新华书店提供)

数字

58.52%

——国家统计局最新发布的数据显示，2017年末，我国城镇常住人口81347万人，比上年末增加2049万人；城镇人口占总人口比重(城镇化率)为58.52%，我国常住人口城镇化率距离发达国家80%的平均水平还有很大差距，也意味着巨大的城镇化潜力，将为经济发展持续释放动能。

35%

——《2017年中国公共WiFi安全报告》显示，餐饮美食和宾馆酒店场景下的WiFi美食占比最高，分别达到32%和29%。在风险热点中，餐饮美食场景下的风险热点比例最高，占所有风险热点比例的35%。作为用户使用频次最高的场景，餐饮美食被攻击者“盯上”的概率最高。

三分之一

——中国国家癌症中心的最新数据显示，中国癌症新发病例数及死亡人数有逐年上升趋势。2017年中国肿瘤的现状和趋势报告指出，目前中国肿瘤发病前五位的依次为：肺癌、胃癌、肝癌、食管癌和结肠直肠癌。肺癌、乳腺癌分居中国男性和女性肿瘤发病首位。约三分之一的癌症死亡与体重指数太高、果蔬摄入量低、缺乏运动、吸烟、过度饮酒以及不合理饮食习惯等因素相关。