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方向前

品评书画家作品最重要的标准
是什么？那就是个性、格调与传
统。大凡在美术史上开宗立派、具
有重要地位和影响的书画家，其风
格特点是十分鲜明的，作品无须署
款，一眼就能认出作者是谁。来楚
生是现代海派画家中极具个性风格
的杰出艺术家。大画家、好友唐云
先生对来楚生艺术作过如此评价：

“来氏书画篆刻无不精妙。而于书篆
隶、正草均熟中求生，刚健婀娜；
平心憨辣，气势磅礴，不可名状，
允推当代杰手；画从书法得来，清
新横逸；刻则运刀如笔，饶可奇
致，皆不涉前规，开生面者也。”

认识来楚生，不妨从绘画、篆
刻、书法三方面入手。

来楚生绘画深受晚清大家吴昌
硕的影响。来楚生的绘画成就主要
在花鸟，偶作山水。他的花鸟继承
了吴昌硕的传统，讲究笔墨功夫，
同时吸收了八大及徐渭等人的营
养，形成了自己的面目，其特点是
熟中有生，简朴沉郁，以篆隶笔法
入画，浑厚古拙，造型简略，色彩
鲜艳，富有金石趣味及生活气息。
来楚生平时喜作荷、蕉、蛙、鱼、
猫、兔、鸟、鸭等题材，注重写
生，善于提炼，惜墨如金。对于艺
术的创新，他反复思考，从未停止
过，他常说：“老走八大山人的路，
不通；老走吴昌硕的路，也不通；
总要走自己的路。”所以，来楚生最
后形成了自己风格的阔笔写意花鸟
画，形神俱畅，内涵丰富，他和潘
天寿被誉为“继吴昌硕、齐白石之
后，花鸟画坛的两支大手笔”。

来楚生是一位书、画、印三绝
的大家。他自谓：“金石第一，书法
第二，绘画第三。”这个排名也属情
理之中。1956 年，北京和上海成立
了两家画院，即北京中国画院和上
海中国画院，两画院几乎囊括了南
北重量级书画篆刻家，但是画院名
额十分有限，重点吸收著名画家，
篆刻和书法各有三个名额，来楚生
与陈巨来、叶露园三人当时是以篆
刻家的身份入上海中国画院的。

来楚生治印，源出吴让之，又
宗秦汉印，师吴昌硕，但自出新
意，重笔法、立写意，刀刀见笔，
字字稳重，有“繁中不累，简中得
势”之奇意。评论家李仲芳先生认
为：“二十世纪的篆刻家，我们可以
有不同的排名，吴昌硕、黄牧甫、来楚
生、齐白石……而肖形印，不说二十
世纪，就是整部刻印史，也不用排
名，第一名无可置疑，来楚生。”

肖形印是印面只有图像、没有
文字的一种玺印。其起源可上溯商
周时期，有铜、玉、石和陶质，它
可分为人物、飞禽、走兽、虫鱼及
其他五类。来楚生是近代肖形印复
兴的关键人物。对于自己的肖形
印，他曾告诉别人：“我的肖形印与
别人是有些不同，要说经验，我只
有两条，一曰向汉砖学习，二曰概
括。”因此，观来楚生肖形印，具汉
画砖石的古拙质朴的气息，雄劲苍
古的气韵，经其简练概括，把肖形
印这门篆刻奇葩提高到炉火纯青的
境界，有评论家称其肖形印“在近
代印坛上绝无仅有，在中国篆刻史
上也属冠绝古今，无出其右”。

来楚生的书法也极具个性。曾
听别人讲过“书法是中国画的爹”，
也常有人说“书画同源”，陈子庄讲得
更彻底：“书法不好，画就不要看了。”
可见，书法是一切中国传统艺术的基
础。来楚生先生的画与印，有如此成
就，得益于其高超的书法艺术。

来 楚 生 书 法 ， 篆 、 隶 、 正 、
行、草物体俱全，而写得最多且成
就最高的是隶书和行草书。其隶书
取法 《张迁》《石门》《曹全》 等汉
碑，中年后研习金农隶书并掺入篆
意，后来又吸收了明清诸家的营养
以充实和丰富自己的隶书笔墨语
言，如从郑谷口隶书中探索以草入
隶的堂奥，从黄道周处获得书法的
奇峭方劲，从汉代竹木简中汲取隶
书的洒脱与变化，他还通过对篆刻
的研习借鉴到许多互相融通的艺术
法则，使其隶书更加高古、厚重、

朴质并富具金石味、书卷气。值得
一提的是，来楚生的隶书在取法立
场上，与一般书家有所不同。二十
世纪上半叶，在碑学书法大行其道
之时，不少书家以碑学的视角表现
隶书的法度与风规，而来楚生不但从
碑中汲取隶书的笔墨技法，还从帖学
中寻找自己所需要的韵致，既入之碑
意，又出之帖味，碑帖相济，注重隶书
的气息畅达和线条的润美，有别于汉
隶，又不同于明清各家，形成了自己
独特的“来隶”。

来楚生的行草书，较多地得益
于黄道周、倪元璐等明清诸家，但
他在取法上并没有局限于一二家，
而是上及二王、颜米，直至秦篆汉
隶。所以从他的行草书中，我们看
得到各家的影子，又有别于历代各
家。来楚生的行草与其隶书一样，
糅合与浓缩了碑与帖的韵味与法
度，其可贵之处是博取传统而不被
传统所困，形成了醇厚、质朴、圆
畅、流美的书风，成为近代书坛杰
出的代表之一。

来楚生曾为自己刻过一方印
曰：“闷胡庐主”，因为其不善交
际，也不会宣传和经营自己，而且
性格耿直，低调默口，再加上他的
艺术风格拙朴浑厚，与当时市场所
崇尚的秀美灵动的审美趣味格格不
入，在当时，来楚生的字画篆刻市
场行情并不好。来楚生入画院后有
了微薄的工资收入，但生活还是过
得比较清苦。

在如今蒸蒸日上的艺术市场
中，来楚生的艺术价值还未被充分
认识和发掘。自然，来楚生的艺术
也有局限性，其一生绘画作品以小
品为主 （其笔墨特点也适宜作小
品），很少见其大幅作品，某个程度
上，“以尺论价”影响了其作品在市
场上的价值表现，甚至制约了“炒
作”的动力。另外，其绘画大多以
花鸟画为主，很少有山水、人物
画，也几乎未曾见其有工笔绘画作
品。这些局限制约了来楚生作品的
市场表现，在近现代书画家中，只
能名列二三线板块。从近几年的市
场看，来楚生作品没有重量级的精
品出现，且尺幅较小，影响了他作
品价值的上扬空间，如 2012年西泠
拍卖，来楚生 《诸体书毛主席诗
词》 二十二册页，估价 20—30 万
元，最后以 28.75 万元成交。2014
年 西 泠 拍 卖 花 鸟 画 《眉 寿 图》，
94.5×43cm，估价 4—6万元，14.95
万元收槌。2016 年嘉德拍卖，来楚
生 1972 年作成扇 《双鱼·篆书》，
估价 8—12 万元，以 14.95 万元成
交 ，此 扇 出 版 于《来 楚 生 法 书 集》

（1984 年版）及《荣宝斋画谱（108）》
（1995年版）。同年，嘉德拍卖 1971年
作，隶书五言对联“欲穷千里目，
更上一层楼”，72×11.5c m ×2，估
价 12—22 万元，最后落槌 18.4 万
元。尽管这样，来楚生作品的仍有
很大的市场上升空间。

来楚生的艺术
及其市场价值

清 宸

电视上介绍文物、古器的节
目其实挺多的，但多为纪录片，
呈现形式也稍显枯燥，所以在观
众中没什么影响力。央视综艺频
道推出的大型文博类节目《国家
宝藏》能够在短时间内成为荧屏
热点，自有其原因。

九大博物馆，二十七件镇馆
之宝，通过影视名人演绎和文物
名家讲解，共同展现国宝的前世
今生，实现“让国宝‘活’起
来”的题旨。官方对该节目概括
为：以历史文化的内核，综艺的
外壳，纪录的形式，创造一种集
演播室综艺、纪录片、舞台戏
剧、真人秀等多种综艺形态于一
体的“纪录式综艺”节目。的
确，呈现模式的“大杂烩”在客
观上吸引了更广泛年龄段的观
众。不过《国家宝藏》引人入胜
的关键还是国宝本身的价值及节
目制作方的那份诚意。

和 《中国诗词大会》《朗读
者》《见字如面》等文化类节目一
样，《国家宝藏》 因注重节目内
容、品质，拓展了介绍形式，完
成了一次古文物的逆袭。在人们
的印象中，鉴赏国宝乃是阳春白

雪之事，普通大众因为学识上的
欠缺，很难真正理解文物承载的
广博而精深的内涵。而《国家宝
藏》将国宝从高冷的圣坛请了下
来，让它们突破被困于“博物馆
器物”和“书本文字符号”的概
念窠臼，变得鲜活生动，有感情
也有温度。看得出，节目组为了
让古文物们以一种亲切的面目走
进民间，走进孩子和年轻人的视
野，付出了很多努力。

首先，该节目的解说词写得
简明扼要又不失文采。将和文物
相关的各种名称、数据、朝代、
人物自然融合进其诞生流转的历
史之中，并构建起紧密联系。张
国立先生作为“解说员”的表现
很是不俗，九位博物馆馆长亲临
现场对“国之重器”的介绍也极
具权威性和专业性。

其次，《国家宝藏》邀请了多
位影视演员，作为“国宝守护
人”，并以舞台剧的形式“讲述”
每件国宝的前世故事。对此曾有
观众提出异议：为了收视率，让
通俗文化中的娱乐明星前来助
阵，会不会降低节目档次？笔者
认为，从已经播出的几期《国家
宝藏》来看，明星们的表演大体
可圈可点。而且他们的确带动了

自己的粉丝群体来关注这个崭新
的节目，让很多青少年追星者对
文物也产生了浓厚兴趣。明星效
应在这里具有积极意义，无可厚
非。

再次，如果说文物的“前世
传奇”因年代久远，在进行戏剧
化演绎时难免存在一些情节杜撰
的成分，那么国宝的“今生故
事”距今不远，完全真实。在这
个节目段落中，观众们有机会认
识不少和所介绍的国宝密切相关
的人物。可以这样说，没有他们
的付出，当世之人很可能就无缘
得见那些传承华夏文化的器物。
比如在上世纪三四十年代的文物
大迁徙中，用生命护送刻有石鼓
文 （一种介于大篆到小篆转化时
期的古代文字） 的，重达一吨左
右的国宝——“乍原石鼓”南去
北返的北京梁金生一家人；当年
发掘出“妇好鴞尊”的考古学家
郑振香女士；战争岁月里用智用
勇保护大克鼎安然无恙的苏州名
门潘祖荫之后潘达于……《国家
宝藏》在将这些“文物功臣”的
故事述之于众的同时，也将国宝
今生故事中绵延着的精神力量展
现出来，大大激发了观众的民族
自豪感和自信心。很多人听闻这

些故事后，由衷道出了“此生无
悔入华夏”的心声。

人类诞生至今，创造了各种
璀璨的文明，华夏文明一脉流
转，从未断裂。这些“文物中的
文物”，不仅外观美轮美奂，巧夺
天工，里面还蕴藏着民族文化的
基因，反映出祖先的价值观念，
凝聚了无数能工巧匠的妙思和手
艺。国之瑰宝之所以具有传承千
百年的生命力量，是因为背后有
民族精神在支撑。时至今日，它
们仍然给人一种特殊的感动和力
量。

《国家宝藏》这个节目成功拉
近了古文物和现代人之间的距
离。但细究起来它也存有些许遗
憾。毕竟像国家博物馆、山西博
物馆等馆藏级别较高、馆藏数量
较为丰富的文博单位因为种种原
因未能参加。当然，其间还包括
藏宝甚多的台北故宫博物院……

让国宝故事飞入寻常百姓家

王泰栋

自从亮相央视 《国家宝藏》
之后，千工轿和“彩凤鸣岐”古
琴这两件宁波宝贝，名声大振。
60 多年前，笔者有幸见过“彩凤
鸣 岐 ” 古 琴 ， 并 了 解 一 些 它 的

“前世”故事。
1952 年，我当时任镇海文化

馆馆长。有一天，下面乡政府派
出十几个男劳力，用扁担把镇海
江南塔峙岙徐圣禅(徐桴)故居藏着
的一批古琴，挑到了文化馆。我
当 时 刚 二 十 出 头 ， 没 啥 文 物 知
识，只觉得这批古琴在县里保管
不安全，就请示县长沈宏康。沈
说，还是派专人把它们送到省里
博 物 馆 去 吧 ， 那 里 有 专 家 。 于
是，就送往省里了。

据 2012 年第 22 期 《看天下》
中披露，这批古琴的来龙去脉是
这样的：“1949年，身为第一届国
大代表的徐桴去了台湾，收藏的
21 张古琴留在家乡，被后人捐到
当地文化馆。1953 年，镇海文化
馆将包括‘彩凤鸣岐’在内的14张
古琴移交给浙江省博物馆。‘彩凤
鸣岐’成为浙江博物馆的镇馆之
宝。”

这段记载是符合事实的，至于
“被后人捐到当地文化馆”的说法，
不准确，因为当时徐圣禅后人都不
在镇海，土改结束，徐宅作为地主
房 屋 被 分 了 ， 这 批 古 琴 ， 被 农
会、农民保护下来，送到县文化
馆。时间是 1952 年。农民挑来的
古琴有 14 张至 21 张，可能是 21
张。

《看天下》 中，那篇 《彩凤鸣
岐：开元盛世的琴声传来》 的作
者是吴久久，看来他对古琴历史
很有研究。古琴制于开元盛世，
制作地在西南蜀地，制作者是制
琴名家雷威，琴的长、短、厚、
琴音以及琴腹龙池中所刻“大唐
开元二年雷威”等字样，都有考
证。至于为何取名“彩凤鸣岐”，
语出 《国语》 第一卷。古琴原为
清道光时定敏亲王戴铨所收藏，
1900 年，八国联军攻入北京，将
定庆王府收藏劫掠一空。古琴流
落民间，后为京师大学堂支应襄
办杨宗稷重金收购。杨宗稷会鼓
琴，自号九嶷山人，办有九嶷琴
社，著有 《琴学丛书》。1932 年，
杨宗稷去世，在学生介绍下，他
的一批藏琴(包括“彩凤鸣岐”)被
售予浙江镇海曾任浙江省财政厅
厅长的徐桴，徐桴把这批古琴运
回镇海江南塔峙岙故居，一直保
存完好。2008 年，浙江省博物馆
请了香港琴弦专家黄树志依古制
安上琴弦，还请了古琴演奏家成
公亮弹奏。这张一千七百多年前
的古琴终于奏响，悠悠不绝。

我在镇海县文化馆工作的时
候 ， 还 有 一 件 文 物 上 缴 给 了 省
里，它是 1862 年驻宁波的太平天
国主将黄呈忠、范汝增给英法驻
宁波水师头目的一份照会。

公元 1861 年冬，太平军主将
黄呈忠、范汝增二路合围，攻克
宁波，将清朝官员和兵丁驱逐出
宁波，同时对江北岸外国人居留
地 中 英 、 法 领 事 和 水 师 加 以 限
制，在城内(现在鼓楼旁)，建立宁
波海关“天宁关”。英法水师向太
平天国挑衅，黄呈忠、范汝增即
对水师发出照会。当时镇海有一
向姓居民给文化馆送来了这份照
会原件 （见下图）。照会长 45 厘
米，高 20 厘米，纸质较好，黄
色，用墨笔写成，字迹清楚，一
开首写“天朝九门御林”讨遣军
…… 范 黄 照 会 ， 照 会 对 象 是 ：
英、法驻宁波水师各舰总兵。照
会中对英法水师提出要将东渡门
太平军炮台移开，“本主将奉命去
宁波”“炮台断难移开”，警告英
法水师“如其对我国攻击”“自当
轰击”。最后是两长方形大印，一
方印是“太平天国天朝九门御林
开朝王宗宝天义黄呈忠”；一方是

“太平天国天朝九门御林开朝王宗
进天义范汝增”，刻的文字为扁仿
宋，“进天义”“宝天义”都是太
平天国仅次于王的封号。

太平天国占领宁波后建立海
关，限制英法在江北岸的特权，
体现了维护民族尊严的立场。这
样一份义正词严的外交照会应该
是一件文物。我们请示后，也专
送给了浙江博物馆。这个外交照
会复印件后来多次在各种近代史
著 作 、 画 册 中 出 现 。 附 带 说 一
下，1862 年 5 月 10 日，英、法水
师 6 艘兵艇公然开炮攻击东渡门，
这是外国侵略者对宁波的第一次
武 力 进 犯 。 至 于 1862 年 9 月 10
日，华尔率洋枪队进攻慈城受重
伤死去，则是另一码事，华尔是
清朝的雇佣军头目。

我所知道的
古琴“彩凤鸣岐”身世

来楚生（1903—
1975），浙江萧山人，号
然犀、负翁等，室名然
犀室、安处楼，近代海
派著名书法家、画家、

篆刻家。

钩钩 沉沉 鉴赏与收藏鉴赏与收藏

▲古琴“彩凤鸣岐”（局部）。

▼1862年太平天国主将黄呈忠、范汝增给英法驻宁波水师头目
的一份照会。 （资料图片）

来楚生书法作品。 （方向前供图）


