

宁波好书

妈祖文化是“海丝”申遗的宝贵资源

——评《大爱妈祖：妈祖信仰在宁波》

袁志坚

2014年,在卡塔尔首都多哈举行的第38届世界遗产大会宣布,中国大运河和陆上丝绸之路双双入选《世界遗产名录》。以陆上丝绸之路申遗成功为基础,中国正推动海上丝绸之路申遗。“海丝”是古代中国与外国交通贸易和文化交往的海上通道,是迄今所知最为古老的海上航线。宁波等9个城市联手加入了“海丝”申遗行列。

宁波是中国大运河与“海丝”的连接点。宁波地方文化学者邬向东认为,“海丝”文化与运河文化在宁波交汇,成为宁波城市文明的基本特征。如果“海丝”申遗成功,宁波就是拥有两个世界遗产的城市。

每天上下班经过三江口,经过庆安会馆,我都会为河海联运、港通天下的宁波感到自豪,为开明开放、包容通达的宁波文化感到自豪。宁波文化的内涵非常丰富,“海定波宁”,与海紧密相关的妈祖文化是其中的特色部分之一。妈祖的神格为海神,对于在惊涛骇浪中往来作业的人们来说,妈祖神通广大,护佑平

安。庆安会馆及其南侧的安澜会馆保存较好,是祭祀妈祖的圣殿,是著名的海商会馆,也是浙东海事民俗博物馆。

庆安会馆,又名甬东天后宫。董沛《甬东天后宫碑铭》记载:“吾郡旧有天后庙在东门之外,肇建于宋,实今有司行礼之所。分祀在江东者三:一为闽人所建,一为南洋商舶所建,基址俱狭,唯此官为北洋商舶所建,规模宏敞,视东门旧庙有其过之。”据宁波地方文化学者虞浩旭查考,东门天后庙(又名天妃宫)是宁波第一座天后庙,由福建商人建于南宋绍兴二年(1191年),原址在今江夏街与东渡路的三角地带,如今已不复存在。清康熙三十五年(1696年),与江夏街隔江相望的后塘街上始建福建会馆,供奉天后,由福建漳浦人蓝理在定海总兵任内领衔兴建。惜已倾圮。清道光六年(1826年),宁波南号舶商在江东建南号会馆(即安澜会馆),在北帮商号中引起巨大反响。道光三十年(1850年),宁波北号舶商建北号会馆(即庆安会馆)。庆安会馆是宁波现存规模最大的天后宫,2001年入选全国

重点文物保护单位。

妈祖信仰现今可查的最早文字记载,乃南宋绍兴二十年(1150年)莆田人廖鹏飞所撰《圣墩祖庙重建顺济庙记》。东门天后庙的妈祖神像从莆田湄洲祖庙分炉而来,可见宁波是妈祖文化最早、最重要的传播地之一。更加值得重视的是,妈祖首次得到册封与宁波有关。据北宋《宣和奉使高丽图经》记载,给事中路允迪等人奉使高丽,返回时途经黄水洋遭遇狂风巨浪,舵折船覆。路允迪等人求助于妈祖,五昼夜后抵达定海(今镇海)。事闻于朝,宋徽宗下诏封林默为“湄洲神女”,赐匾“顺济”于莆田圣墩庙。后来随着朝廷一再加封,妈祖从民间供奉上升为官定信仰,并从区域性的海神上升为全民族的保护神。

江夏街、东渡路一带是宁波妈祖文化的发源地,也是宁波海上丝绸之路的始发地,妈祖与海上丝绸之路有着不解之缘。自南宋在此处建天后庙,历元、明、清各代,宁波区域内妈祖信仰的传播甚广。据《大爱妈祖：妈祖信仰在宁波》一书统计,原宁波辖区内,妈祖宫庙

大小小小有200多座。以王国宝为主编的《大爱妈祖》一书编撰人员,以盘点宁波妈祖文化遗存遗址为己任,多方搜集资料,深入实地寻访,反复考证稽核,终成著述,这一重要成果的形成实乃因缘和合、诚心汇聚。可惜这些妈祖文化遗存遗址,如今损毁大半。

本书收录了大量照片,相当一部分为实地拍摄,如东门天后庙的照片由本地文史专家楼稼平搜集整理,这些照片多为西方人所摄,清晰、全面地展示了包括仪门、仪门内小桥、戏台、正殿、内殿、神像、石狮、石雕盘龙柱等在内的昔日盛况。此书的出版,对于传承并发挥宁波妈祖文化、推动“海丝”的申遗工作,意义不言而喻。

妈祖文化所体现的精神价值,既闪耀着妈祖护生庇民、扶危济困、大爱向善的人性光辉,又反映出信众顺应自然、珍惜自然、感恩自然的生存智慧,是人与自然和谐沟通的感应。我们跨越海洋,联系世界,能够感受到彼此之间最可靠的,就是情感纽带、文化纽带,而妈祖文化是我们与其他“海丝”国家的民众交流交往的共同语言。

父母是奇迹的创造者

——读《奇迹男孩》有感



崔海波

小说《奇迹男孩》是一部励志书,也是一部关于家庭教育的范本,作者是美国作家R.J.帕拉西奥,小说曾连续120周蝉联《纽约时报》童书类排行榜首位。

小说主人公奥吉是一个10岁男孩,他一生出生就被诊断患上了罕见

的颅面障碍综合征,面目全非。为克服视、听、说障碍,在10岁以前动过27次手术,他打的针吃的药比大多数10辈子所经受的还要多。尽管做了多次整形手术,奥吉的长相仍然丑陋无比,他所到之处,人们避之不及。为此,奥吉无论是在家里还是出门去,时时刻刻戴着一个宇航员的面罩。10岁之前,奥吉没有上过正规的学校,全靠母亲在家里教导。10岁那年,他终于有机会进入普通学校读5年级……

作为一部小说,《奇迹男孩》的叙事方式有别于常规的套路,非线性,多视角,由此对奥吉的命运和遭遇进行全方位地剖析和解构。小说第一章的叙述者是奥吉,第二章是奥吉的姐姐维娅,第三章是奥吉的同班女生萨穆尔,第四章是好朋友杰克,第五章是姐姐的男朋友贾斯汀……不同的孩子从各自的视角来看待、描述、理解奥吉,构成了一个立体的中学生交往图景。

人天生是社群动物,校园是个小社会,奥吉要融入这个社会,必须面对来自外界以及自己内心的挑战。父母的鼓励自不必说,老师也煞费苦心提前安排几个小伙伴帮助

奥吉熟悉环境,课堂内外给予积极鼓励。但是,摘下宇航员面罩的奥吉,要想面不改色地穿行于同学们异样的目光中,需要足够的勇气。奥吉努力了,也做到了。在学校里,他不拼颜值拼才华,学习成绩超群,让同学们刮目相看,并借助这个优势,他主动向小伙伴伸出援手,由此获得友谊。

《奇迹男孩》也是一部家庭教育的好书,关于长相、善良、友情、命运、成长等话题,书中都有很好的答案。奥吉不愿意摘下宇航员面具,他的爸爸没有说“你在我眼里是最漂亮的”之类的废话,而是蹲下身子,真诚地说:“我看不到自己孩子的长相,心里很难过。”家庭教育讲艺术也讲原则,在对于奥吉要不要去上普通学校这件事上,父母意见不一,最后他们让奥吉自己决定,奥吉说想去,于是就去了。但既然去了,就要直面所有的困难。开学第一天,奥吉受到同学的排挤和冷落,这是意料之中的状况,母亲没有安慰他,更不妥协于儿子发脾气,她认为奥吉既然进了普通的学校,就是一个普通的孩子,不应得到特殊照顾。家有丑儿病儿,做母

亲的更加辛苦,身兼慈母严师两职,她不溺爱,不娇纵,坚持原则,为儿子的成长撑起一片晴朗的天空。

《奇迹男孩》一书中穿插了中学校长布朗先生的每月信念,虽是只言片语,却是对每段故事的提炼和概括——2月,了解几个问题,过好知道所有答案;3月,善意的言辞成本最少,而成效最大;6月,向着太阳过好每一天;12月,天佑勇者……

在毕业典礼上,奥吉不仅因为成绩优异登上了学校的荣誉榜,还被授予最高荣誉奖章。校长在授奖时说:“因为他以安静的力量激励了大部分同学的心灵。”奥吉以他的不普通激励着很多普通人,他的健康成长是一个奇迹,而父母则是这个奇迹的创造者。

“望子成龙”是很多家庭的期盼,而事实上,这个理想不容易实现,因为我们大多数人没有“龙”的潜质,既然如此,不妨学学奥吉的父母,“望子成人”,把孩子培养成一个身心健康的普通人。

在阅读这部小说期间,我关注的一个微信公众号推送了电影《奇迹男孩》,于是先睹为快……看完电影接着再看小说,感觉很过瘾。

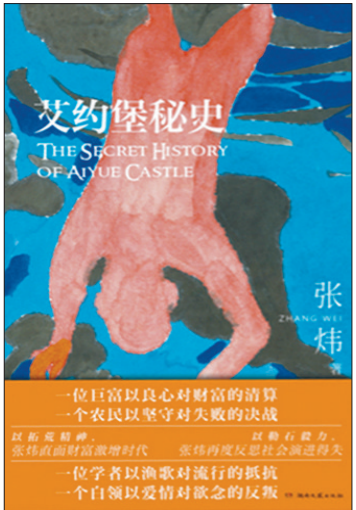
品鉴

小渔村内的经济博弈

——张炜长篇小说《艾约堡秘史》读后有感

痕墨

新年伊始,读的第一部长篇小说是张炜先生的新作《艾约堡秘史》。有人说这部作品是借一处名曰“矾滩角”的小渔村来反思中国几十年来经济浪潮冲刷之下的社会演变,也有人直接将小说内容概括为“一位巨富以良心对财富的清算,一位农民以坚守对失败的清算。”笔者倒认为,作品没有如此哗众取宠的格调,它更像是一部带有寓言色彩



的社会讽刺文本,通过两位男性主人公表面不动声色、内里硝烟迭起的博弈战铺开了一幅时代画卷。

《艾约堡秘史》的主人公淳于宝册是个商界大鳄,当他进入读者视野时,已经是世俗评价体系中毋庸置疑的成功人士了。他居住在海边一座名为“艾约堡”的豪宅内,看上去深居简出,其实掌控着“狸金公司”的绝对命脉。他是一个精明老练的幕后操纵者,一个深谙资本之道的敏感商人。在淳于宝册和他手下千人等为争夺矾滩角小渔村的改造权而和“村头儿”吴沙原进行斗智斗勇的较量时,蕴藏了太多意味深长的中国式矛盾。经济发展和环境破坏的尖锐冲突,文化保护和资本为王的强烈对峙,皆通过双方人物太极式的你来我往得到呈现。然而,淳于宝册在作者笔下又不是一个唯利是图的奸商、一个鼠目寸光的敛财者,他正邪难辨的生动形象,恰恰是当下那些民营企业家长真实的面貌。

淳于宝册不同于以往商业小说中那种符号化的商人形象,他内心丰富,经历坎坷,意志强悍。从一穷二白到腰缠万贯,其中甘苦,可想而知。淳于宝册一方面是紧紧抓住了时代发展的时机,另一方面对资本力量的极度依赖也让他市场经济

的商业鏖战中成为既得利益者。然而这一次,他遇到了吴沙原这个其貌不扬的海边老农,对方的坚韧和顽强程度是浸淫在利润算计中的职业商人从未见过的。吴沙原在用自己全部的力量和才华守护历史传统、乡土文化,在他看来,矾滩角这处原生的自然文明一旦在资本力量面前倾覆,那就是彻底毁损了,永无重建的可能。当然,吴沙原也认得清现实,明白势单力薄的自己终会败下阵来,所以他后来不无凄凉地说:“这场下来,胜的一定是‘狸金’,可见我们矾滩角的人从来没有高估自己,不过我今天想要告诉你的是,你们虽然会胜利,却不会‘完胜’,不会胜得那么痛快和彻底。”原始的渔村在一步步退却,映射出商业文明对自然文明的疯狂侵袭。有人认为这是社会发展必须付出的代价,也有人觉得资本力量不能肆无忌惮地横冲直撞。孰是孰非,孰轻孰重?正是小说提出的思考命题。

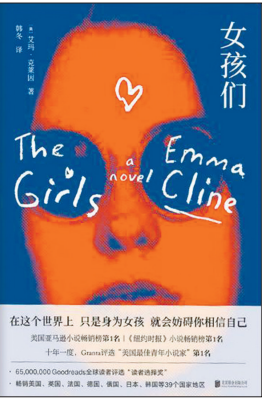
《艾约堡秘史》不是社会学家笔下的学术性商业争夺战案例,且该作品除了主题之外,还洋溢着一份婉转的诗意,尤其对淳于宝册情感世界的营造,是小说的一大亮点。主人公对远隔重洋的妻子“老政委”没有爱情,但存着一份比一般爱情更

为深刻的情愫;对搭救过自己的启蒙老师李音念念不忘,一直将这个早已殒命的男人视为精神图腾;他还热爱一切美好的事物——美景、美食以及美人,风姿绰约的蛹儿,仪态万方的欧妮兰,都得到他深深的眷恋。看上去,淳于宝册身处社会上层,该是内心强大、最具安全感的那一类人,可小说从一开始就写他选择在海边的僻静地带,建造起一座大部分空间深藏于洞穴的城堡。淳于宝册“远离尘嚣”居住于此,非为“诗意地栖居”,很大程度上反映出他对于自己长期于尘世中求生、攀登的疲倦和抗拒。作者说“他像一头野兽”,这个比喻很值得推敲:野兽具有攻击性,同时又惧怕人类世界对其进行伤害,所以野兽多居丛林,淳于宝册亦是如此。他情愿“躲进小楼成一统”,皆因只有在“艾约堡”中,他才觉得安全、妥帖。

张炜先生自己猜测:“(《艾约堡秘史》)有可能是我最好的作品之一。”但他随即强调:“这个需要时间的检验,至少100年。”而就现在看来,这部长篇作品起码完成了从文学视角对改革开放以来我国经济发展的一个个性化透视,其价值和意义究竟几何,有待其他读者共同品评。

荐书

《女孩们》



《女孩们》拥有“美国亚马逊小说畅销榜第1名”“《纽约时报》小说畅销榜第1名”诸如此类巨大的光环,被称作是女性版的《麦田里的守望者》。

这部以女性视觉创作的小说,无论作者还是女主角,都过于年轻。作者艾玛·克莱因,1989年出生于美国加利福尼亚州索诺玛县——一个距离嬉皮士文化发源地仅30公里的地方。她在《女孩们》中构思的故事以及塑造的角色,就是从那些嬉皮士、曼森家族、公社的民间传说中获得灵感的。艾玛·克莱因在2014年即25岁的时候,就获得《巴黎评论》“普立普顿”奖,28岁

作者	(美)艾玛·克莱因
译者	韩冬
出版	北京联合出版公司
日期	2018年1月

入选美国最佳青年小说奖。作者的背景、阅历和性别决定了这部小说无法脱离以剖析女性青春期为主的叙事模式。

我花了原计划三倍的时间啃完这本被誉为“炸弹式”的小说,小说的叙述方式并不艰涩,作者运用各种写作技巧,穿插着描写了14岁的单亲家庭少女伊薇深陷于亲情、友情和爱情的孤独中,用近似愚蠢荒唐的方式度过危险而又迷茫的青春期。伊薇出身于名流家庭,在青春期的命运悬崖上邂逅并深受黑发女孩苏珊的吸引,她与苏珊之间超乎友情的复杂情感,她与宣扬爱与分享的农场公社领袖拉塞尔——实则是虚伪狂妄猥琐邪恶的男人之间的经历,是整部小说的主线。虽然伊薇最终幸运地化险为夷,躲过身陷囹圄的命运,然而即使到了中年,她仍受困于自食恶果的精神批判。

(推荐书友:赵鲁璐)

《小城：十二种人生》



“在都市生活多年,依然能写出赤忱的小镇纪事;在微博、微信上发声,也在长篇的文字创造中保存更完整的自我……一位安静的写作者,温柔地经营着语言,勇敢地积蓄能量。”在当代青年作家群中,李静睿无疑是独特的一个。2018年初的新作《小城：十二种人生》更是从命运戏刷性的跌宕起伏。作者以旁观者的角度挖掘人物的遭遇,通过精细深入的笔触去探究人们的归途。

本书分为十二章,通过讲述生活在小城自贡里的十二个身份际遇不同的人看似迥异、实则相似的生活,展现人们在生活表层之下的热情或孤独。我虽从未去

《今日店休》



在大阪的黑崎町,有一家开了70年的青空书房,每逢周四、周日的店休日,店主坂本健一会贴出手绘海报,写下对书的眷恋,画下人生四时的温暖感慨。时间久了,就成了一道独特的风景。买不起书的年轻人,没上过学的中年人,鼎鼎大名的作家,都喜欢到这里来。

本来仅是一家很普通的小小旧书店,却有很多手绘贴纸,写满店主的心里话,传递店主爱书及劝勉的心情:

“坚持读书,你的个人价值必能得到提升。你将成为一个内涵丰富的人,一个真正意义上的儒雅少年、优雅女子。”

“即使是同一本书,因读者年龄和经验的差异,感受的方式也会有所变化。同一本书反复读几遍,你一定会有了新的发现。”

“书读多了,就会客观地看待自己,就会出现另一个‘我’。这个‘我’变成一个客体,会叱责自己:‘你究竟在干什么?’或激励自己:‘快踏出这一步!’这是人生中共

作者	(日)坂本健一
译者	吴菲
出版	新星出版社
日期	2017年6月

常重要的成长。”

海报上对人生的温暖声援也同样让人感动:

“贫穷和挫折是幸福的起点,失败了,偏要说‘好极了’,跌倒了,想的是‘赚到了’,成功可以再来,失败亦可以成长。”

“挫折越多越深沉,跌倒越多越和善。”

“不可能天天都是好日子,有了不顺心的日子,好日子才会闪闪发亮。”

店休日海报及贴纸意外收获好评,许多读者特意在店休日来,并把海报发到博客上。没想到竟然一传十、十传百,陆续有电视台来采访,还有人将老先生之前随手画的200多张海报收集起来办了海报展。年近九旬,老先生的生活突然忙碌起来,他晋升为网红书店主及手绘达人。

坂本先生对书籍、书店的热爱溢于言表,热爱生活的种种思考通过他质朴的文字和简洁生动的图画精彩地呈现在人们眼前。这位爱书的老先生如今虽然备受追捧,却依然坚持开店卖书,哪怕卖书并不挣钱。这种寻常而又不普通的生活方式带来的笃定感,给人无穷力量。虽不能至,心向往之。

(推荐书友:楨子)

欢迎加入宁波日报书友QQ群: 98906429