九莲红灯

卢纪芬

按我们家乡早年的风俗，正月十三是庙里菩萨生日，与十五元宵节仅隔了一天。上灯、演戏，分不清是庆元宵还是庆菩萨生日。但细一琢磨，是有严格区分的：演戏从十四到十六，三日三夜，这个叫“灯头戏”。第一昼夜总是演“天官赐福”“和合两仙”“天女散花”等等，似是献给菩萨的；后两昼夜则演“玉堂春”“珍珠塔”“泪洒相思地”等等，是给百姓看的吧。

挂灯更明显了，庙里面挂的，都是庙会定制来的精致品类，大殿正面八盏方灯，串珠龙凤，璎珞宝花，打个比方，就像八顶花轿上了梁。廊楼两旁悬空围栏上密密麻麻也是灯，戏台上下，四角飞檐更是花巧得眼睛也睁不开了。直到六扇正门上方挂上六盏大红宫灯，菩萨庙才算装点完毕。

正月十三下午起，村民携老带幼去庙里祈福，有许多人家把自制花灯提了去，但只能挂在庙外面。那是20世纪50年代初，我们上了十岁，在鄞州瞻岐的村小读三四年级。看到庙门外山林里也是一片烛光，大家先挂灯于竹木枝头或岩石尖头，进庙参拜后来到灯旁，一家与一家相互聊一会儿，就提灯回家。这批灯，家门口挂一日，元宵就到了。当时以我们幼稚的心理，喜欢过的是元宵节。

十五元宵那日天还未明，我祖母已煮好了八荤八素菜肴摆上桌，裹的汤团共九碗，五碗荤（猪油芝麻馅），四碗素（黄豆粉、桂花白糖及少许麻油做成的馅），已燃起香烛，摆开了元宵羹饭供祖宗。祖先在世时，每逢初一、月半必持素斋，以报平安。习俗沿袭下来，祭祖时能不备上素品吗？

供下的汤团及菜，等中午加热后，一家人团团圆圆用午餐。这天早上吃的则是汤团粉做成的小元宝，油煎得金黄，盛在大盆上冒热气，大家以手捞来吃，餐桌上摆着鱼。意即用有元宝、食有余。

早餐后，听到炮仗响，“闹花灯”开始了。家有花灯的，让年轻姑娘、嫂嫂们，或半大孩，用碧绿的竹竿挑着灯，加入行列，缓缓行进。女人们穿新衣，梳胖头（把头顶一缕头发卷成包状），在村口起程，绕村一周。一大伯领头，不时放着炮仗。听到炮仗声，加入花灯队伍的人越来越多。

村子里的妇女们一年到头艰辛劳作，唯有此时此刻，娉娉婷婷，潇洒美丽，仙女般飘逸在老家的绿水青山间。

我和仨同学，轮流背着一盏自做的九莲红灯，也喜滋滋加入这支自然形成的队伍中。

这之前我家从未做过花灯。九莲红灯的由来，是春天时学校组织去天童远足，路经一家小店，蓦见屋檐头挂着一串红灯，衬得店面古色古香，别有一股吉祥喜庆的氛围。这是什么灯呀？店主答“九莲灯”。我们回家后决定要做这样的灯，底盘用木板，一枚铁钉倒钉上来，露出尖头可插蜡烛。同学卢金凤父亲是篾匠师傅，请他拗了九只灯骨子，我们琢磨着该如何给它蒙上灯衣。

九只灯骨子挂在家里，惊动了左邻右舍，大家都来出谋策划，最后商定，用曙红薄布做灯衣，再用黑线绣出荷花的花瓣，制成九莲红灯。

当时，几个月大的婴儿作兴着披风（名曰“一口衲”），大家都用大红的人造丝做面子，曙红的薄布做里子，这里子布用来蒙灯，再高档不过了。支持我们的人很多，一时送来同样的里子布碎角料一大堆。我们就用同色的绣花线，细细针针接布头，就像在绣花。

到了十二月初头，九莲红灯终于大功告成。那天夕阳西下，薄暮初上，门里厢大伯伯帮助点亮了灯内的小蜡烛。顿时，堂屋内红光融融，一连串的九朵莲花，真的成了“映日荷花别样红”啦。

九莲红灯，成了那次元宵花灯会最显眼最美丽的一盏灯。我们很高兴学会了这门手艺，以后年年做红灯，年年庆元宵。

福旺（国画） 李羡唐

从大观园庆元宵说起

梅海群

初读《红楼梦》，对书中描述的元宵盛况印象至深：“园内账舞蟠龙，帘飞彩凤，金银焕彩，珠宝争辉，鼎焚百合之香，瓶插长春之蕊……”其时正值元妃省亲，果真是处处灯光相映，时时细乐声喧，一派热闹景象。想到宫中的寂寞，元春垂帘对父亲贾政说：“田舍之家，虽齑盐布帛，终能叙天伦之乐。”可见她内心对亲人团聚的向往。第五十三回中，又写到了过年节，荣、宁二府上下一番忙碌：换新门神、对联、挂牌和桃符，宗祠正堂内，香烛辉煌，锦幔高挂，人们在铺满红毡的阶下祭祀行礼。庆元宵与往年如出一辙：酒席摆上了，戏班定好了，各色彩灯挂上了，席间炉瓶内宫香焚上了，新鲜花卉的盆景点缀好了，大家赏灯品戏吃酒，喝着汤，吃着元宵，说笑间，贾母向戏台上散铜钱，“只听豁啷啷一声响”，满台钱响，贾母大悦。

相比早年钟鼎之家的繁文缛节，如今普通百姓过元宵节，省却了不少仪式感，但那些延绵千年的民俗活动依然保存着，比如大街小巷张灯结彩，比如赏灯、猜谜、吃元宵，不少地方还有耍龙灯、耍狮子、踩高跷、扭秧歌、打太平鼓等传统民俗表演。我小时候，看到那些踩高跷的人脸涂胭脂，花团锦簇，觉得尤为稀奇有趣，舞狮舞龙看得多些，反倒有些见怪不怪。

元宵节的应景食物，北方谓之元宵，南方叫作汤圆。元宵常用素的甜馅，将馅料切成均匀小块，然后在盛满糯米面的笸箩内滚，边滚边洒水，这样自然而然地滚成了“雪球”。沾满糯米面的元宵可水煮、炒、油炸、蒸，等等；汤圆则是包出来的，其中的馅料多半是自制的。早年，母亲从街上购得猪板油，回头在大铁锅中用小火煸炒黑芝麻，闻得香气扑鼻便熟了，待凉却后磨碎，与绵白糖、猪板油按比例搅拌揉捏，搓成球形备用。糯米粉和上水，捏成厚薄合适的圆饼状作皮子，左手掌心摊上圆饼，右手放馅，边旋边捏，包裹后搓成圆球状即可。水烧开了，放汤圆入锅，用铲子轻拨，以免粘锅壁。水沸后，加少量冷水，如此两三次后盛起，这样煮的汤圆就不会煳掉。若加上酒酿、白糖、桂花，香气四溢，风味更胜一筹。元宵和汤圆都是糯米制品，不宜多食。据明代刘若愚的《酌中志·饮食好尚纪略》载，元宵“其制法用糯米细面，内用核桃仁、白糖为果馅、洒水滚成，如核桃大小，即江南所称汤圆也。”由此看来，元宵和汤圆很类似。

猜灯谜，也是元宵节的传统项目。如果除夕夜震耳欲聋的鞭炮谓之“豪放”，元宵节的灯谜竞猜就昭显其婉约了。很多年的元宵节，我都去图书馆借阅书籍，总会遇到灯谜竞猜活动，有些灯谜构思奇妙，令人印象至深。比如“元宵同返家”，打一成语，谜底是“众望所归”。农历每月十五前后也叫“望日”，可谓一语双关；又如：“元宵前后共团圆”，打一字，谜底是“期”字。这个谜还是有点难度的：“元宵”二字前后部分分别为“二月”，“二月”与“共”团圆即为“期”字。

猜对谜还能得件小奖品，那就喜上加喜了。

□诗歌

元宵夜

·俞广德

老也盼，小也盼，
手掰指头，盼到了元宵夜。
亲亲热热的家人抱成一团，
肥肥美美的海鲜列队相看。
饺子鲜鲜，年糕糯糯，汤团圆圆，只只酒杯——
撞响了三代同堂的心弦。
哦，元宵夜，桌转情也转，
皎月探窗，转呀转出那个团团圆圆……
车也赶，船也赶，
天涯海角，赶上了元宵夜。
红红绿绿的霓虹透出梦幻，
喧喧嚷嚷的祝福写着美满。
庙会好欢，灯谜好难，高跷好悬，盏盏宫灯——
点亮了花开盛世的欢颜。
哦，元宵夜，桌转情也转，
狗年旺旺，转呀转出那个团团圆圆……

搓着汤团过元宵

严年丰

汤团，也叫汤圆，是我们宁波人最喜爱的美味小吃。据传，宁波汤团起源于宋朝，历史蛮悠久了。春节期间吃汤团，含有“团圆、如意”之意。在我的印象中，以前正月初一和正月十五，那是必吃汤团的。

年前，家家户户开始准备各种年货，其中重要的一项就是磨糯米水粉、做汤团馅。做汤团，除了自己享用，主要还用于招待春节期间来访的客人，有的人家留有较多的糯米粉，将它晾干晒燥，用防潮的器皿盛装起来，以备不时之需。

做汤团的过程其实是比较麻烦的。头天晚上先将糯米浸泡在水中，第二天用石磨(后来有了小钢磨)磨成水粉，盛在白坯布袋里，将袋口扎紧放在草木灰堆中，让其自然抽干水分(后来用上了压榨机)。另，取芝麻若干炒熟碾成粉。将猪板油剔筋去膜后放入盆中，加白糖，再与芝麻粉拌匀揉捏成团。我妹妹每年准备汤团粉和芝麻馅的时候，顺带着给我们哥俩也备上了，我们去她家拿现成的就行。直到好多年以后，街市上出现卖糯米粉和猪油芝麻馅的小摊，我就叫妹妹别再为我们劳神费力了。

每到除夕晚上，赶在春晚节目前吃好年夜饭，拿出糯米粉盛在面盆里，倒入适量的冷水，将糯米粉揉透。春晚节目开始了，一心两用，眼睛盯着电视机屏幕，双手将猪油芝麻馅料搓成一个个小圆子，再将糯米粉团摘成一小团一小团，捏成小碗的模样，放入馅子，搓成汤圆一个个放到铺在匾上的湿布上。一边搓汤团一边看“春晚”，女儿还不忘将零食塞进我嘴里。一家三口就在这温馨、喜庆、满满的亲情中度过岁末。第二天一早起来，第一件事就是下汤团。女儿特喜欢吃汤团，洁白晶莹的汤团，细滑软糯，她边吃边会“啧、啧”作声。除了初一早上，再一个一定要吃汤团的日子就是元宵节。过了元宵节，春节就算过完了。

关于汤团，有一则趣闻令我印象至深。1972年春节期间，美国前总统尼克松访华，开启中美建交之旅。尼克松在北京与毛泽东主席、周恩来总理会见后，回程中曾赴上海逗留。上海方面设宴招待尼克松一行，其中就有汤团。据说尼克松很爱吃。当时我们听尼克松访华的传达报告，记得报告人还说，尼克松在吃汤团的时候，曾询问汤团里面的馅子是怎么进去的？这可能是尼克松想活跃一下场面上的气氛而明知故问，也可能是他真的不清楚，毕竟中餐与西餐大不一样，汉堡包是从外面切开后再塞入香肠片、生菜之类的，面包片也是将黄油、果酱之类的涂抹在外面，比萨是将各种料、粉混合在一起的……还据说，当时招待用的汤团馅除猪油芝麻馅，还有豆沙的、猪肉的、荠菜的。

现在的超市卖场里，有不少非宁波产的宁波汤团，近年还出现了黑糯米做的汤团，我曾买来吃过，觉得味道与我们自己动手做的不可同日而语。今年元宵节，一帮老同学约定要来我家做客，我已想好用油煎汤团作为其中一份点心。油煎汤团外表焦黄里面软糯，又香又甜，想想就叫人流口水。

去年元夜时花市灯如昼

李建树

正月为元月，古汉语中“夜”与“宵”意同。由此正月十五称之为“元宵节”或“上元节”，因其节庆走灯特点，也称“灯节”。

众所周知，刚刚过去的春节重在祭祀，即如宁波人的“谢年”，意在不忘根本。而元宵节恰恰相反，重在全民参与的轻松娱乐与欢庆。

元宵节从正月十三“上灯夜”就开始，经正月十四，到正月十五为“正灯”，一直持续到正月十八“下灯”，也即元宵节结束。过了元宵节，春节就算过完了，自古以来国人都注重过元宵节，民众在元宵节会自发到街头庆祝。

元宵挂灯由来已久。欧阳修有诗云：“去年元夜时，花市灯如昼。”我们宁波人的竹骨纸衣灯彩，在元宵节分外出彩。宁波非遗达人会做出许多宁波灯彩。十二生肖都能做，比如猪年八戒灯，鸡年公鸡灯，兔年兔子灯，今年则是狗年戊戌灯……传承年味，也传承文化。

有了灯节，便有了灯市，元宵夜的挂灯是从晚挂到早，市场随之也是从早开到晚，真道是热闹非凡，商贾云集，带来全国各地及本市各区各村的商品，吃穿用玩一应俱全。

历史上，正月十五张灯始于初唐。景云二年，时在正月望日，正是太阳与月亮对面相望之日，睿宗皇帝登上京师安福门赏灯。此时，安福门外搭起20丈高的灯轮，点燃千万盏灯，有如花树。那天皇帝非常高兴，把众嫔也叫来，手拉手地一起唱歌跳舞，与文武百官一同狂欢，“一夜方罢”。那种与民同乐的壮观场面可以想见。

此后灯节规模不断扩大。他儿子唐玄宗李隆基继位，把十五前后各增加一夜，于是元宵节成了3夜。

至北宋乾德五年，宋太祖下诏书：朝廷无事，年谷屡登，上元可增十七、十八两夜。看来要让灯节寓意国家的安定富足了。

南宋理宗淳祐三年，灯节又增为6夜，自元月十三日起，“巷陌桥道，皆编竹张灯”，家家挂起灯笼。

明太祖朱元璋建都南京，“放灯十日”。永乐七年，又下令赐文武百官放假十日。

朱棣迁都京城，元宵节依旧从初八直至十七，不过百官只放假5日。

清代灯节缩短了，从十三到十六或十七。不论长短，灯节的中心还在十五，且将正月十五那夜的灯节称为“正灯”。

有了灯节便有了灯市。古时的中国，大门不出二门不迈的姑娘媳妇，灯节期间可以外出走灯了。于是元宵节就有了与妇女相关的诸多故事和民俗内容。正灯节要逛灯，十六日还要“走桥摸钉”。妇女群游夜灯，祈福免灾。外出行走可以祛病健身，叫“走百病”。但凡有桥之处，三五成群而过，可以长寿，俗称“走桥”，取“度厄”之意。高士奇有《灯市竹枝词》：“夜深结伴前门过，消病春风去走桥。”然后去摸门上的钉，逛灯时顺便摸门钉，据说可以带来好运。

元宵节在宁波，就如传承年味的灯彩一样，同样显得生气勃勃：

比如在鄞州区瞻岐镇、宁海的前童古镇、象山石浦镇以及镇海招宝山等地，人们兴致勃勃地闹着元宵。他们的节目很丰富：正月十三上灯，十四、十五则继承着拜祭溪坑姑娘、井潭姑娘的习俗。其中更少不了非遗项目的展演和彩灯、彩船、一系列“会行走的花灯”以及舞龙、舞狮、高跷、扇子舞等民间文艺节目的表演和展示。

在市区，人们闹元宵的节目也丰富多彩：在公园持彩灯夜游之外，还有裹猪油芝麻白糖馅汤圆，品尝传统甜蜜美食。以及运用知识积累参与最具中国传统文化特色的有奖猜灯谜活动等。

宁波人怎样过元宵？

宁波人正月十五过元宵，都会举办大型灯会，又称“灯节”。元宵节晚上，到处张灯结彩，灯火通明。清代慈溪人范濂《山北乡风》这样描绘宁波元宵节热闹景象：“龙马花灯趁夜调，画船锣鼓闹元宵。”宁波通街闹市，茶店酒肆，寺庙宅院，到处张灯结彩，热闹非凡。

通常是正月初七开始制花灯、搭灯棚，元宵节俗活动前后延绵共六天，白昼为市，游人如织，夜间燃灯，蔚为壮观。正月十三晚上，叫“上灯夜”，各家各户要把做好的灯挂起来。正月十四为“试灯夜”，试点元宵花灯。每户人家都要把门打开，每间房屋都点亮灯，空房也要亮着灯，叫做“十四夜，间间亮”。元宵节俗活动主要有张灯、赏灯、赛灯、行灯会、猜灯谜、放烟花、吃汤圆等，并放焰火和社火百戏。直到正月十八“落灯夜”，整个元宵节才算结束。

正月十五点彩灯的传说

传说在很久很久以前，凶禽猛兽很多，四出伤害人和牲畜。人们就组织起来打它们。有一只神鸟，因为迷路而降落人间，却意外地被不知情的猎人给射死了。

天帝知道后，十分震怒，立即传旨，下令让天兵于正月十五日到人间放火，要把人间的人畜、财产通通烧死烧光。天帝的女儿心地善良，不忍心看百姓无故受难，偷偷驾着祥云来到人间，把这个消息告诉了人们。众人听到后犹如头上响了一个焦雷，吓得不知如何是好。

过了好久，才有个老人家想出个法子，他说：“在正月十四、十五、十六日这三天，每户人家都在家里张灯结彩，点响爆竹，燃放烟火，这样一来，天帝就会以为人们都被烧死了。”

大家听了都点头称是，便分头准备去了。到了正月十五这天晚上，天帝往下一看，发觉人间一片红光，响声震天，连续三个夜晚都是如此，以为是大火燃烧的火焰，心中大快。人们就这样保住了自己的生命及财产。为了纪念这次成功，从此每到正月十五，家家户户都悬挂灯笼、放烟火，来纪念这个日子。

（海客/辑）