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俞小鲁的老家在海曙区高桥镇的后俞漕村，早年间，祖

父在上海做呢绒绸缎和花生油生意，家境殷实。父亲俞荣卿
就职于上海汇丰银行，业务纯熟，一米长的算盘，能“噼里
啪啦”地同时应对四人报账。小鲁出生四个月时，母亲染病
过世，父亲将他带到上海抚养。

那是无忧无虑的年代，佣人常拉着小鲁稚嫩的小手，在
延安路上跑来跑去。6岁时，因战事货款无法及时到账，俞
家生意败落。屋漏偏逢连夜雨，俞荣卿因工作久站患疾，一
条腿被截肢，无法继续立足汇丰，只好带着儿子回老家宁
波。

“拐脚的儿子”，成了周围孩子讥笑小鲁的口头禅，这深
深地刺痛了曾经的“少爷”，小鲁与他们吵架甚至动手。可
回到家，父亲不问青红皂白，总要打他。任凭父亲如何动
手，懂事的小鲁从不跑开，怕父亲追赶不上而伤心。

那时，社会上识字的人不多，父亲在居委会任副主任，
不拿任何报酬，每天早早去开门，出黑板报，代人写信，开
证明。家里能卖的卖了，能当的都拿到了当铺，父子俩生活
靠救济。整个小学期间，小鲁冬天盖的是棉絮，几乎没穿过
鞋子。

父亲对他说：“我们人穷志不能穷，偷鸡摸狗的事不能
做。”家里没柴烧，小鲁到马路上捡被风吹下的树杈。为了
吃点荤腥，小鲁大冬天到河里抓鱼摸虾，手被冻得皴裂流
血，常被同学耻笑。生活窘迫得常常无米下锅，到了晚上，
父亲便对他说，今晚没饭吃，早点睡吧。

尽管如此，他的成绩一直在班里名列前茅。至今，他还
保留着宁波二中1960年的成绩单。

初中毕业时，居委会安排他去支农，考虑到父亲无人照
料，俞小鲁没有接受。居委会的人说，你不服从分配，以后
就不给你安排工作了。俞小鲁暗自发誓：我要学门技术，城
里用不上，其他地方也许能用得上。人家不会做的，我要会
做；人家会做的，我要做得更好。

城里找不到工作，他想起乡下有个远房堂叔，农闲时做
二胡和琵琶卖，跟他学手艺也许将来能有碗饭吃。堂叔接纳
了他，小鲁也学得认真，人家要三年学成，他八九个月便掌
握了制作技巧。堂叔有四个孩子，日子同样过得窘迫，靠走
街串巷卖乐器勉强维持生活，若再走堂叔的路，难免“教会
徒弟，饿死师傅”，思前想后，他决定退出。
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俞小鲁的店，开在老旧小区的一楼，一排落
地格子门窗，门楣上方的招牌字已有脱落，透过
粘贴的痕迹还能辨识出“俞氏琵琶坊”字样。

见面的一瞬，我们四目相望，握手算是相识
的“破题”，不用多大的握力，顿时能让你感觉
到：粗糙、有力度。75岁的俞小鲁，个子不高，
头发略有些花白，眼睛不大，但很有精神。

门店共两层，既是家，也是制作场。一楼迎
门右侧是灶台。左侧一张饭桌，用于待客喝茶。
楼梯勉强能过一人，上下堆满了木料和用具。楼
上简直就是个木匠铺，工作台上亮着一盏日光
灯，台案上堆放着刨子、凿子、锤子，琵琶的部
件随处可见，半成品吊在空中。

一楼桌案后面的墙壁上，挂满了俞小鲁获得
的奖状证书。这不是普通的荣誉，而是中国民族
器乐学会、北京乐器学会授予的“中国民族乐器
（琵琶）制作终身成就奖”和两届全国民族乐器制
作大赛金奖银奖证书。迄今为止，全国被授予终身
成就奖的四人中，一人已过世，两人已封刀，唯一
一位尚在亲手制作琵琶的就是俞小鲁。

无家传，亦非专业出身，靠着聪慧的大脑和
一双略有残疾的手，攀上民族乐器制作的顶峰。
有人称他为“大师”，俞小鲁却说：“我就是一个
民间工匠。”

二

乐器不做，改做小凳子、小羹橱，拿到集市上去卖，慢慢
地，有工厂叫他去做木工修理。他发现铸铁工件制作前，翻砂
铸磨具所需的木模工无人做，再一了解，整个宁波会做这活儿
的没几个，且均在动力机厂那样的大企业，小厂的得拿到上海
去做。

“我何不试试这呢？”为弄懂木模工，俞小鲁跑到新华书
店去找书籍，有本冯荣钖编著的 《木模工工作法》，可一摸
口袋，没钱。他想，要是把它抄下来不就一册在手了吗？从
此，一有空，他就往书店跑，选个角落，掏出笔和纸，蹲在
书架前，一页一页地抄。对书中的结构图样，他先画草图，
回到家再详细绘制，足足用半年时间，抄完了整本书，木模
工的工作原理也被他全盘掌握。

1963年，宁波无线电合作社看中了他，请他去做木模工，
总算可以靠手艺吃饭了。后来，他又几次调动，最后到仪表厂
工作。

平日与车间工人打交道，让他有机会观察和学习老师傅
们的手头活，有意无意间，他学会了车工、钳工、刨工、铣工和
电工。看他什么都会，工人们送他个“铁木泥工程师”的绰号。

一次，厂里盛放氯甲烷的大钢瓶被腐蚀，阀门无法打
开，修配车间的师傅们急得团团转，拿不出好办法。氯甲烷
是生产温度计的原料，属于有毒气体。500 公斤的大钢瓶，
分量重，压力大，厂领导急忙喊来俞小鲁：“你不是铁木泥
工程师吗？你能打开吗？”

俞小鲁察看了一番说：“我能。”
他画出三张草图，让车间工人立即去做部件，又自做一

个临时开关。准备停当，他戴上石棉手套和两个口罩，清退
通道内的所有人，一个人朝大钢瓶走去。

众人目不转睛地远远盯着俞小鲁，心都提到了嗓子眼，
大家都清楚，弄不好会出危险的。只见他从工具箱里掏出部
件，拧开谁也没有注意到的钢瓶备用开关，将新装置接上，
再拧紧，然后接通新做的开关，气体顺利地导进了管道。在
场的人瞪大了眼睛，你看看我，我看看你，都松了一口气。

仪表厂搬至西河街时，厂里买不起电梯，运货靠人拉肩
扛。厂领导知道俞小鲁善动脑，提出自造一部电梯，指定由他完
成。俞小鲁用传统的垂吊下线，自己设计、焊接，采取限位控制，
达到升降平衡。半年的时间，一部直通四楼的电梯安装成功，这
也是宁波市自制的首部电梯，运行20余年未出故障。

改革开放的春风吹来，俞小鲁从报纸上读到一条“允许
发展个体私营经济”的新闻，他敏感地意识到一个新时代也
许要到来，跑到工商局朋友那里探虚实，得到了肯定的答
复。他立刻以妻子余莉莉的名字，申领了宁波市第一张个体
工商营业执照，准备开裁缝店。

可妻子从未学过裁缝，俞小鲁让她学学量尺寸，自己找
来服装方面的书籍学。小店开张后，妻子白天在外面揽活
儿，俞小鲁晚上在家裁制，衬衫、裤子、中山装、西服及各
类时装，样样能做。他穿上自制的小登领上衣去买菜，引来
一片羡慕的目光，有人让他按样制作，也有人拿来时装杂
志，指着封面模特的衣服要他做。

接受采访那天，俞小鲁特意穿上几十年前做的深蓝色小
登领衣服，他衣领紧扣，一副庄重的样子，边介绍边兴奋地指
着衣服说：“我穿的这个样式，比中央电视台播音员早30年。”

看到门口有卖藤椅的，他打量一番，回家便买材料编织
起来，六角形、菱形的椅面图案，编织得泾渭分明，有模有
样。工厂组织去上海参观，人家的核心技术不肯介绍，而他
从设备旁走过，回来便仿制出了设备。俞小鲁自信地说：

“不管什么行当，别让我看见，我要是看到，准能做出来。
三百六十行，我会的有十五六行吧。”

开饭店、养蜂、打家具、织毛衣、修电器、泥工……他
样样从事过，行行精通，既养家糊口，也激发了自己的才
智。有人电瓶车出了毛病，请他帮忙，俞小鲁一听响动，便
知道哪里出了问题。

真正过上衣食无忧的生活，是在 40 岁以后。无论多
忙，在他内心深处还是念念不忘自己早年跟堂叔学的手艺，
他视那为一种高于生计、能给自己带来快乐的事。当年的学
艺像种子，早已深深地植根在他的心田。

20世纪70年代，俞小鲁从他人手中买进小叶紫檀和缅甸
花梨木。冥冥中，这些富含美丽纹理的木料，天使般地在呼唤，
在吸引，使他不能自拔，这也为日后制作乐器，埋下了伏笔。

俞小鲁一直在寻找技艺高超的琵琶制作
师。听说上海民族乐器厂的高占春是制琵琶的
高手，他委托上海的姑表兄帮助联系。1984
年春，他带上螃蟹、虾干等宁波特产，前去拜
师。

“高师傅，我们宁波地方小，做琴也不规
范，我想在您手下学艺。”高占春让他先刨个
面板看看。俞小鲁做好后，高占春横竖一看
说：“你会做，为何来我这里学？”俞小鲁说，
是想学正规的做法，只要师傅能收，我吃住自
理。

高占春还是拒绝了。幸好，师母是宁波
人，老乡情结成了他的一根稻草，师母好说歹
说，师傅总算点了头。此后，他每年抽出一两
个月时间往上海跑，坚持了 14 年，每次都吃
住在作坊里，终于掌握了正规的制作方法。

做出第一把琵琶时，他内心充满了喜悦，
拿给一位内行人看，没有得到怎样的评价，那
人却提出要买琴。俞小鲁以很便宜的价格卖给
他：“我这是刚开始，以后会做出最好的琵
琶。”对方“哼”了一声，摇摇头，没说话。
这轻蔑的“哼”声，俞小鲁记在心头。

别人采用现代工艺做琴，既快又节约成
本，俞小鲁却固守传统，从备料、刮面，到铣
边、划线、打孔、掏堂、打坯、挖槽、做头、
上胶、做相、镶骨、做品、上漆、打磨等 73
道工序，样样手工打造。别人黏合面板，考虑
成本，用化学胶，俞小鲁使用传统的鱼胶。琴
头的“五蝠捧寿”，他选用上好的牛骨，自己
设计图案，一刀刀雕刻出来。

2005 年，全国第二届高档民族乐器制作
大赛 （第一届未设琵琶项目） 在北京举行，俞
小鲁送三把琵琶参赛，他师傅也送了作品。评
选时，组委会将每把琴贴上编号，不标姓名，
由三位国家一级演奏家弹奏，三名评委隔着帘
子倾听，程序严谨，竞争激烈。

大赛设两个金奖，俞小鲁的三把琴分获金
银铜奖，同获三个奖项的只有他一人。颁奖
前，气氛热烈，唯独不见师傅的身影，他急忙
打电话。师傅说：“我已经在火车站了，我没

有奖。”俞小鲁日后携妻去看望师傅，一见
面，他说：“你不要叫我师傅了，你做得比我
好。”

获此荣誉，在宁波乃至浙江省历史上还是
首次。有人说俞小鲁技术高超，也有人说他运
气好，若是再能获一次奖，那才是真本事。

三个春秋过去，全国第三届高档民族乐器
制作大赛举行，有 40 多家单位参赛，大赛设
七个金奖，许多单位就是冲金奖来的。俞小鲁
这次带去五把琴，各有特点。对很多单位来
讲，能拿一个奖就不错了。最后，俞小鲁获得
三个金奖、两个银奖。颁奖前夜，组委会秘书
长给俞小鲁打电话，询问他年龄，俞小鲁一头
雾水。得知他 65岁，秘书长说：“太好了，65
岁以上可评终身成就奖。”颁奖时，秘书长握
着俞小鲁的手说：“您是唯一一位还在做琴的

‘终身成就奖’获得者。”
大赛评委、中央音乐学院杨青教授，在颁

奖会上评价道：“我不知道这位师傅是从哪里
来的，更不知道他姓什么叫什么，一看就知道
他特别用心，用五种不同的檀木制作五把琴，
每把音色、堂松、脆亮、尖爆齐全，而且张力
大，穿透力强，余音长，没有人敢这样做。他
做的琴头含义深厚，‘五蝠捧寿’符合中华传
统文化，美观大气。”

有一把用小叶紫檀制作的琵琶，黝黑的色
泽下，透出海水翻滚的波浪纹，木纹条理显现
的图案，恰似须发飘然，下面是两只眼睛，正中
是嘴，底下是激越的海水，纹路繁复有序，酷似
蛟龙出水，活灵活现。大赛规定，过95分才能获
金奖，俞小鲁这把琴得了99.97的最高分。事后，
有人想出高价买走这把琴，他没有动心。

一路走来，既有风光，也有挫折。所受的
苦，只有他自己能品咂出来。有一次，搬木
料，一不小心，俞小鲁两个指头被压在下面，
落下残疾。另一个指头也在做活时受了伤，愈
合后，指甲明显干瘪卷曲。他说：“我之所以
喜欢做琵琶，是因为它被称为乐器之王。从弹
奏 《十面埋伏》 就能看出，只用十个指头弹，
但足以抵得过千军万马，气势非凡。”

三

2017 年秋，俞小鲁去北京参加中央音乐
学院为其举办的捐赠仪式时，琵琶专业的郝贻
凡教授告诉他一件事。日本萨摩琵琶同行来中
央音乐学院交流，观赏完演奏后，对方想进一
步了解中国琵琶的结构原理，问起内腔原理与
数据。一下子，郝教授被问住了，她说：“我
得问问做琴的师傅。”

她请来北京有名的制琴师，一问，他也回
答不上来。日本人一脸严肃地说：“你们做了
几千年的民族乐器，怎么连这个也没搞清
楚？”在场的人都很尴尬。

俞小鲁听罢，对郝教授说，要是我在场会
这样回答：“琵琶制作，关键是要遵循我们中
华文化的精髓，归纳起来八个字，‘阴阳互
补，天地合一’。琵琶的背是用硬木制作的，
由于背料是整块大料，且密度、硬度、油脂含
量及振动频率各不相同，做琴人必须认识每
个背的特点，这叫识背。另一个是识面板。
同样是桐木面板，产地、品种和取自哪个部
位不一样，对出音起到不同的作用。如树木
的根部要和中间、树梢部位结合，这叫阴阳
互补。硬背配松软毛孔粗的，软背配较硬的
面板。面板的薄厚、部位安排，要有所变
化，因为面板的薄厚，对音色、音量、音质
起至关重要的作用。真正天地合一了，琴的
音色、堂松、脆亮、尖爆齐全，穿透力强，有
张力。这要靠制琴师傅多年的实践，对每道工
序数据的分析和总结。每一把琴，各部位的数
据是不一样的。”

旧时，琴行里有句名言：“好料不一定出
好琴。制作十把琴，能出一把好的就不错
了。”起初，俞小鲁也觉得有道理，但经过几
十年的摸索，他否定了这一说法，认为做十

把，完全可以都是好的。
他有个自称为“天书”的小本子，是制琴

笔记，上面记载着各类数据，从原料、面板年
轮的宽窄、尺寸、位置、轻重、厚度，到成品
后的音色、音量、音质，每制作一把都有记
载。这些数据的微妙变化，是根据不同材质特
点而得出的，是制作 500 多把琵琶的经验积
累，内中奥秘，只有他能说清楚。

为了得到那些数据，他将一把好琴的面板
抠下来，再换上另一块进行试验；之后再抠开
换另一块，再换，如此反复 30 多次。而每块
面板的成本100多元，换30多块要几千元，在
这一遍遍的替换中，他收获了科学的数据。猛
然间，他有了顿悟，做琴不能靠碰运气。

平日里，在“叮叮当当”的手艺间，他苦
思冥想，琵琶制作也将他带到了“一通百通”
的境界。除了琵琶，他还做得一手好二胡和古
琴，在感悟不同乐器带来的美妙音效中，也发
现了其中的不足。

狼音，即为二胡的杂音，是演奏中不可控
的弱音效，多年来，演奏家们面对狼音，只能
无可奈何。俞小鲁发现狼音是可以制消掉的，
他发明了一种“带微调装置的二胡狼音制消
器”，并获得了国家专利。从此，二胡的演
奏，找到了更加清脆纯净的路径。

古琴被誉为最有中国特色的传统乐器，音
质浑厚，高古幽深，只在少数人群中奏赏。自
古，七弦分两路混合缠定于雁足，弦间交汇，
音色易混。俞小鲁将七弦分开固定，各走各
路，互不干扰，于是音色清脆洪亮，调音也变
得简单易行。因此，他的“便于装弦和调音的
古琴雁足”获得国家专利，解决了古琴上千年
的难题。

四

作为一位民间工匠，年逾古稀的俞小鲁已
经攀上了全国乐器制作的顶峰，广东、黑龙
江、吉林、陕西等地的琵琶爱好者，称他制作
的琵琶“是全国最好的”，纷纷购买。从哪个
角度看，都可以长舒口气了，可他一点也没觉
得轻松。

一日，他接到一个从新加坡打来的电话，
对方是新加坡南洋爱乐华乐团的首席琵琶演奏
员，要购买俞小鲁的琴。交谈中，对方告诉俞
小鲁，新加坡孔子学院的古琴出现调音不准现
象，需送回中国重新装弦再送回新加坡。听到
这消息后，俞小鲁决定将自己的五把古琴，捐
给新加坡孔子学院。

古琴快递到北京，孔子学院总部的人不知
晓此事而拒收。快递小哥打回电话，俞小鲁电
话告诉孔子学院的负责同志，称自己是制作民
族乐器的工匠，捐琴给孔子学院，是为了表达
一位民间老艺人的心愿，他的琴能够解决音准
问题。不久，分管音乐的中央音乐学院专门邀
请俞小鲁到京，为他办了捐赠仪式。

执着，是俞小鲁做事的特点。他连续给国
家文化部领导写信，建议中央音乐学院开设民
族乐器制作课程。他在信中写道，民乐是老祖
宗流传下来的，我们应该永远传承下去。信在
外面转了一年后，被退了回来。

“有回音吗？”我问。
“没有。”他说，“第二封又寄出了，我在

等待。”同时，他还给分管文化的中央领导写了
信，他说：“如果他们能同意，我可以放弃作坊的
制作，到中央音乐学院授课或带研究生。”

俞小鲁让妻子找出一本略显破旧的日记，
上面的铅笔字密密麻麻。他在写一本《琵琶制
作宝典》，以后琵琶就可以按程序制作了，文
字、图案、数据，标得一清二楚，目前已写两
万多字。

采访间，一位叫陈国强的琵琶爱好者上门
来请俞小鲁修琴。他是镇海炼化的退休人员，
他说：“我有五把琴，其中两把是俞师傅制作
的，使用十几年了，很好用。俞师傅的琴，音
节均匀，脆亮，有金石之声，高音部位发音有
穿透力。”陈国强教琵琶多年，已教出 200 多名
学生。他估计，宁波学琵琶的至少有5000人。

身怀绝技的俞小鲁，每天在作坊里劳作十
多个小时，他坚持纯手工制作，每一道程序都
要经过他那双粗糙的手。他没有直接的徒弟，
只是前些年，因原料供应关系，有两位河北省
的小伙子拜他为师。

简陋杂乱的作坊内，每日奏出锯木、凿
刻、调音交合的乐章，俞小鲁和妻子生活在这
从原料到乐器、从物质到精神的转换之中。透
过那双变形的手，仿佛能让人体味出这位民
间工匠的赤诚之心。他说：“我现在虽然累点，
但 很 开 心 。我 制 作 的 琴 ， 让 她 说 话 就 能 说
话，让她哭就能哭，让她笑也能笑。”

五

糙手工匠
李广华 文/摄


