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鉴赏与收藏鉴赏与收藏

岑 颖

3 月逸夫剧院，秦腔 《焚
香记》 炉香既尽，清烟未散。
齐爱云首度来甬，唱做俱佳，
引来不少拥趸。

最精彩的自是 《打神告
庙》一折，人物情感细腻，层
次丰富，表演充盈扎实，极具
表现力。尤其那水袖翻飞，如
云 似 水 ， 出 、 收 、 扬 、 撇 、
冲、绕、搭，变化多姿，低婉
时缠绵，悲愤处激越，引得台
下掌声雷动。

其实，台下的，都懂。
江南水乡，心性婉约，绝

大多数观众看惯的是吴侬软语
的越剧。虽然是第一次看秦
腔，但并不妨碍他们判断戏的
好坏。他们听得出敫桂英在海
神庙的肝胆碎裂；看得出水袖
里的心如死灰；体会得到比起
新创排的部分，这折流传已久
的秦腔老戏唱做并重，人物丰
满，表演手段丰富，要精彩得
多。就像他们看甬剧 《珍珠
塔》，总是在得益于锡剧名段而
特别注重身段表演的 《跌雪》
一折给予演员特别多的掌声；
就像他们第一次看婺剧，总是
在武戏最精彩处叫好不绝；就
像他们第一次看瓯剧，也总是
在塑造人物最细腻传神的“唱
念做打舞”中会心欢笑，击节
赞赏……

“聪明”的戏曲人觉得他们
喜欢看花样，于是，非戏曲导
演们悉数登场，自然而然地放
弃他们不熟悉的戏曲表演手
段，而用他们所熟悉的大制
作、声光电和长鼓舞热闹了戏
曲舞台。演员们也渐渐不再于
基本功上下功夫 （下了也用不
到），天长日久，也就变成“非
不为也，是不能也”了。而事
实上，很多观众看戏成精，于
欣赏这件事上，也完全做得到

“文武昆乱不挡”，什么样的戏
好看还能体会不出吗？

嗯，这里面一定有什么误
会。

真正的戏曲观众想看什么
呢？

我想，或许不是别的，或
许最终还是会落在戏曲程式包
裹下的戏剧形象上。纯技术的
东西，其滋味总是不那么值得
人咂巴，比如说，谁愿意光看
又红又绿的电脑灯呢？看电脑
灯跟看舞水袖哪个比较有滋味
儿呢？当然他们也不是只会看
舞水袖。他们看齐爱云在台上
冲袖，也心照不宣地理解“敫
桂英”为什么要在此处冲袖；
谁既能把水袖舞得惊天地泣鬼
神，又懂得为什么此处要把水
袖舞得惊天地泣鬼神，他们就
坐在谁的舞台下。只有那些借
精湛的“四功五法”，以戏曲本

体歌舞演故事的剧作，他们才
乐意反复咂巴，正如他们在讨
论中表示，表现手段更丰富、
人物形象更细腻的越剧“行
路”比秦腔“行路”更招他们
的喜欢。

故事与人物写得如何当然
是重要的。比如说秦腔《焚香
记》 的王魁形象就没有田汉、
安娥笔下《情探》中的王魁来
得合乎情理、丰满自然。不说
别处，只说一处铺垫：在王魁
上京赴试之前，《情探》中有一
个《焚香记》没有的情节。面
对敫桂英的体贴与爱意，王魁
许诺考中状元来回报于她，他
承认考状元就是为了荣华富
贵，得中状元，就什么都有
了。虽只此一句，观众却看出
王魁价值观之功利，如此，自
然无法抗拒入赘相府、飞黄腾
达的诱惑，变心背盟也就成为

人物发展的必然，观众看来，
便不会觉得突兀。不止王魁形
象，除《打神告庙》外，其他
几场中的敫桂英亦然。

但剧本这事儿不是剧团和
演员能说了算的。田汉只有一
个，浩浩元杂剧、明传奇，前
后三百多年，又留下过几本
戏？在戏曲不够“流行”、古诗
早已“退隐”的当下，要有好
的本子则更难。只有演员身上
的“活儿”是可以由剧团和演
员说了算的——不论天赋高
低，就某个个体来说，练几分
就有几分，在台上的表现力就
会强上几分。精湛的表演多少
可以弥补剧本的不足，让观众
更多地被你所吸引，获得尽可
能好的观剧感受，他们也就很
容易爱上你。所以与其总是在
等好编剧，不如先努力让观众
爱上好演员。演员需要明白这
一点，剧团也需要明白这一点。

齐爱云说，我们要传承程
式，同时要清楚怎样传承——
老前辈在某处何以用到了这个
程式，何以要这样去用。

是的，无论在哪一片天空
下，清醒而睿智的头脑永远不
可或缺。
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宁波市女摄影家协会成立 13
年，每年都会在“三八”妇女节期
间登台，作一次“汇报演出”。今
年的展览选址宁波市五一广场，取
名为“刹那·印迹”。“刹那”容易
理解，摄影向来被叫做瞬间的艺
术；“印迹”寓意就丰富了，是指
行走的足迹、思想的印痕还是世界
投射在镜头里的光影？

入选展览的18位女性摄影艺术
家的17组专题作品，据说是从宁波
全市范围内一百多位女摄影人的两
百多组专题中精选出来的。这些照
片展示了女性眼里的世界以及她们
用摄影语言想表达的思想与立场。
镜头里有“梦随风万里”的诗意远
方，有看着自己孩子渐渐成长远去
的“背影”，有对萍水相逢的少数
民族女性的“面孔定格”，更多的
则是对身边女性的长期跟踪记录。

范英创作的 《她们……》，聚
焦慈溪的一个水产批发市场。午夜
时分，交易市场灯火通明，一派忙
碌。摄影师的镜头一直捕捉着一位
身体壮实、容貌姣好的年轻女子：手
搬沉甸甸的鱼箱、脚踩三轮运输车；
组照的另一半把场景切换到了出租
房，她与丈夫在家门口惬意地乘风
凉，她给就餐的男人、孩子们夹面
条……照片上的女子艰辛却知足，
这一点脸上的笑意作出了注脚。

郑胜男的 《等》，同样纪实，
表现的也是女性题材。她介绍照片
的创作背景时说：“闲来无事，我
常去慈城晃悠。在这座宁静的古镇
里，等客的三轮‘车妇’总能牵引
我的视线。”

慈城的火车站、汽车站建在古
镇边缘，古镇多窄弄小巷，于是三
轮车成为古镇主要的交通工具。

“我不知道慈城一共有多少辆三轮
车和三轮车工人，只知道这支队伍
日趋庞大，他们中有镇上居民，有
来自外地的农民工，有青壮劳力，
也有上了年纪的老者，男人为主，
但也不乏女性。”为了维护运行秩
序，镇上按车牌号对三轮车实行单
双号隔天作业制，可尽管如此，三

轮车的生意还是明显供大于求。于
是，出车的绝大多数时间里，三轮
车工人只能在等待中度过。“在街
角，在巷口，一个个等待中的三轮
车工人，用他们各异的姿态和表情
书 写 着 自 己 的 人 生 。 三 轮 ‘ 车
妇’，是一群生存在男性有着绝对
优势的职业里的女性，她们拿什么
去接受更多的等待？耐心、意志还
是片刻的欢笑？”郑胜男进而发出
善意的祝愿，“愿多一些晴天，少

一些风雨。”
在这次展览中，观赏者们还欣

喜地看到了《大修琐记》（作者徐
欣）、《红》（作者董英姿）这两组女性
较少涉及的工业题材内容。《大修琐
记》和《红》反映的都是宁波临港工
业，只有深入一线，才能捕捉到如此
宏大的场景。而一旦把女性娇美的
身姿与高耸云天的金属钢管联系起
来，我们就会莫名感动。

照片背后总有故事，有些隐藏

有些显性。看史凤凰那组 《环境人
像》，你就不难想见她的脚步该是
如何放达。“这些年，我背着相
机，行走在天南海北，辗转于山水
村落。贵州的黔东南、四川的大凉
山，广东、宁夏、西藏……都留下
了我的足迹。”游历中，她遇见了
不同民族的女性，侗族、苗族、彝
族、哈尼族、珞巴族、回族、革家
人、客家人……“她们身穿民族服
装，佩戴精美绝伦的装饰，面孔、
神态迥然不同：有的饱经沧桑、满
脸沟壑；有的素朴、健美，藏不住
青春的气息；有的稚气未脱，纯
净、美好。她们的眼神，折射出内
心世界，或恬然自足，或充满对外
面世界的希冀、渴盼；或祈祷，或
思念，或感伤……我仿佛读懂了她
们，又经常懵懂迷惘。人的内心是
如此丰富、幽邃，谁又能全部读懂
呢？”

展览中的部分作品，富有实验
性，可以看出作者对生活的思考。
组照 《生活甬探调》，被作者许史
芳、孙荷萍喻为“新消费主义时代
用户的自画像”。近年来，人们的
消费形态不断发生变化。根据马斯
洛的需求理论，当人们满足基本的
生理需求后，受人尊重与“炫耀”
便成了主要的消费动机。“这组照
片试图传递出这样一种观念：产品
及品牌个性正在代表消费者的个
性、品位和追求。”

除了纪实、实验，朱良娟的
《落叶遐想》 或许代表了女性永恒
的“心头好”：隽永、浪漫、诗
意。“秋风乍起季节，落叶飘舞。
小精灵们盈盈地旋转，款款演绎自
己的似水年华，直到掌声响起，还
不记得谢幕，只等仰脸的痴子一梦
彻醒。”几片黄叶经过巧妙摆放和
后期制作，变成一对舞台上翩翩起
舞的美丽精灵，自然，你也可以把
它理解为一曲生命颂歌。

在“人人都是摄影师”的今
天，这些摄影艺术的追求者试图用
她们的作品告诉人们，世界值得行
走，生活值得记录。我们期待她们
在与这个世界的真挚对视中，展开
更有新意和深意的“对话”。

女性视角的刹那定格

方向前

王福庵是中国近代一位极有影
响的书法篆刻艺术家，其意义和功
绩主要可归纳为以下四点：一，西
泠印社创始人之一；二，篆刻艺术
在业界极具影响；三，篆书和隶书
造诣精深，颇受藏家喜爱；四，著
述甚丰，所著 《说文部首》等著作
对后学者影响深远。

作为西泠印社创始人之一，王
福庵在四位创始人中为主要角色。
仅凭这一功绩，王福庵在中国书法
史上就能名垂千古。王福庵曾刻过
一方印：“心随明月到杭州”，可见
杭 州 在 他 心 目 中 的 位 置 。 1904
年，王福庵与丁辅之、叶为铭、
吴隐诸好友相聚西泠骊山，他们
经 常 各 出 所 藏 古 印 钤 拓 集 古 印
谱，于闲谈中探讨篆刻艺术。其
间，四人商讨创办印社一事，然
后筹资征地，印社既成，在选举印
社社长时，皆自谦不愿为印社之
首，最终推荐德高望重的吴昌硕为
印社首任社长。

后来印社因抗战而活动暂止，
吴隐亦因病过世，三人商量每月出
资凑工钱托人看管印社，整整 8
年。1947 年，印社成立 40 周年之
际，因吴昌硕已病故，印社社长欲
重新选举，王福庵提议马衡出任社
长，得到大家赞许。新中国成立
后，王福庵、丁辅之等几人商量把
印社无偿捐给杭州市政府，包括社
藏文物、房产证、地契等。1960年
3 月，王福庵病逝于上海，临终前
嘱家属，将家藏 300 余方印、400
余幅书画碑帖捐献给了西泠印社。

“春风秋月等闲度”，是王福庵
刻的一枚印。他不喜欢做官，也不
愿曲意逢迎。50岁那年，他毅然辞

去南京政府印铸局技正之职，回上
海，居住四明村，从此以卖书印为
生。王福庵的篆刻不仅在四君子中
独占魁首，在当时印坛也极具影响
力。他曾为国民政府刻铸过“中华
民国国民政府印”一章，新中国成
立后，受周总理委托，陈毅与陈叔
通专程往其上海住处拜见，请其刻

“中华人民共和国中央人民政府
印”，因当时毛主席建议印章选用宋
体字，王福庵自谦只会篆隶，然后推
荐北京的弟子顿立夫来刻此印。

王福庵篆刻，初从秦汉入手，
旋深邃于浙派，兼及明清诸家。中
年以后，逐渐形成自家风貌，所作
白文醇厚蕴藉，朱文秀逸圆劲，尤
其铁线篆更是独具神采，线条委婉
挺健，风神如“洛神临波，嫦娥御
风”。王福庵作为近现代工稳派代
表，他的篆刻又得益于其精深的书
法艺术，他认为“书法是篆刻的根
本，只要有了很好的书法基础，才
谈得上篆刻创作。”他的这一观
点，对如今一大批篆刻家及篆刻爱
好者，也是一个重要的警示。关于
王福庵的篆刻及文学底蕴，沈禹钟
在 《印人杂咏》 中有诗云：“法度
精严老福痷，古文奇字最能谙。并
时 吴 越 能 相 下 ， 鼎 足 会 分 天 下
三。”在当时，能与海上大家吴昌
硕、赵叔孺鼎足而立，王福庵的艺

术水准可见一斑。
王氏在书法上重在篆书和隶书

创作。他的篆书作品主要为小篆、
金文及铁线篆一路。观王福庵篆
书，如其篆刻，亦工整、秀丽、典
雅，极具整体感，有静谧之气息，
亦有金石之气韵。如他 1943 年所
作篆书十一言联：“飞雨落花中鸟
语唤回残梦，长桥芳草外莺声啼破
空山”，此联为西泠印社近几年拍
卖作品，作品纸质采用自划红格宣
纸，每个篆字占一个格子，大小匀
称，平整、严谨，上下联的“中”“回”

“草外”“空山”等字笔画疏少，“落”
“鸟语”“唤”“梦”“桥”“莺声啼”等字
笔画繁复，书家对章法的留白及呼
应处理尤见用心，无论单字中的留
白，抑或作品章法上的留白，做到
了疏而不空、繁而不挤、疏密有致，
字与字、上下联之间能互相照应，
尤其在边款处理上，很有特点。王
福庵篆隶作品，大多以楷字长题处
理，每一联的左右两边都用工整的
楷字题之，丰富了作品的整体内
涵，长题在作品中起到了呼应和变
化的作用。

王氏隶书作品，得其篆之真
谛，在隶意中寓篆法于其中。法度
以曹全、礼器、张迁为宗，故其隶
书蚕头蓄敛，古雅其外，秀逸其
中，形成了自己的独特面貌，为近

现代隶书一大家也。
在王福庵的著述中，《说文部

首》一书对后学者影响为最大，是
学习秦篆的极好津梁。《说文部
首》篆法规矩，结体均整，用笔纯
净，在提按、起止、转折等都达到
了圆润浑厚的立体效果。至今，此
书也作为学习篆书、篆法的入门读
物，广受赞誉。

王福庵为近代一位靠卖字刻印
为生的艺术家，自 1930 年辞官，
定居四明村后，一心为艺，完全以
艺术来养家糊口。王福庵艺术的市
场情况，大致有两个特点，一是留

下了书法篆刻作品数量极大。抗战
胜利这一年，其所篆刻数量就有
1109方之多，平均每天刻印三方左
右 ， 可 见 产 量 之 高 。 但 1947 年
后，因视力下降，在作品润格栏上
已经没有刻印这一项了。但从 《福
厂印稿》（8875 方） 及 《福庵老人
印集》等作品集中，我们估算王福
庵光篆刻这一项，数量在万方以
上。而书法作品在市场上流通的也
极多，目前在拍卖市场上，我们能
见到的绝大多数是他的篆隶书法作
品，很少见到篆刻作品拍卖。第二
个特点是，无论篆刻还是书法作
品，王氏作品以平正、漂亮、严谨
著称，符合大众的审美趣味，因
此，他的作品极有市场。

我们从 2014 年西泠秋拍“西
泠印社员专场”来看，此专场共有
6 件王福庵的作品上拍，其情况如
下 ： 篆 书 八 言 联 ， 1944 年 作 ，
131cm×21cm×2，估价 3 万-5 万
元，成交 25.3 万元；隶书八言联，
1951年作，131cm×23cm×2，估价3
万-5万元，13.8万元落槌；隶书八言
联，1941 年作，135cm×27.5cm×2,
估价 4 万-6 万元，最后 12.6 万元成
交 ；篆 书 七 言 联 ，1944 年 作 ，
131cm×32cm×2，估价 6 万-8 万
元，18.4 万元成交；隶书横披《小池
山 馆》四 言 ，1945 年 作 ，97cm ×
31.5cm，估价 8 万-12 万元，35.6 万
元成交。从中可以看出，篆隶书法作
品目前价位在10万-20万之间，如
遇精品，如铁线篆、长言联、书斋
名之类作品，价格升幅较大。回顾
十余年前，如此普通作品，也只有
1万-2万元之间。看来，王福庵作
品市场，近十余年来在慢慢走高。

西泠情结与文人气韵
——王福庵的书法篆刻艺术

王 福 庵 （1880-
1960）浙江杭州人，原名
褆，近代著名篆刻家、书
法家，西泠印社创始人之
一。生前为浙江省文史研
究馆馆员，上海中国画院
画师。

《革家女孩》 史凤凰 《落叶遐想》 朱良娟《生活“甬探调”》 许史芳 孙荷萍

《等》 郑胜男

《大修琐记》 徐欣

王福庵先生王福庵先生

王福庵的书法作品。
（方向前 供图）


