

管柔翰寄春秋

卓玲儿

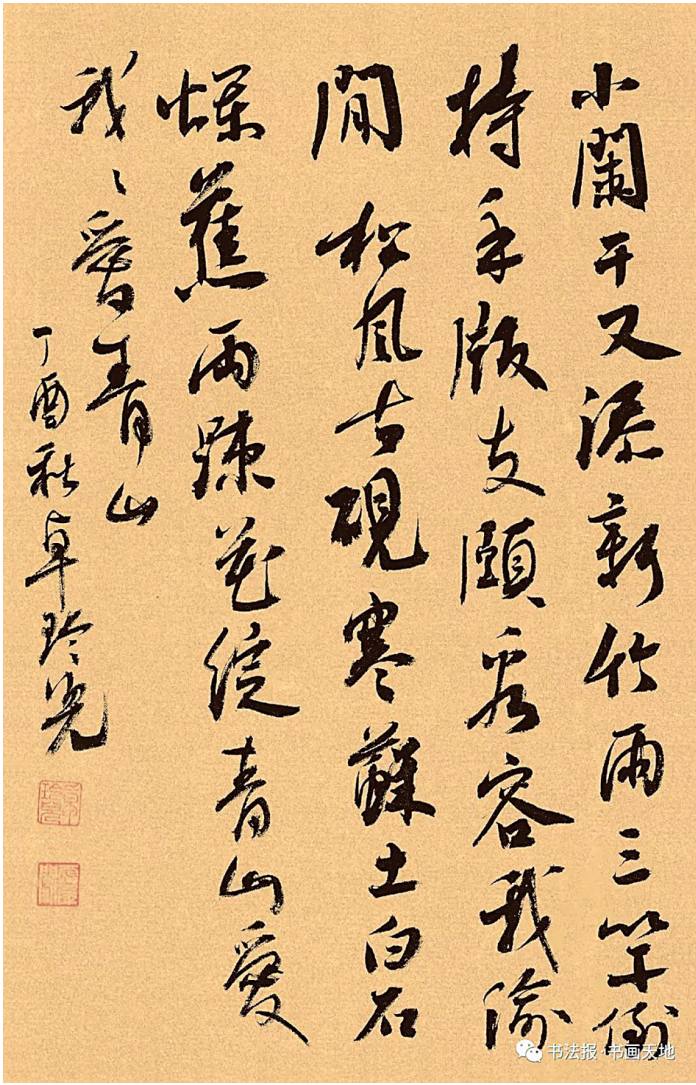
与笔的情谊自孩提时就开始了，从幼时的描红、给奶奶抄经，到初中时一本柳体《中学生字帖》的陪伴，而后历经中师三年奉化名家裴然之老师的谆谆教诲，我一直是同学以及姐妹眼中的写字高手。感谢这支笔给我的人生带来了别样的乐趣。读宁大专科，得到李彤老师篆隶真行草的全面启蒙。读本科，得到杭师大许洪流、夏一鹏、方爱龙、莫小不等老师的悉心指导。读南艺硕士，以严谨治学出名的恩师黄惇教授给我解答了许多困惑。这一路走来，还得到过许多大家、贤师的指点。我庆幸，我的学书道路上一直有名师提携，少走了很多弯路。

我同时很庆幸，在这个时代中，我可以轻易地看到很多展览，观摩到历代真迹，购买到很多喜欢的法帖。我时常通过一本帖、一支笔、一碟墨、一张纸与历代名家们进行对话。我参加过许多专业的学习团队，常常赶赴身边师友的展览，从他们鲜活的事迹和激情的创作中，去感受书法在这个时代中的美。

学书到现在，自愧没有专属于自己的风格，许是艺路尚长，还需苦寻。然而这样的苦，是我心甘情愿用一辈子去享受的。希望有一日我能触摸到书法“随心所欲不逾矩”的妙处，达到“物我两忘”的挥洒境界。寄情翰墨，此生不渝！



名片：卓玲儿，浙江奉化人。南京艺术学院书法艺术硕士，师从黄惇教授。中国书协会员、全国中小学书法教育名师。现供职于宁波市荷花庄小学。



卓玲儿 行书张可久《殿前欢·爱山亭上》中堂

人物

《小萝莉的猴神大叔》：用爱穿透国家和种族偏见

刘小波

在领略了《摔跤吧！爸爸》的印式进阶打怪歌舞片后，今年的《小萝莉的猴神大叔》继续用这一模式讲述了一个充满正能量的故事。总体而言，本片完成度非常高，想要表达的都得到了完美表达，而且不腻人，不露痕迹，该大胆的大胆，该回避的回避，相比于国内很多想要表达一些敏感议题的电影作品而言，这部电影堪称教科书。最难能可贵的是，这部“教科书”中没有直白的宣讲，有的只是贴合剧情和人物性格设定的丰满感情。

猴神大叔帕万是信奉印度教哈努曼大神的小人物，从小到大一事无成，儿时父亲培养他学摔跤不成，长大后单单考高中就考了十一次，最后考上后自己的父亲竟然因为激动而兴奋死了。虽然夸张，但联系到《儒林外史》中范进中举的典故也并非完全不可能，再加上影片的喜剧属性就更加可以理解了。之后，猴神大叔帕万来到父亲一个朋友家，一进门就指导正在摔跤的两个人如何摔跤，这也为后面他的突然爆发埋下了伏笔：一旦是为了正义，他的摔跤技术就如有神助。他的单纯和对哈努曼神的信仰很快就征服了女主角的心，之后路遇小女孩莫妮，在女孩童真的眼神注视下决定送其回家。可能会有人问：小女孩为何会选中帕万？人与人之间确实存在着某种磁场，尤其是儿童，他们最能够从外一眼就看出你的本质来，特别在一个以宗教信仰为基本背景的电影中。

影片最大的主题就是对人的关爱，特别是对最纯真的儿童的关爱，对一个和父母走失的小女孩的关爱。国内最近比较有名的类似影片有黄渤的《亲爱的》和刘德华的《失孤》，两部影片都太过于写实，故事性又不强，造成感情浓度略显欠缺，对观众的震撼力也就大打折扣。而且主题止于打拐，没有涉及更深的社会现实意义。比较起来，《小萝莉的猴神大叔》就有“野心”得多，它以送莫妮回家为躯壳，讲述了一个涉及不同信仰不同国家的关于爱和宽容及和解的故事。

开始时，帕万认为不会说话的莫妮一定是婆罗门种姓，当最后发现她竟然是个穆斯林，进而在观看比赛时发现她是个巴基斯坦人后，女主角父亲吓得差点跳起来，并威胁帕万如果再管闲事

小心自己女儿和他的婚事，还为他找到了送女孩回家的途径：找人偷渡。可是在交了15万卢比后，帕万却发现对方是个人贩子，将莫妮送到了妓院。这里影片直面印度社会的阴暗面，将宗教面纱笼罩下的脉脉温情毫不留情地撕碎。小萝莉此刻的眼神实在让人揪心，让帕万的摔跤技术完全爆发。紧接着就是跨越国境线的桥段，拍得既搞笑幽默又令人感动：信奉哈努曼大神的帕万拒绝欺骗，反而三番五次要征得

信仰者——这是当年很多宗教创立者出发的地方，也是众多宗教可以建立对话的基础，这个基础超越政治正确和宗教分野，当然也就最终赢得了不同国家、不同宗教信仰人民的谅解和呵护。人心的善意能穿透一切既有的藩篱。当我们看到两国的普通民众因为一段视频而放下他们世代沿袭的仇恨和偏见，统一思想和行动时，感动油然而生。

影片对既有规则的挑战也是很明显的，如清真寺的阿訇对帕



电影海报

巴基斯坦军方的同意。可能在很多人眼里，他的这种耿直就是傻，但信仰对一个人的影响就是如此让普通人匪夷所思，你不能用逻辑和道理去理解它。对于信仰的坚持让不同信仰的巴基斯坦军人为之动容，这又让人想到当年唐玄奘在跨越唐朝边境时的遭遇。

众所周知，印巴之间一直争端不断，彼此充满仇恨。正因为如此，这部影片的某些镜头在印度国内一定会引起轩然大波，但导演用莫妮这个萌得足以让人融化的小萝莉巧妙地在感情层面上俘获了印巴两国国民的心。她虽然没有说话，却唤起了观众心中本能的那份善意，那份对生命本身的尊重和爱护，不论身处哪个国家，信奉何种宗教。当然，如果一味表现猴神大叔帕万如何不遗余力送莫妮回家，电影就不会这么抓人，还需要展现帕内心的矛盾和纠结，比如一开始他有着很多偏见，拒绝吃牛肉，不愿意路进清真寺，但是为了送莫妮回家，他一次次地自我解构，同时又自自我建构，从一个封闭在哈努曼大神信仰中的狭隘教民中走出来，成为一个将价值观建立在更纯粹更基础的“人”的意义上的

万这个异教徒笑着说，“我们欢迎所有人，所以才永远不关门”，似乎是对印度教的一种责备；再如阿訇说这么美的地方只可能在克什米尔时，帕万下意识地觉得这是印度国土，可是阿訇很坦然地说克什米尔有一部分是在巴基斯坦境内的，这也直接谈到了印巴冲突的核心议题，即克什米尔争端。当然也有挥向巴基斯坦的鞭子，如军方高层对帕万间谍角色的无理由认定，各个电视台对播出帕万不是间谍的报道不感兴趣，更喜欢挑起仇恨的新闻。然后又用军方一个中层和电视台的回心转意化解了这种尴尬，分寸拿捏得恰到好处。最后帕万离开巴基斯坦时，他向身后的巴基斯坦民众行了一个真主保佑的礼，而小萝莉莫妮则仍以印度教的罗摩神万寿。不同的神回应共同的渴望与祈求，最后帕万和莫妮的再次拥抱很好地化解了两国民族、国家以及信仰的隔阂，成就一部超政治正确的优秀电影。



由秀美而至古拙——谈谈翁同龢的书法艺术

鉴赏与收藏



翁同龢（1830—1904）字叔平，号松禅，江苏常熟人，为中国近代著名政治家，咸丰六年（1856年）状元，先后担任清同治、光绪两代帝师，晚清书法大家。

方向前

清朝在中国书法史上是书道中兴的一朝。书法由继承、变革到创新，各体书风、流派、名家相映争辉，其成就就可以与汉唐相媲美。翁同龢是清晚期书坛杰出的代表之一。

晚清书法受包世臣、康有为等人的碑学思想的影响，这一时期的书家在取法和书风上大致可分为两类，一类是以帖学为主，融合碑学，走帖碑相融的道路；另一类以碑学为主，兼顾帖学，书法富雄强、浑厚、苍茫之气。而单纯以帖学为宗、排斥碑法的

书家几乎成为当时“不入流”的书家了。翁同龢属于前者，他从帖学入手，中晚年融入碑学，是晚清书坛碑帖结合十分成功的政界书家。

翁同龢自幼受家庭熏陶，父亲翁心存，历官工部尚书，曾授读同治皇帝；其长兄二兄均为朝中重臣，家富藏书，是清末中国著名藏书家。良好的家学渊源及社会地位，为翁同龢早年学书和文化积淀提供了保障。翁氏早年书法，以帖为主，取法欧褚柳赵，书风崇尚瘦劲、秀美。中年开始，继学颜体，兼学苏軾、米芾诸家，取其浑厚、端庄。至晚年，致力于碑学，潜心揣摩北碑及秦汉碑，博采众长，并渗其意，慢慢形成了自己的风格。沙孟海先生在《近三百年书学》中谈及翁同龢书法：“他出世最晚，所以能够兼收众长，把颜字和北碑打通了，这是翁同龢的特色。”

翁氏书风有较重的颜体，确实，颜字流派对其一生学书影响很大。在历史上，颜真卿与二王不仅因书法造诣高，地位显赫，更重要的是，他们的出现对后世影响巨大，后世学者多以“颜王”为典范，继承并发扬。所以，中国书法史其中一条主线就是以二王为代表的“帖学”流派，它统宰了中国书法千余年的历史。至唐朝颜真卿，尽管颜真卿也归属帖学一派，但颜真卿中晚期吸收

了南北朝及秦汉碑学的营养，在某个意义上，颜真卿书法丰富了晋朝“二王”的帖学内涵，尤其从他的天下第二行书《祭侄文稿》中可以看出，在风貌上不仅具有帖学的优美，同时还带有碑学书法那种拙朴厚重的壮美。因此，翁同龢从晚年开始，由原来相对瘦劲、秀美的书法，慢慢变得厚重、朴拙、大度。我们还可以看出，先辈刘墉、何绍基、翁方纲等大家，都对翁氏产生过影响。翁同龢中晚年的书法，经过多年锤炼，已基本形成自己的特有的书风：浑厚宽博，雍穆古朴。杨守敬在《书法述言》中说：“翁松禅亦学平原，老苍绝伦，无一稚笔，同光间推为天下第一，洵不诬也。”

“印盐和菜滑，桐乳入茶凝”为翁同龢晚年所作对联，此句取自清顾炎武《云中杂诗》。作品书风雍容肃穆，气度恢宏，深得颜真卿书法之精髓。同时又将米芾和赵子昂、董其昌的柔和流畅融入其中。翁氏晚年曾说：“写大字，始悟万法不离回腕纳怀，此外皆歧途。”此作用笔厚重，藏露互用，点画形断意连，轻重有致，结体平正端庄，但又不失灵动，可谓“静中有动，动中有静”。综观整体，作品疏密得当，气韵生动，左右照应，上下连贯，作品还融入了碑隶之意味。

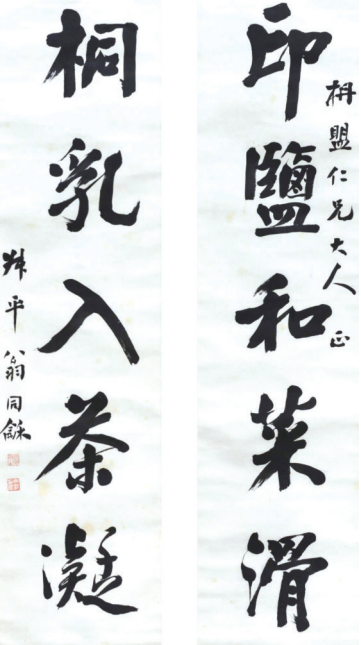
受清朝碑学思想的影响，翁同龢此联十分注重碑帖的结合，重作品神韵，而不计较点画的形似。翁同龢曾说过：“学习碑帖重在气势，不在点画”“陶冶众体而成一家，不囿于某家某法”。在这件作品中，我们能感受到翁同龢对书法艺术审美观念的践行，作品厚重如碑，灵动尤帖，端庄似颜，正如沙老所言，“把颜字与北碑打通了”。

翁同龢对后世的影响不仅仅是其别具风味的“翁体”书法，在晚清历史上，他又是一位举足轻重的政治人物，这一点与颜真卿十分相似。两人都身居高位，书法水平极高，且书风相似。回顾书法史，大凡在书法史上能名垂史册的那些大家，大多是为官的，而且不少在朝中身居要职。因此，中国书法史上有一个很重要的现象，曰“字为人贵”。翁同龢能跻身晚清书坛重要位置，应该说与其政治地位不无关系。自古至今，品评一个书家，除了书法的造诣高深之外，还特别讲究“字外功夫”，如书家的文学修养、品行乃至政治地位。北宋欧阳修认为，古人都能写字，但只有贤者之书才能传承久远，原因在于“爱其书者兼取其为人”。苏东坡也讲道：“古之论书者，兼论其平生。苟非其人，虽工不贵也。”

翁同龢书法无论从历史价值

还是从艺术价值看，在书法史上都应占有一席之地。在翁同龢在世及过世后很长时间里，其作品极受市场欢迎。据说，当时有一位叫赵石的书家（1873—1933），仿翁氏书法几可乱真，常为翁氏代笔。尽管这一传说有待考证，但不管“代笔”还是“仿冒”，这对书法的鉴定带来了很大难度，也影响了翁氏书法在市场的价值表现。在近二三十年的书画拍卖市场中，翁同龢书法被市场低估了。2013年11月嘉德拍卖，翁同龢于1891年作，行书四屏之轴，176.5cm×66cm×4，估价75万元—85万元，86.2万元成交。2017年12月嘉德秋拍，翁同龢书法多件作品上拍，隶书节临礼器碑四屏立轴，149.5cm×80.5cm×4，估价10万元—20万元，成交价81.65万元。行书临米芾帖扇面，17cm×52cm，估价2万元—3万元，5.17万元成交。行书七言对联，165cm×39cm×2，估价5万元—8万元，27.6万元成交。2017年12月匡时《历代书法夜场》，行书八言联“风月高情南华秋月，琴樽远契北苑春山”句，226.5cm×55.5cm×2，估价45万元—50万元，51.7万元落槌。此幅行楷对联，尺幅之大，用笔潇洒，奇肆率意，气息醇厚，较之晚楷，体格更加宽博，比之北碑，则脱尽斤削痕迹，点画丰满，力量内涵，流露出一种沉

静、闲雅雍容之气。拍出如此价格，实属低估。西泠印社2017年7月拍卖会，行书八言“纵横百家才大如海，安坐以室意占于天”句，1901年作，247cm×54cm×2，估价40万元—60万元，最后71.3万元成交。另一作品行书七言联，“子美才高画省，右丞清兴满终南”句，132cm×31.5cm×2，估价8万元—10万元，落槌46万元。此联上款为“榧卿五兄大人正”，榧卿为董恂之号，董氏为晚清政治人物，道光二十年进士，官至户部尚书，著作甚丰。能在拍卖时遇上如此作品，实属可遇而不可求也。



翁同龢书法作品（方向前 供图）