
王灵恩

“溪山明且秀，美景如越中。
投竿属清夜，扁舟若乘空。波流
澄素光，丝纶飏微风。绝胜寒江
上，急雪欺孤篷。”这是明代诗人
许继在他的 《观乐生诗集》 里描
写“剡溪钓月”的诗句，似一幅
水墨画缓缓展开：孤翁垂钓，一
竿下溪，悠哉闲哉；一叶扁舟，
顺流而下，如同空中的飞鸟……

“剡溪钓月”是千年古村宁海
前童镇竹林村“八景”之一。举
凡村落，多有“八景”之谓，如
前童八景、上金八景等，似成定
例。竹林村其他七景曰：“覆船晓
日”“松屿晴岚”“石屋栖云”“平
原 牧 唱 ”“ 下 岭 樵 歌 ”“ 兰 若 僧
归”“槐堂客宴”。

许 继 ， 字 士 修 ， 自 号 观 乐
生 ， 宁 海 人 ， 生 于 元 至 正 八 年

（1348 年）。曾经做过台州儒学训
导，敏而笃学，精思力学，后咯
血 ， 卒 于 明 洪 武 十 七 年 （1384
年），时年仅 37岁。他是明代大儒
方孝孺的笃志尚德之友，方孝孺
为他写了 《许士修墓铭》《观乐生

传》《祭许士修》《枯木图寄许士
修》 等诗文，并收录进 《逊志斋
集》。或许受这方水土的吸引，或
受掌修谱牒主事者之邀，或受友
人 盛 情 之 托 ， 许 继 留 下 了 难 得
的“竹林八咏”的组诗。

那么，许继是如何描写他眼
中不一般的竹林的呢？还是先从
他的《覆船晓日》说起：

神僧昔浮海，覆舟耀灵踪。
不随沧溟去，化作青芙蓉。

宿云晻暖深，夜雨苍翠重。
扶桑炫初旭，辉辉在高峰。

由神话传说入诗，是诗界创
作的一大传统，这无疑大大拓展
了诗歌的题材，强化了诗歌的审美
情趣，尤其丰富了咏景诗的人文意
趣。诗人从神僧浮海这个意象出
发，历经覆舟、耀灵，最后幻化成青
芙蓉，高高地矗立在村之东北的一
带远山上，从而固化成一个亘古不
变的景致。覆船山因仙而名，借其
谐音成“福泉”，也就有了后来的福
泉禅寺，不能不感谢诗人这番出奇
的想象与创意。

《松屿晴岚》 也是咏竹林八景
之一。诗云：

亭亭霜雪干，隐隐烟霞岛。
孤绝幽势多，澄湾下相抱。

暝光淡将夕，霁色浮初晓。
时有辽东鹤，飞来海天窈。

这首诗描写冬日里的竹林，
皑皑的雪霜仿佛把静静的村落变
成了一个烟霞岛。依稀有几户人
家袅袅的炊烟透露，这里是世外
桃源。有几只孤单的鹤禽自北边
飞来，迁徙路过……

《平原牧唱》 这首诗，清新上
口，诗曰：

长林带丰草，旷衍二三里。
纷彼放牧儿，村谣忽中起。

声将夕风远，迢递来山市。
取乐唯任真，宁复谐宫徵。

这诗美在童真童趣，蓝天、
白云、绿草地，风声、歌声、嬉
闹声，低头吃草的牛羊群，欢快
追逐的牧童，这些元素叠加在一
起，本身就是一帧绝美的图景。

再来看诗人的《下岭樵歌》：
石磴绂绿苍，负薪下层峭。

歌声相应发，山木闪残照。
近惊幽谷响，远答清猿啸。

欸乃江上音，烟波岂同调。
如果说 《平原牧唱》 是写实

风格的话，《下岭樵歌》 则有着大
写意的意味。幽谷之响与清猿之
啸相对比，营造出山深岭峻的感
觉。结语又应上“欸乃一声山水
绿”的视觉效果，这就是大自然
的魅力。

《槐堂客宴》诗云：
南柯郁云青，庭户荫遗芳。

高堂多豫暇，爱此清昼长。
熙熙集群彦，衎衎陶华觞。

愿言念先德，永矢在弗忘。
世居竹林村的王氏属三槐堂

系世，村里原有一座三槐堂的建
筑，是竹林王氏心目中的神圣之
地，也是族中老少商讨宗族大事
之地，更是日常聚众摆宴待客之
地。宾客盈门，高朋满座，举觞
畅饮，盛况空前。用“熙熙”形
容人气鼎盛之状，用“衎衎”形
容快乐酣饮之态，作者将“槐堂
客宴”的盛况用诗化的语言加以
再现。

时序递嬗，旧梦难寻。竹林
八景，遗踪难辨。而今，我们只能
通过诗篇凭想象去复原旧时胜景。
竹林，什么时候能铺展出一幅“新
八景”画面？这值得期待。

随时随地翻看手机，一个接
一个地参加大小会议，在便捷的
网络时代手忙脚乱，在繁杂的工
作中不断切换注意力……现代人
看起来非常忙碌，甚至在不自觉
地享受这种忙碌，但这样的忙碌
真的能转化为不可取代的生产力
吗？《深度工作：如何有效使用每
一点脑力》的作者、麻省理工学院
计算机博士卡尔·纽波特尖锐地
道破真相——知识工作者 60%以
上的工作时间花费在处理此类浮
浅事务上，而这些工作不仅产出
的价值有限，还会永久性地损害
人们深度工作的能力！

作者创立了“深度工作”的概
念，意为在无干扰的状态下进行
专注的职业活动，使个人的认知
能力达到极限。

作者发现只有两类人能够在
新经济形式下成为人生赢家：一
种是能够利用智能机器进行创造

性工作的（迅速掌握复杂工具的
能力），一种是自己所在领域的个
中翘楚（在工作质量和速度方面
都达到精英层次的能力）。而这两
类人或两种核心能力均依赖于进
行深度工作的能力。要想较好地
运用现代化日新月异的各种机
器，现代人需要培养出快速掌握
复杂事物的能力。而且，掌握复杂
事物的过程永远不会结束。之后
还必须将潜能转化成人们珍视的
实在成果。成为赢家的另一项要
点是：如果你不持续产出，就不会
成功——不管你的技艺多么纯
熟，天资多么聪颖。

用更简洁的语言总结：如果
你无法深入学习，深入工作，就无
法取得成功。本书所有的讨论都
围绕“深度工作”而展开。第一部
分，作者从神经科学、心理学、哲
学等角度，客观地分析了在新经
济形势下实现深度工作的重要
性。第二部分，则系统地传授了在
日常生活中践行深度工作的具体
策略，如将深度工作纳入日常工
作进程、提高大脑的深度思维能
力、远离社交网络等。

（推荐书友：桢子）

罗鹏飞

周静书先生主编的《宁波民间
工艺精品集》，大开本，硬质凹凸
面，内芯高档铜版纸，无论印刷质
量还是装帧设计，都堪称一流。全
书辑录了宁波民间工艺界 100余位
翘楚的近 300件精品力作，绝大多
数是获过国家级和省级大奖的名家
名作。书中汇集了朱金漆木雕、清
刀木雕、骨木镶嵌、泥金彩漆、金
银彩绣、彩线刺绣、木根雕、石
雕、灰雕、泥塑、竹雕、竹编、越
窑青瓷、农民画、剪纸和其他工艺
共 16 大类的实物图像，并配有对
应的工艺种属、工艺品藏处及作者
背景文字简介。

这些作品个性独特，工艺精湛，
作品的选材与人们的生活息息相
关。共同特点是在传统中体现时代
精神，于继承中展现创新风貌，堪

称宁波民间工艺的精髓。制作者大
多身兼非物质文化遗产传承人，其
中朱金漆木雕、骨木镶嵌、泥金彩
漆、金银彩绣和越窑青瓷等已相继
被列入国家级非物质文化遗产保
护名录，竹根雕、农民画、剪纸、石
雕、灰雕、竹编等被列入省、市非物
质文化遗产传承项目。非物质文化
遗产工作的核心是保护与利用，保
护有多种形式，除了手把手教授技
艺的活态传承外，还可以固态传
播，譬如记录出版、陈列展示、录音
录像、收藏传世等。本书尝试借助
记录出版对非遗保护有所贡献，希
望人们通过阅读，发现器物之美以
及背后的工艺之美、匠心之美，从而
滋养出更深厚的文化自信。

宁波的民间工艺源远流长。
7000 年 前 的 河 姆 渡 文 化 遗 物 表
明，远古时期的先民已经能够创造
出精美工巧的象牙雕刻碟形器、线
条流畅的猪画陶器、精致美观的双
鸟朝阳纹牙雕、刀工细腻的透雕管
乐器骨哨，并且拥有精湛的木雕工
艺和漆器技艺。大批出土文物足以
证明，我们的祖先具有超凡脱俗的
聪明才智、丰富多彩的美学想象
力、旺盛不衰的文化创造力和无比

强大的艺术追求力。唐宋时期，宁
波将大量丝织品以及陶瓷、漆器、
木器、石雕等出口到世界各国。与
此相对应的是，宁波籍工匠跨出国
门，走向世界，传播技艺。

优秀的手工艺匠，首先是一位
思想者，风格就是手工艺匠自己的
背影。精美绝伦的工艺品器物，无
不蕴含着工匠精神。凡是精品，都
不是一蹴而就的，虔敬态度辅以琢
磨功夫，方能百炼成钢。民间工艺
经过历史的风云变幻、大浪淘沙，
积淀着民族精神、民族心理和民族
情感。

大力弘扬宁波优秀传统文化，
留住“最美记忆”，延续民间工艺
血脉，是当代人义不容辞的责任。
民间文化及传承人正在急速消逝，
抢救、记录、传播民间优秀文化，
时不我待。毋庸讳言，很多非遗的
传承者，还处于相对困难的生活状
态，尤其是散落在乡村的那部分匠
人。许多非遗项目市场萎缩、后继
乏人。非遗文化如果因循守旧、自
我封闭，不能通过市场的流通获得
造血功能，产生良性循环，其寿命
就很难长久。唯大胆创新，博采众
长，让传统焕发活力，才是最好的

保护。
尊重传统手工技艺的原生土

壤，鼓励在地创造性转化，手工创
造的天地将愈发广阔，手工艺蕴含
的文化基因也将不断得到释放。让
传统技艺重新进入现实生活，在日
常中绽放光华，如果能做到这一
步，非遗就不仅是精神财富，也可
以成为物质财富。

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429

痕 墨

原以为《贝多芬的头骨》只是
一本比较另类的西方音乐史，读完
才觉低估了它。该书将那些音乐
家、作曲家、乐师的音乐故事集中
到了一起，不管是确凿发生过的事
实，还是后人杜撰的传奇，抑或是
因为年代久远，大家添枝加叶、以
讹传讹后的真假难辨的怪谈，作者
一一叙写了出来。也许风格有些暗
黑，但完全能反映音乐天才们身上
真实的人性特质。最关键的是，此
书所载的内容是正史类高头讲章中
绝对不会出现的，也是你所购买的
音乐 CD内页中看不到的。正因如
此，《贝多芬的头骨》 里所呈现的
音 乐 大 师 们 才 是 一 个 个 鲜 活 的

“人”，而不是“人间万姓仰头看”
的音乐之“神”。

该书分“作曲家们奇特的生
死、命运”和“黑暗古怪的音乐杂
章”两部分。第一部分按照时间顺
序进行介绍，从古希腊罗马时期、
中世纪时期、文艺复兴时期、巴洛
克时期、古典主义时期、浪漫主义
时期一直写到现代时期。一方面是

“江山代有才人出”，另一方面，出
众的才华也挡不住诡谲的命运。像
古希腊音乐的代名词特尔潘德的死

亡就极具戏剧性：在斯巴达的一次
演出上，有位热心观众向他投掷了
一个无花果，以表敬爱之情。结果
特尔潘德当场被这个无花果噎死
了。还有以频繁迎娶皇后闻名的亨
利八世，对女人常常移情别恋，对
音乐的热爱倒是至死不渝，亨利擅
长演奏琉特琴 （一种曲颈拨弦乐
器 ， 流 行 于 文 艺 复 兴 时 期 的 欧
洲）、羽管键琴、管风琴及竖笛。
当然，出众的才华势必会影响世人
对音乐家们的态度。弗朗茨·约瑟
夫·海顿，一个一生顺遂的艺术大
师，还教出了像贝多芬这样可遇不
可求的学生，但海顿的悲剧大概要
从他的尸骨被改葬那一天算起。那
天，人们发现大师的头颅被人盗走
了。直到 150年后，海顿的头颅才
和身躯复合在一起。这中间究竟发
生了什么？无人能够详细说明。再
来看帕格尼尼，西方音乐史上最伟
大的小提琴手，当时的人们理解不
了他为何能拥有如此高超的音乐才
能，便诽谤他是“女巫崽子”，说
他将灵魂卖给了撒旦，才换来了富
有魔力的音乐力量。对此，帕格尼
尼毫不介意，他穿黑衣，蓄长发，
乘着四匹黑马拉的车子穿街过巷去
参加音乐演出，看上去还真有些诡
异。

书的下半部分是一些关于西方
音乐的杂谈，读来趣味横生。其中
最著名的当属俄耳甫斯的故事。这
位远古歌手的妻子欧律狄刻死了，
俄耳甫斯心碎之下，所唱的哀歌令
众神落泪。地府的冥王和冥后也甚
为动容，于是同意欧律狄刻重返尘
世，条件是俄耳甫斯必须走在妻子
前面，不到人间，不许回头。可俄
耳甫斯失误了，他回头一顾，从此
这对恩爱夫妻真正天人永隔。在这
个音乐神话中，其实渗透了强烈的
古希腊悲剧意象，也映射出人类挣
脱不了自身命运的痛苦情状。在西
方，古老的精灵是原始力量的象
征，这些“小人精”总爱弹起竖琴
去引诱大众。所以有种训导流传甚
广：不要被精灵音乐迷惑，一旦你
听到了这些旋律，就会舞蹈不止，
力竭而亡。至于“彩衣吹笛人”的
故事起源背景很可能是瘟疫横行、
幼童死亡率极高的中世纪。据说当
时曾有一大群老鼠来到德国北部的
某小镇，镇长悬赏找人驱鼠，结果
一个穿着彩色衣服的吹笛人，用音
乐将老鼠引到河里淹死了。然而此
人并没有拿到那笔应得的报酬，出
于报复心理，他再次吹起笛子，将
镇上的孩子引到了一座高山上。此
后，便无人见过吹笛人和孩子们

了。这部分内容很像是神话传奇中
的音乐史，有神明，有精灵，还有
吸血鬼德古拉，及各种匪夷所思的
诅咒。既然神奇的音乐诱发了人类
的无穷想象，那么浪漫美好的背
后，自然也少不了荒诞和血腥。

撇除音乐史上为尊者讳的传
统，《贝多芬的头骨》 的作者正视
了一点：怪诞和平庸一样，都是人
类普遍经历中的组成部分。所以读
完此书，与其说读者们会为那些令
人瞠目的故事着迷，不如说会更加
欣赏其内容上的丰富性。书中所
载，有的滑稽有趣，有的深刻悲
哀，有的婉转凄美……音乐大师们
也有悲欢离合和旦夕祸福，他们的
生命同样被无数不可知的因素所左
右，甚至还给后人留下了无数难解
的音乐之谜。令人欣慰的是，那些
美好的旋律永恒，至今抚慰着世人
的心灵。
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荐 书

《西域简史》

《深度工作》

《幸福的最小行动》

工艺之美 匠心之美
——由《宁波民间工艺精品集》说开去

西域为汉代以来玉门关、阳
关以西地区的总称。唐代诗人王
维在 《送元二使安西》 诗中有

“西出阳关无故人”之句，这容
易让人联想到西域是人迹罕至之
地。其实，在这片区域中，历史
上先后有过数十个国家，这些国
家不仅有灿烂的文明，而且还与
中原王朝有过交往。展读《西域
简史》，不禁感慨“西出阳关有
故事”。

《西域简史》的作者萧绰是定
居新疆的四川人，为写作本书，他
几乎跑遍了新疆各地，查阅了大
量的历史文献。远古时期的西域
历史，因时间久远而变得模糊，萧
绰以代代口述的传说，结合考古
来讲述。他从西域的西王母国传
说起笔，描述了周穆王西游昆仑，
和西王母见面的场景，认为西王
母的故事是西域文明的源头。传
说不一定真实，却给冰冷的历史

带来了一丝浪漫的温情。
到了汉武帝时期，西域归属

汉管辖，初有三十六国，《西域简
史》第二章《三十六国本传》就讲
述了它们的兴盛衰亡。有的国家
规模有限，甚至只有几百人，比如
车师都尉国，其规模相当于农村
的生产小组。这些国家不断发生
吞并、分裂，或由于自然灾害等原
因而消失在历史红尘中，留下了
一个个未解之谜。

楼兰是相对较大的西域古
城，在汉朝势力未到之前，属于匈
奴的势力范围。后汉武帝派兵攻
下楼兰，极大震慑了西域各国。武
力征讨是一方面，但汉及之后的
朝廷也采取了和亲政策，有力推
进了民族的融合发展。

在最后一章《两汉时期的西
域三十六国风云录》中，可以看到
傅介子、常惠、郑吉、段会宗、班
超、粱慬等出使西域先行者的事
迹，他们为维持西域稳定、维护国
家统一作出了重要贡献，他们的
丰功伟绩见诸史册。

西域历史是中华历史的一部
分，借助《西域简史》，仿佛和那段
岁月有了真切的对话。

（推荐书友：李晋）

不少人认为幸福是一个很虚
的目标，一方面是因为标准不
一，另一方面因为它是一种主观
感受，很难转化为有效的行动。
在《幸福的最小行动》中，哈佛
心理学专家刘轩试着将“追求幸
福”这一看似很虚的目标，拆解
成一个个切实可行的小行动，指
引大众提升幸福指数。

作者在书中结合积极心理学
的理论与自身多年的实践经验，
总结了 8个让自己幸福起来的思
维工具与行为方法，内容涉及培
养健康的婚恋关系、轻松克服拖

延症、积极对抗负面情绪等。刘
轩跟他的父亲刘墉一样，习惯以
小见大、见微知著，用生活中经
常遇到的实例将原本复杂的心理
学原理一一加以阐释。比如他用
男女朋友间翻看手机的行为解释
了心理学中的“确认偏见”，进
而提出“带着预设立场查看手
机，只会加剧彼此之间的不信
任，将原本和谐的关系搞得支离
破碎”。

刘轩身兼作家、企业讲师、
品牌顾问、音乐制作人和节目主
持人等多重身份，还获得过《我
是演说家》第二季总冠军，已出
版著作 12本。“幸福是奋斗出来
的”，可以说，正是因为充分运
用了积极心理学，将每个目标分
解成一个个小行动，他才能以有
限的时间和精力，实现自己跨界
的多彩人生。

（推荐书友：金永淼）
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