
刘志勇

一本好书是可以让人获得力
量的，特别是心情处于低潮或是
彷徨不安的时候。保罗·柯艾略
的 《牧羊少年奇幻之旅》，就是这
样一本好书。

故事主人公是西班牙少年圣
地亚哥，因为喜欢旅行，当了游
走四方的牧羊人。他邂逅一位商
人的女儿，想向她表白，并梦想
着结婚后过着平凡的生活。然而
他两次梦见金字塔附近有宝藏，
这个梦驱使他找到了会占卜的吉

卜赛女人。吉卜赛女人告诉他，
必须去寻找属于自己的宝藏。

于 是 ， 牧 羊 少 年 卖 掉 了 羊
群，从西班牙最南端的台里发出
发，渡海到了北非摩洛哥的丹吉
尔 。 不 幸 被 小 偷 掠 走 了 所 有 钱
财，不得已只好在一位水晶商人
那里帮忙赚取路费。在创造性地
工作了 11 个月后，他帮助水晶商
大赚特赚。信念告诉他，应该继
续前行，于是加入横越撒哈拉沙
漠的商队中。途中碰到一心求教
炼金术的英国人，他们一同来到
炼金术士所在的费奥姆绿洲。此
时，牧羊少年偶遇汲水少女法蒂
玛，一见钟情。在等待战争结束
的过程中，他观察老鹰飞翔的姿
态，预言一支流亡军队将对绿洲
发起突袭。由于警示及时，绿洲
居 民 成 功 战 胜 了 流 亡 军 队 的 袭
扰，他也因此被聘为绿洲参事。

牧羊少年的预言引起了炼金
术士的注意，神秘的炼金术士现
身并说服他不要被眼前的利益所
诱惑，应重新踏上寻宝之途……
历经千辛万苦，牧羊少年终于到
了吉萨，见识了金字塔的无限壮
美。就在挖掘宝藏的过程中，两
名路过的难民再次夺去了他的金
子，同时还讥笑说自己也重复做
过这样的梦。牧羊少年从抢劫者
无意识的对话中，领悟到宝藏应
该就在他曾经做梦的那座废弃教

堂里，于是再次回到原点，在信
念的带领下，最终找到了宝藏。

作为一部带有哲理性的寓言
小说，《牧羊少年奇幻之旅》 通过
圣地亚哥的千里跋涉，展示了精
神 追 求 与 现 实 世 界 的 冲 突 与 融
合。小说以短短 10 万字的篇幅，
包含了作者精心设计的许多细节
和小故事，蕴涵着深刻的人生智
慧和无尽的想象力，特别是警句
格 言 俯 拾 皆 是 。 比 如 ： 关 于 初
衷，“幸福的奥秘在于，当你游览
遍世上的所有美景，也不要忘记
你手拿着的那两滴油”；关于信
念，“当你真心想要某样东西时，
整个宇宙都会联合起来帮助你完
成 ”； 关 于 命 运 ，“ 从 孩 提 时 代
起，他就梦想着了解世界，这远
比了解上帝以及人类的罪孽来得
重要”；关于梦想，“那是表面看
来有害无益的力量，但实际上它
却在教你如何完成自己的天命，
培养你的精神和毅力”；关于勇
气，“畏惧忍受痛苦比忍受痛苦本
身更加糟糕。没有一个心灵在追
寻它的梦想时会忍受痛苦”；关于
目标，“假如你关注现时，你就能
够改善它。假如你改善了现时，
那么将要发生的事情就会变得更
好”；关于取舍，“如果东西还没
到手，你就先许诺于人，那你就
不会积极去争取了，生活中一切
都要付出代价”；关于满足，“我

永远要尽全力保住手中所有，哪
怕是很少的一点。因为我太渺小
了，无法将整个世界揽在怀里”；
关于尊重，“每个人都有自己的
学习方式。他的方式不属于我，
我的方式也不属于他。但是我们
俩都在追寻各自的天命，为此我
尊重他”；关于真爱，“爱情从来
不会阻止一个男人去追寻天命，
如果阻止，定因为那不是真正的
爱 情 ”。 作 者 通 过 这 些 率 直 简
洁、流畅浅显的语言，告诉读者
实现梦想会历经磨难，是需要勇
气、智慧和执着的。这部小说不
仅可以作为青少年的人生向导，
也是所有追求理想的成年人的人
生向导。

本书作者保罗·柯艾略，20
世纪 40 年代出生于巴西里约热内
卢，少年时代因叛逆被视为患有
精神疾病，受到三次电击治疗。
青年时代因反对政治独裁，被当
局投进监狱。直到 38 岁时，他踏
上去往圣城圣地亚哥之路，从此
心灵顿悟。他的作品以博大悲悯
的心胸、奇绝独特的视角、清澈
如水的文字，将哲学沉思、宗教
奇迹、童话寓言融为一体，感动
了上至各国政要下至平民百姓的
数以亿计的读者，甚至目不识丁
的人，也对他的文字世界无限神
往。保罗·柯艾略被誉为“拥有
最多读者的拉美作家”。

《台风天》 作者陆茵茵 1983
年生于上海，本书集结了 9 篇
小说，每个故事从舒缓清淡的
日常讲起，再将看似平静幽微
却起伏波动的情绪，通过若有
若无的对话和举止描写，娓娓
道来。

比如书中收录的 《夜航》，
讲的是一个女子从少年到中年的
经历，令我深有感触。比如补课
少女去老师家的路上，边走边计
算着方石板格子，“一开始身体
很重，后来就像被踢出去的毽子
一样轻盈，四肢不过是羽毛。跳
到空中的时候时间变长……她真
的会飞起来……你小时候是一个

相信自己会飞的小孩吗？”读到
这里，我忍不住要点头回答：

“是的，是的，那就是我神经质
又浮想联翩的少女时代啊！”

作者描写日常生活的功力不
得了，没有华丽辞藻的堆砌，简
简单单却如同绣花针，直指人心
深处。书中收录的短篇，无一例
外讲述的都是平凡人物的平凡人
生，但谁说平凡人的生活就没有
值得书写之处？作家郭强生评论
说，“作者把凡夫俗子写得太好
了，把人不敢付出、不敢承诺的
心情写得太好了……”

正是那些无形、淡漠、疏离
的普通生活，刺穿了人生的表
象，揭示了生活的意义——每一
个人类个体的生活，即使称不上
是一部史书，亦是时代的投影。
实际上，我们都在以自己为主角
的一生中倾注了全部的热情和愿
望，哪怕这微不足道的愿望最终
被风吹散了。

（推荐书友：赵鲁璐）

柯 平

在诗坛混迹多年，又性喜交
游，认识的人不少。时间一长，
除了熟悉诗人们通过作品展示的
精神肖像，对他们隐藏在纸张背
后、作为普通社会人的真实身份
和处境，或多或少也有了一些了
解。得知他们中有些人有着这样
那样的不幸，却依然心怀慈爱，
坚持用文字重塑世界的完整性，
敬 佩 之 情 尤 甚 。 譬 如 这 本 诗 集

《半生史》 的作者阿门，是一位失
聪者。

我与作者同居一省，又都写
诗，算起来见过那么两三次面，
而且都是在豪气冲天的诗会上。
一个县城诗人如何在商品红尘中
坚守他的诗情和信念，何况还要
排除来自身体内部的干扰，这是
令人感兴趣的问题。好在最初见
面时承他以诗集相赠，平时有空
拿出来翻翻，加上序言和书后所
附的作者自述，对他多少也有了
一点了解。一支笔、一台电脑、
一个助听器和一屋子学科驳杂的
书 ， 或 许 还 加 上 一 个 温 馨 的 家
庭，这就是我所了解的诗人阿门
生活的全部。如果说耳内的那根
线代表着他跟现实世界的情感维

系，那么在他的心灵深处，应该
还有另外一根线时刻保持着与精
神世界的对话和沟通。

当然，以上说的是下班以后
的事，白天，在他所工作的当地
报社里，他的正式身份是资深编
辑。在同事和朋友的描述中，他
被公认为一位性情中人，开朗、
浪漫，热爱生活，浑身上下透出
一种俗世的魅力和热闹劲儿。这
种态度某种程度上甚至已经渗透
到了他的诗中，这从那些吟咏对
象中可以很容易看出来。除此之
外，他还是全国首部以网络恋情
为题材的长诗的作者、人民文学
诗歌奖的获得者、浙江省优秀民
间 文 艺 人 才 、 中 国 作 家 协 会 会
员、宁海县作家协会主席、宁波
市残联副主席和浙江省聋协副主
席。

然而，值得注意的是，对现
实的热情，事实上并没有影响诗
人思考上的深度，在很多诗篇主
题的处理上，他将思想的种子巧
妙地隐藏于言词的土壤下面。对
此他自己的解释是：“打开门，是
俗 世 风 景 ； 关 上 门 ， 是 内 心 风
暴”。我们可以想象，开门关门之
间发出的那一记清响，或许是轻
微的，但更是深沉的，既不等同
于市场的吆喝，也不等同于牧师
的布道，而是一种更复杂也更有
力量的声音。主观与客观，现实
与梦想，过去与未来，密密匝匝
交织在一起，难分彼此。此次结
集的作品即为作者的最新探索，
书名显然带有某种回望和总结的

意味。而读者如果注意倾听，应
该不难在字里行间体察他那种显
然有别于常人的独特的音色。

声音同时也是解读阿门诗歌
的一个重要关键词。这个被朋友
们 形 容 为 “ 用 心 倾 听 和 发 言 的
人”，擅长用手指捕捉世界上任何
他感兴趣的声音，从蝴蝶翅膀的
震 颤 到 建 筑 工 地 打 桩 机 的 轰
鸣 ， 种 子 的 绽 裂 声 、 寺 庙 的 钟
声 ， 还 有 孩 子 的 歌 唱 、 情 人 的
絮 语 、 市 井 的 喧 哗 以 及 黑 暗 中
心 灵 的 孤 独 回 声 。 偶 尔 ， 他 因
过 于 关 注 而 略 显 前 倾 的 身 体 ，
也 会 朝 向 历 史 或 未 来 ， 捕 捉 他
感 兴 趣 的 微 妙 的 声 响 。 在 30 余
年 的 写 作 生 涯 中 ， 他 一 直 维 持
着 这 种 谦 卑 而 温 情 的 姿 势 ， 写
下 了 1000 多 首 诗 ， 并 将 其 中 的
绝 大 部 分 发 表 于 报 纸 杂 志 上 ，
出版了多部诗集，获得了官方和
民间的多种奖励。作为宁波文坛
一道独特的风景，他的创作受到
越来越多的关注和好评。

谈论诗歌和谈论创作这些诗
歌的人，通常被认为是两码事，
而我的习惯与一般人或许稍有不
同。必须承认，当我最初接触阿
门的作品时，它们艺术上的高度
并没引起我过多的惊讶，但当我
得 知 作 者 的 身 世 重 新 拿 出 来 读
时，感觉就完全不一样了。这大
约就是前人强调的“文如其人”
或“我心写我口”的意思吧。

前不久，与阿门在宁波有一
次相见，他带了稿子到我房间里
来，声音洪亮，豪情满怀。交谈

过程中，戴有助听器的那侧始终
朝向我，这显然是为了更好地倾
听和交流。间或碰到我讲得快了
一些或嗓音略轻时，他的身体就
会不知不觉地向前移动。那一刻
我有一种冲动，很愿意为他写点
什么。

这篇短文自然算不上是对他
成就的总体评论，只能说是一位
诗人对另一位诗人的一点粗浅印
象吧。昔苏东坡词有云：“墙里秋
千墙外道，墙外行人，墙里佳人
笑。”10年前，他有一部诗集刚好
就叫 《门里门外》，其情势与意
蕴，想必可以类比的地方很多。
但愿门里的阿门看了以后不认为
是胡说八道，那样的话，门外的
我也就可以心安理得了。
（作者系省作协诗歌创委会主任）
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潘玉毅

每年的 4 月 23 日是世界读书
日，因为这重关系，4 月的风一
起，各种各样的读书活动纷至沓
来，倒似草木的长势一般葱茏。然
而，读书不是某一日、某一月、某
一年一时兴起的事情，而是值得坚
持一辈子的修行。从某种意义上来
说，读书日只是一个提示符，提醒
人们再忙也别忘了读书，敦促有志
于读书的人趁早开启读书的历程。

关于读书，前段时间杭州外卖
小哥雷海为击败北大才子彭敏在中
国诗词大会上夺冠的新闻刷爆了朋
友圈，在社会上引起了不小的轰
动，雷海为也因此被视为励志的象
征。但与很多人支持的“小宇宙爆
发”“逆袭”等观点不同，我固执

地认为，这是两个读书人之间的正
常较量。但凡有较量，就免不了有
输赢，北大的让送外卖的赢了也不
丢人。要知道，比赛有输赢，读书
没有输赢，这个世界上的古诗词有
那么多，书有那么多，所谓“输
赢”，只不过是你读过的书，我没
有读过，反过来说，我读过的书，
你也不一定读过，我们唯一要做的
就是查漏补缺。

书是一盏明灯，照亮人们前行
的路；书是一泓清泉，滋润人们贫
瘠的内心。没有书，心里有很多东
西表达不来，但有了书，书中的专
业知识可以拓宽我们的视野，提升
我们的表达，亦可以在孤立无援的
时候予我们以力量和共鸣。故而再
忙也要忙里偷闲读点书，相信书必
不辜负我们的虔诚，定能让我们的

脚步更稳、内心更从容。
以书为媒，人站在当下，可以

遥望过去，远眺未来。书中有浩瀚驳
杂、包罗万象的内容，上下五千年，
纵横九万里，只要书中有提及，回忆
和想象可以带我们抵达想去的任何
地方。书中有渐行渐远的故乡，也有
我们脚步所未及的远方。

无论从哪个层面来说，读书都
是一件值得褒扬的事情，也是一件
值得提倡的事情。它除了能增广人
的见闻，开阔人的眼界，也可以使生
活变得分外精彩。与孔子所提倡的

“有教无类”相似，读书不分年龄大
小，人在少年时需要读书，在壮年时
也需要读书，到老年时仍需要读书。
而且读书不分春秋，不分晴雨，有
书在手，便是读书的好日子。

现实生活中，人们常常抱怨工

作太忙、琐事太多，没有时间读
书。然而时间就像海绵，你不去
挤，它永远不会有富余，但你若挤
一挤，总还是能挤出一点时间来
的。饭前饭后，工作间歇，能利用
的碎片时间其实有很多，关键在于
你想还是不想，愿意或者不愿意。
总而言之，读书是一件幸福的事
情，这种幸福是人人可以企及的。

当然，阅读可以是一种个体的
行为，也可以是一种群体的活动。
从一个人秉烛夜览到全民参与阅
读，体现的是一个时代的包容和进
步。相比于粮食和蔬菜，书亦是当
下人们的生活必需品，能赐给我们
无穷的精神力量。换而言之，读书
意义之深远，不亚于任何一件民生
实事，再忙再累都值得为其腾出一
点时间来。
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荐 书

《南方云集》

《台风天》

《风日晴和》

书人茶座

用手指捕捉声音
——读阿门诗集《半生史》有感

两度“人民文学奖”获得者
汗漫的最新散文集 《南方云集》
收录了13篇文章，共23万字。

在《一枚钉子在宁夏路上奔
跑》中，作者写他居住的小区周
边的零零散散、人物百态。叙事
的角度很刁钻，从宠物狗、公
鸡、咖啡馆、小面馆、理发店等
细微之处着手，透过人们习以为
常的景象挖掘蕴含的深意。《妇
科病区，或一种艺术》讲述作者
在夫人手术住院期间的各种感
悟，并上升到了人性、共性、理
性的高度。《一个人的上海地
图》里有很多巧妙的见解，比如

“外滩如同上海的露天阳台……
也是一个舞台，舞台上的人都在
不过分地表演自己。”

把一个公共的旅游景点，转
化为个人的、私密的地方，是作
家的责任，以“心历”来证明

“身历”。他写了几个江南古镇，
《同里记》 中说，同里从富土改
名而来，是一个另类的名字，这

里“独处、独立”，且“唯一”。
《盛泽记》 写盛泽镇丝绸行业发
达，是中国的丝绸之都，“丝绸
与瓷器、茶叶一道，始终代表着
雅致端庄的中国生活方式。”《西
湖记》写他眼中的西湖，西湖是
无数文人笔下的梦幻之湖，与白
居易、苏轼、林和靖、张岱、吴
敬梓、苏曼殊、郁达夫、戴望舒
等古今文人有不解之缘。在西湖
边，作者那颗在上海大都市中疲
惫不堪的心，终于放松了下来，
更多地去审视自身。

作者笔下的景区总是和文人
结 合 得很好，如庐山之于陶渊
明、李白、苏东坡，金华之于李
渔，沙溪之于归有光，甪直之于
陆龟蒙、叶圣陶，乌镇之于茅
盾、木心，扬州何园 （片石山
房）之于石涛。

和很多带有诗意的篇章不
同，《在凤溪练习奔驰》 充满俗
世味道，作者以在导航的指引下
将车驶入荷花塘这件囧事，来结
束他的学车历程，读来让人忍俊
不禁。《在秋天的分水岭上》 有
些伤感，秋天里的分别，也可能
是永别，因为人到中年，会不断
经历送友人远行的场景。

《南 方 云 集》 既 重 自 在 精
神，也近人间烟火。

（推荐书友：仇赤斌）

浙江自然风光得天独厚，人
文景观内涵深厚，两者交相辉
映，造就了鱼米之乡、丝茶之
府、文物之邦。

作为记述游览经历的文章，
游记一直拥有庞大的读者群，深
受人们的欢迎。王稼句先生编选
的这本 《风日晴和》，按地理位
置分为省城、浙北、浙西、浙
东、浙南五大篇章，由点及面，
考察风土人情，追怀人文精神，
视角独特，笔墨精雅，是一部集
趣味性与人文性于一体的浙江旅
游指南。《风日晴和》 以赏游之
乐贯穿始终，通读全书，既可以
对高山、清风、流水等自然风光

心存向往，也可以体验徐志摩、
王桐龄、林语堂、周瘦鹃、郁达
夫等现代文人的人生掠影。作家
们既是游人，也是那些风景的主
人，通过亲闻、亲见，以清新流
畅的文笔，详尽摹写所见风光，
适当穿插历史背景、民间传说、
风情习俗。在 《风日晴和》 中，
有 6篇涉及宁波，通过文字勾连
个人的情感与时代的记忆，开启
了一扇时空之门。如姚颖在《兰
江小语》 中写道：“宁波面临甬
江，旧称兰江，予游览所得，因
名之曰《兰江小语》。”文章生动
地再现了月湖、天童寺、东钱
湖、梁山伯庙、后乐园、天一阁
等名胜古迹，别有一番滋味。

本书还为我们呈现了许多难
得一见的老照片，复原了一些已
经消逝的岁月细节，并对若干旅
游胜地提出了开发、修建、使用
及保护的建议，给读者带来思考
和启迪。

（推荐书友：戴骏华）
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