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潘文戈

闻知鸣鹤是因为那里有个著名
的国医馆。乍听其名，便觉一股仙
气腾云而来，想必这古镇里居住
的，尽是鹤发童颜者吧？不曾料
到，古镇之名却是为了纪念初唐少
年才子虞九皋而起。论名气、论才
能，其祖父虞世南无疑高过他很
多，他的才情与早夭却让家乡人心
痛，遂以其字鸣鹤名之。如此重情
惜才的古镇，自然是值得游历一番
的。

是日，暮云霭霭，冬雨霏霏。
灰白迷蒙中，远山黛色隐现。近处
的白洋湖边，白杨树还未褪尽鹅
黄，与金仙禅寺围墙的明黄相映相
牵，引着游人走进这湿漉漉的烟雨
古韵里。百来步处忽见一碑，曰

“三北游击司令部成立处”。驻足远
望，但见水天空濛，山峦起伏线
条柔美，湖水安宁明净，一字形
均匀排列的七座佛塔，默默地和
着远山在水中投下倒影，霎时让
人虚实难分。如果打开白洋湖的
时空影带，宽衫大袖、褒衣博带、
面湖抚琴的南朝士人姗姗而去，匆
匆走来的会是三北抗日游击队员矫
健的身影。

古镇口便是湖滨广场，游客熙
来攘往，热闹得紧。彼时雨丝成
帘，宜撑开花伞，走向寻常巷陌。
小巷安静，店铺稀少，庆幸还未过
度开发，还是古镇原有的模样。狭
长的街巷铺着石板，棕色的石块经
历了脚板车轮的踩踏碾压，已磨砺
得如有包浆般可鉴；而一些细小凹
凼，欣然接纳着雨水，生出千万双
明净迷人的眼睛，倒映着两旁街
景，成就了一卷水灵灵的石板画
卷。画卷里，有明清粉墙黛瓦高堂
华屋，有民国木板楼房店铺洋行，
也有近代砖瓦水泥民房独院，牵牵
绊绊蜿蜒着、轻淌着。高大的粉墙
原本可衬以红梅翠竹，或配以桃红
柳绿，成就山水画意，哪想时光青
苔，意志柔韧，爬满粉墙，乃至沁
满整个巷道，赫然成为主角。盛衰
荣枯，人事更迭，化为古意滋蔓，
模糊了岁月。这幢贴瓷洋房显然是
当代建筑，但不必担心它的突兀违
和，围墙上的青苔和伸出墙来的铁
色秃枝，已为时光所淹。那堵爬满
山水青苔的山墙上，错落有致地开

挖了三个窗口，想来这本是供女眷
们悬篮沽物的吧？却被砖石堵上；
更有甚者，有一扇窗的上沿眉饰竟
被敲失一截，甚煞风景。就这样子
吧，让我们记得有个年代视美为
丑。历史遗存还有很重要的职责，
是警醒后人。甚好甚好，这里的古
巷还未整容，还未强行抹去历史的
痕迹，伪装成唐宋明清的模样。

鸣鹤历代学者、重臣、商贾迭
出，闲逛中触目的大多是高门大
院，重檐马头墙，层层叠叠，昭示
着故主的权重位高。有时会冷不丁
地在陋室里发现珍藏宝物，比如镂
刻着金龙的“千工床”，惊艳之余不
免疑窦暗生。铜钱形的古井，该是
真实的，盈盈清水，想来照见过才
子佳人。此刻，一群肤色健康高声
大气的主妇，在文物石碑上狠狠搓
洗粗布大衫，在东家长西家短的闲
聊中，洗却一身疲惫。可惜，寻不
见二十四间走马楼，于是踱进一家
年糕店问询，店老板几乎笑出声
来：“不就在你身后么？”蓦然回
首，发现它今日正巧闭门谢客，惜
未能赏到鸣鹤华屋的精美。寻常巷
陌里，没能寻见寄奴般风流人物的
遗迹，倒是实实在在感受到了如水
般的岁月变迁。陋巷倾颓里，也不
曾遇见“丁香一样的姑娘”，倒是看
到了拉着行李箱回家的女大学生，
她的奶奶热切地抢过她的行李箱，
她的爷爷早已去田头摘来了孙女爱
吃的菜。变迁中有着亘古不变的恒
定。

据说，鸣鹤形于盐而盛于药，
于是我们回到湖滨广场，去看药材
馆。药材馆的正对面，便是古戏
台。原来，硬闯入古镇静谧上空盘
旋不去的、荒腔走板的演唱，正是
这群孩子所为。他们的父母和在这
里搞爱心义卖活动的便是他们的观
众。当我手拿爱心糕准备离开时，
戏台音乐忽地变为越剧，一声沙哑
醇厚的成熟女声唱起：“手扶琴儿心
凄惨，自己的命儿我自己算……”
此情此景最适宜演唱越剧，越剧是
江南山水开出的瑰丽花朵，是江南
母亲的青春情思，也是江南游子的
梦里童谣。

细雨敲打着花伞，滚落在古镇
的小溪里、湖面上。我伫立雨中，
淋一场乡愁，穿越回儿时与母亲同
赏越剧。霎时，心定神宁。

鸣鹤古韵

吴佳怿

枇杷池，是外婆家屋旁的一
个水塘，位于村子的西南面。池
塘一头宽，一头窄，长百来米，
状似一只枇杷。“枇杷”的一头河
岸 树 荫 遮 天 ， 粗 壮 的 冬 青 、 榆
树、柳树一字排开，郁郁苍苍。
也许当年哪个村民无心插柳把柳
枝插斜了，那斜插的柳树就斜斜
地 长 着 ， 斜 斜 地 伸 向 池 塘 的 水
面。池塘的埠头是用厚厚的石条

铺就的，那石条还有弧度，向河
中突出，上下两层，但村民已经不
用来洗涮。池塘的水是清的，水葫
芦长得特别好，一到夏天，一池塘
水葫芦郁郁葱葱，苍翠嫩绿中长出
一朵朵淡紫色的花，漂亮极了。我
喜欢枇杷池，不仅因为它有一个好
听的名字，更重要的是那里还发生
过一个难忘的故事。

那 是 我 听 外 婆 讲 她 父 亲 的
——我的太公的故事。

几十年前的一个冬天傍晚，天

空灰蒙蒙的，凛冽的寒风刮得光秃
秃的树枝呼呼作响，泥泞道路的冻
土白天还没来得及融化重又结了
冰。枇杷池高高的河堤上，身穿玄
色对襟棉袄、腰间扎了道布缆的太
公，劳作了一天，肩扛铁犁从田头
回来。跟着太公辛苦了一天的黄牛
也拖着疲惫的步伐走在后面。收工
回家是美好的，太婆烧好了饭菜闷
在锅里，虽说米饭里掺杂着很多番
薯干，但在那年月仍不失为饱腹的
美味，更重要的是大户人家出身的
太婆那细心的关爱和期盼的目光，
伴着屋里美孚灯上跳跃的、充满
温暖的灯火...... 太公一边走一边
憧憬着。

“ 扑 通——” 一 声 沉 闷 的 巨
响，由于土冻路滑，黄牛前脚没
踩稳滑到了枇杷池里！不会凫水

的 黄 牛 在 冰 冷 的 河 水 中 拼 命 挣
扎，吭哧吭哧粗着气，大口大口
呛着水，眼看着黄牛慢慢滑向河
心，太公赶紧放下铁犁，一把解
开布缆脱掉棉袄就跳入池中，池水
一下没到胸口，太公在刺骨的河水
中摸索着牵住牛鼻，使劲把牛往岸
边拉，拼尽九牛二虎之力边拉边
推，用了好长时间，太公才把落水
的牛拉上岸来。冬天的傍晚，刺骨
的寒风，全身湿透的人和牛...... 记
得说到这里，外婆就激动起来。外
婆说太公一辈子不吃牛肉，他认为
牛比人还辛苦。看得出，外婆的目
光中透出敬佩。

这故事一讲就是十几年，太
公早已仙逝，老人家枇杷池救牛
的故事连同枇杷池的美好，却深
深地印在了我的脑海。

枇杷池
崔海波

清明前后，有很多山货需要采
收，香椿、松花、雷笋、茶叶，每
一样都耽搁不得。延误一天，品质
就大打折扣，甚至完全错失。

三月底，母亲进城来给我送香
椿芽，这是她和父亲一大早上山采
来的。我请母亲在东鼓道吃海鲜
面，顺便请店里的厨师把椿芽用开
水泡熟，撒点盐。

老板很客气地问：“要不要加点
麻油？”我说不用，原味才好吃。头
茬椿芽呈绛紫色，非常漂亮，开水
一泡，变得碧绿青翠，香气扑鼻，
这是春天的精华。

我问母亲，父亲怎么没一起来？
她说，这几天气温上升快，他要

到山上去看看松花是不是可以摘了。
松花就是马尾松的花，长卵形

的，将开未开的时候，摘下来，在
阳光下暴晒一天，花粉扑簌簌地掉
落，那是山珍里的山珍。

松花一般在清明前后三天收
摘，今年清明节前气温偏高，松树
开花足足提前了十天。后来听父亲
说，那天他到山上去看，松花球还
是僵的，第二天再去，已经完全蓬
松开了，花粉随风飞散，没有用
了。村后的山上有大片松树林，好
歹还有几株松树开花稍晚的，父亲
抓紧时间，一天摘了五株树上的松
花球，第二天摘了八株，一共 70
斤。

松花粉从花球上刚掉落时是湿
的，须得在大灶上烘焙，具体怎么
操作我不清楚，只知道火候要掌握
得非常好，烘焦了就报废了。70斤
松花球最后能收集 4 斤松花粉。多
年来，我不买任何保健品，只认自
家产的松花粉，母亲每年都会给我
送来一大瓶。

雷笋也不等人，一场春雨过
后，自顾自地拱出泥地，不及时去
掏来的话，一夜之间就长成比人还
高的竹子了。剥笋是一件非常有趣

的手工活儿，笋剥好后，壳也舍不
得扔掉，全部收拢来，装进箩筐，
下次父亲上山去时，还给笋山做肥
料。垃圾是放错了地方的资源，这
句话真是太对了。我家竹园不大，
但雷笋产量高，足够一大家子人吃
的了，春天吃鲜笋，吃不完的烤成
羊尾笋，存上一年也不会变质。

最辛苦的是摘茶叶炒茶叶了，
今年新茶早早开摘，杀青、炒制、
晾晒，程序复杂，大大小小的箩头
盖及筛子晒箕全都用来晾茶叶，走
进老屋，就像是走进一个小型农具
博物馆。

清明那天气温骤降，还下了大
雨，午后，母亲在老屋灶间忙碌，
两眼灶一起点着，一眼烤羊尾笋，
一眼炒茶叶，都是时不待人的活
计。我好久没有坐在温暖的灶跟间
烧火了，这会儿根据母亲的指令添
柴火。灶脚堆着一捆一捆晒干了的
茶树枝，长短很整齐。去年头茶摘
完后，茶树全部砍倒，根基部又会
抽出新枝，绽放茶芽，这就是二
茶，品质稍逊，二茶摘掉后，枝条
不砍了，留到明年抽新芽，年复一
年。砍倒的茶树枝就地晒干，背回
家当柴烧。煮豆燃豆萁，炒茶烧茶
枝。

以前每年清明节前夕，父亲总
会抽出半天时间，把祖坟上的杂草
割干净，便于大家上坟祭祖。今年
农事催得紧，他实在来不及割坟头
草，清明那天我们去给外公上坟
时，他随身带着柴刀锄头，利索地
跨上我外公的坟头，割草斩藤，我
环视四周，惊讶地发现，仅仅相隔
一年，外公坟头长出了那么多的杂
草，有几株竹子还直溜溜地长在我
们必经的小路中央，这要是十年八
年不来，草木几番枯荣，掩住坟
头，怕是找也找不到了。这一刻，
我掂量出了“扫墓”两字的含义，
它不仅仅是春天里的一种仪式，更
是一份责任，一项实实在在的劳及
筋骨的体力活。

子规声里采收忙

思 蜀

我读小学是在上世纪50年代，
校长是个北方人，他讲的普通话我
基本上能听懂，但他讲话时不时会
插上几个“这个”，让我不习惯。比
如 全 校 学 生 大 会 上 ， 他 会 这 样
说：“这个这个同学们，今天，这
个新的学期开始了，这个大家一
定要拿出这个比上学期更大的这
个劲头来，把这个自己的学习成
绩这个再提高一步，这个做毛主
席的好学生，这个将来更好建设
这个社会主义……”

我问哥哥，校长讲话为什么会
有那么多的“这个”呢？十二岁的哥
哥毕竟比我懂的多，他说这是官
话，你看我们这里的人都只讲土
话，不会讲官话，因为他是校长才
讲官话。我信服地点了点头。后来，
我遇到好多领导讲话时会爱用“这
个”，很有派头的样子。而那些卖菜

的、做木匠的、割稻种田的，确实都
不会讲。

后来我去农村“修地球”，发现
一位革委会领导的讲话另有特点。

“同志们，但是今天我们开会，但是
主要讲一讲怎样抓革命促生产的
事。但是现在形势一片大好，但是
我们要紧跟这大好形势，但是把我
们的粮食产量提上去。但是首先要
多积肥料，但是庄稼一枝花全靠肥
当家，但是……”你瞧，他一口气用
了那么多的“但是”。那时我已经二
十岁，会独立思考了，不问哥哥也
知道这一定也是官话，原来，不会
普通话的人也可以讲官话。只是另
有一位造反派的头头，他的官话是
每句话都要加一两个“我们”。比如
他曾在一次“忆苦思甜”大会上控
诉日寇罪行：“我们当年日本人我
们杀人放火，我们犯下了滔天罪行
……”我听着听着就糊涂了：官话
可以这样说吗？

恢复高考后我又去读书，老教
授在课堂上讲了这样一件事：有一
次周恩来去一个工厂作报告，即兴
讲了几个小时，在没有讲稿的情况
下，自始至终没有一个多余的字。
从教授的话中知道，以前听见的无
论是“这个”“但是”还是“我们”，都
只能算是“赘词”，说话时要尽量避
免出现。

毕业工作后，遇到一位主任，
他讲话时，无论句中还是句末，随
时会出现“的话”两字。一次开会他
布置任务，说：“明天的话，是开学
第一天，第一天的话，我们的话，派
两个老师的话，在校门口值班，班
主任老师的话，都要及时的话，到
教室里的话，等候学生，特别是新
生的话，找不到自己教室的话，就
会到处乱走；学生到齐了的话，及
时 派 人 去 总 务 处 的 话 ，领 新 书
……”教师中有个别细心的，数了
数他二十分钟的讲话中，竟然有一
百多个“的话”，后来人们就在背后
称他为“的话主任”。

有一天，我在课堂上叫一个学
生回答问题：“鲁迅的《祝福》写的
是什么主题？”他说：“这是如泣
如诉的血泪控诉。然后对旧社会
劳动人民的苦难、特别是对封建
礼教，然后给予了强烈的鞭挞。

然 后 通 过 描 写 祥 林 嫂 悲 剧 的 一
生，然后表现了作者对受压迫妇
女的同情，然后对封建思想封建
礼 教 的 无 情 揭 露 。 然 后 就 这 些
了。”我奇怪他的话中怎么会有那
么多“然后”。“然后”是一个表
示承接的连词：“你先去接客人，
然后做饭。”“他先买了一条鱼，
然后又买了两斤青菜。”这些都用
得对。但今天回答问题当中，没
有一处用得着这个词呀！下面不
少学生却说，现在不少人习惯这
样说话呢。我便叫那个学生把刚
才回答中所有的“然后”去掉，
复述一遍，并告诉大家，这一习
惯是不好的，要改掉。学生比较
听话，他们互相提醒，两三年下
来，基本上把这个毛病改掉了。

几个月前，偶然打开电视，
见央视一套正在播“国家宝藏”
节目，来了一位姓易的国宝守护
人，他上来就说：“我之前是没来
过 博 物 馆 ， 然 后 这 是 第 一
次。”——我乐了：莫非这个“然
后”如今已经成为一种“腔调”？

我一直告诫自己：讲话尽量
简洁，如果频频出现诸如上述的
赘词，一来拿腔拿调惹人嫌，二
来啰里啰唆让人觉得你的脑子不
够灵光。

不想说“官话”

胡迪军

伏龙山，位于慈溪市龙山镇东
部的旷原之上，远远望去，孤峰突
起，兀立于东海之滨。因山形盘曲，
宛如蛟龙赴海，故名“伏龙山”。古
时山上多生箬竹，所以又名“箬
山”。登山眺望，南面是连绵的群
山，西面是茫茫的大海，可谓“兼得
山海之胜”。而此地也因山得名为

“龙山”。
当年的伏龙山，是一座海涂上

的孤岛，只有退潮时才能上山，直
到上世纪七八十年代，伏龙山脚下
还是大海，惊涛拍岸，洪波涌起。随
着海岸线的外移，如今的伏龙山
下，已是一片平原，民居星罗棋布。

伏龙禅寺就位于伏龙山巅的
盆地之中，这里远离尘嚣，极其幽
静。1931 年岁末，弘一法师在五磊
寺创办南山律学院受挫后，伏龙寺
住持诚一法师邀请他来伏龙寺休
养。于是弘一法师在弟子胡宅梵的
陪同下，来到伏龙寺。

在伏龙寺，弘一法师受到了诚
一法师热烈的欢迎和优厚的礼遇，
膳食周到，关照倍至，同时将弘一
法师安排在关房单独居住。“关房”
就是僧人闭关修行的房子，比较清
静。弘一法师在这里度过了半年多
的时间，身心得到恢复，并在这个
关房里，完成了大量书法作品，迎
来了他创作上的一个黄金时期。

弘一法师在伏龙山写的作品，
多署有“书于箬峰”“安居伏龙山
中”等落款，使我们可以明确地加
以辨别，时间集中在1932年农历三
月、五月和六月。

伏龙寺原建筑于 1941 年毁于
日寇的大火，直到半个多世纪后的
2006 年，寺院才逐步重建。2013 年
年初，为了寻找弘一法师的遗迹，
我来到伏龙寺，经反复寻找，都没
能找到这个关房。最后，在一位僧
人的指引下，才找到了位于寺前竹
林中的关房遗迹。

竹林高而茂密，我一路披荆斩
棘，在竹林深处终于寻得一间矮小
的破房子，有十五六个平方，屋顶
已经坍塌，一地的砖瓦，只剩下石
块砌成的三面外墙，墙上残存有窗
洞和门洞。我走入里面，房间没有
屋顶，四面高耸的竹子仿佛构成一
个巨大的穹顶。

站在房子中的我激动不已！这
就是当年弘一法师居住过的关房。
恍惚间我脑海中闪现当年的场景：
右侧应该是法师的卧榻，榻上是一
顶经过反复补衲的旧夏布蚊帐，清
瘦的法师就在床沿上闭目静坐，而
左侧的方桌边，是边诵经、边磨墨
的弟子刘质平。法师的大量作品，
正是在这里完成的。

绕屋一圈后，我又生疑窦，房
子墙壁上的石料中有僧人的墓碑，
这显然是上世纪 60 年代“破四旧”
时期的所为，再仔细察看，发现房

基是老的，柱础和一些木构件也是
老的，估计这个房子的外墙在六七
十年代翻修过，但基址是应该是原
来的。正因为离寺有一段距离，所
以，日寇的大火并没有烧到这里。

后来我才了解到，伏龙寺被焚
毁后，这个关房就遭废弃。新中国
成立后，山林队进驻这里，进行了
一定的翻修，不久后再次废弃，多
年后，房顶坍塌，才形成现在的模
样。

看到法师遗迹破败至此，我不
胜唏嘘。

1932年的春节，弘一法师就是
在这里度过的。因为关房僻静而独
立，无人干扰，很适合书法创作。
1932年农历二月至三月，弘一法师
开始在这里书写一些对联和小幅
作品。

1932年的夏天，弘一法师的弟
子——当时在省立宁波中学任教
的刘质平，决定趁暑假时间来伏龙
寺陪伴法师。刘质平拿着弘一法师
为他画的伏龙寺地图，从宁波出
发，顺利地找到了伏龙寺。这次，师
徒二人在这里共度了两个月的时
光。

1932 年 7 月（农历六月），是弘
一法师的父亲李筱楼先生诞辰一
百二十周年，法师决定书写《佛说
阿弥陀经》十六条屏，为先父回向
功德。刘质平在他的《弘一大师遗

墨的保存及其生活回忆》一文中记
述：“余在寺院，夜半后闻云版即
起，盥洗毕，参加众僧早课。早餐
后，拂晓，一手持经，一手磨墨。未
磨前，砚池用清水洗净。磨时不许
用力，轻轻作圆形波动，且不性急，
全副精神贯注经上。不觉间，经书
毕读，而墨亦浓矣。”

刘质平根据每一幅的行数和
字数，预先为弘一法师编排好内
容 。 弘 一 法 师 写 时 需 要 关 上 房
门 ， 除 刘 质 平 外 ， 不 许 别 人 在
旁，以免干扰。然后由刘质平一
边报字，一边牵纸。弘一法师则
一笔一划，聚精会神地书写。因
为尺幅巨大，每一幅需要写两个
多小时，每天写一幅，十六条屏
共花费了十六天时间。这是弘一
法师一生中尺幅最宏伟的作品，
也是他的重要代表作。

写完十六条屏后，弘一法师
兴致还很高，对刘质平说：“每次写
对都是被动，应酬作品似少兴趣。
此次写《佛说阿弥陀经》功德圆满
以后，还有余兴，愿自动计划写一
批字对送你与《弥陀经》一起保
存。”然后由刘质平拟好对联文字
稿一百副，法师照内容书写，写完
后又对刘质平说：“为写对而写对，
对字常难写好，有兴时而写对，那
作者的精神、艺术、品格，自会流露
在字里行间。此次写对，不知为何，

愈写愈有兴趣，想是与这批对联有
缘，故有如此情境。从来艺术家有
名的作品，每于兴趣横溢时，在无
意中作成。凡文词、诗歌、字画、乐
曲、剧本，都是如此。”

这一时期，由于刘质平的陪
伴，法师心情很好。在刘质平磨墨
牵纸的协助下，法师的创作也极为
得心应手，共在伏龙寺完成了《佛
说阿弥陀经》十六条屏、《格言别
录》一百二十幅和对联一百余副，
进入了前所未有的创作高峰，作品
之精美、数量之巨大，堪称法师书
法创作的一个黄金时期。伏龙寺时
期也是弘一法师书风的形成时期，
其平淡冲逸、朴拙端严的独特风貌
开始确立，直至成为后世禅书的典
范。

《佛说阿弥陀经》十六条屏，每
幅高 146 厘米，宽 48.5 厘米，共 16
幅。刘质平委托苏州装裱名家张云
伯装裱后，一直带在身边，经历了
日寇和盗匪的种种惊险，完好保存
至今。2004年由刘质平的长子刘雪
阳先生捐赠平湖李叔同纪念馆收
藏。

2018年 4月 28日至 5月 27日，
“甬上留香——弘一法师翰墨展”
将在宁波博物馆隆重举行，这套完
成于伏龙寺的《佛说阿弥陀经》将
作为重点展品，于阔别86年后重回
故里，值得我们翘首期待。

弘一法师一生中最大的作品《佛说阿弥陀经》十六条屏，将
在阔别86年后，重回宁波展出，这件作品的创作地在哪里呢？

伏龙书经 华枝春满

伏龙寺前，弘一法师当年居住过的关房遗址。 （胡迪军 摄）


