
原 杰

《奉化历代诗选》 终于面世
了，不由长长地舒了口气。因为
早在 20 年前撰写 《诗与奉化》 一
文 时 ， 便 产 生 了 编 选 此 书 的 念
头。两年前，在编完 《奉化当代
诗选》 后，更下决心要尽快完成
这一心愿。2016 年上半年起，正
式着手构思书的框架结构、搜集
古籍资料、逐篇选编校对……披
阅增删近两载后，才有了如今之
模样，既欣慰，同时也感慨良多。

为什么要编这样一本书？记
得吉狄马加说过，诗人是社会永
恒 的 良 心 。 诚 然 ， 作 为 后 辈 诗
人，实实在在感到有责任与义务
搜集整理前辈们的作品，学习借
鉴，发扬光大。同时，也对奉化
诗坛历史上喧宾夺主的现象一直
耿耿于怀。不是吗？一说到奉化
诗 歌 ， 便 会 提 起 刘 长 卿 、 陆 龟
蒙、米芾、王安石、曾巩、梅尧
臣等大诗人，点赞他们歌咏四明
山、抒写溪口风景的佳作，而本
地诗人大多默默无闻。此外，近

些年来，抒写溪口雪窦山风景的
诗选陆续出了三四本，涵盖全区
范围、一以贯之的通史式选本却
长期阙如。长此以往，会使人产
生奉化没有优秀诗人、奉化人只
会写风景诗或奉化只有风景诗的
片面观念，因此需要来一次正本
清源。

要编一本涵盖千百年诗歌创
作的集子，谈何容易！首先是资
料不全。毋庸讳言，奉化的诗歌
创 作 虽 源 远 流 长 ， 历 代 诗 人 辈
出，各种诗集更是浩如繁星，可
惜 大 多 消 失 或 沉 淀 于 历 史 长 河
中 。 为 此 ， 我 翻 看 了 十 几 本 古
籍，查阅了几十种资料 （包括 900
卷的 《全唐诗》），并埋头于电脑
前 ， 借 助 网 络 去 搜 寻 、 去 发 现
……概括起来，对我最有帮助的
应该是舒顺芳、江五民等编纂的

《剡川诗抄》（正续补编）、毛翼虎
等编的 《宁波耆旧诗》、董沛编的

《四明清诗略》 这三种。其中舒顺
芳诸公的文本，尽管采取奇怪的
蛋 型 编 排 法 —— 即 以 楼 钥 、 陈
著、戴表元和任仕林等四人为核
心，而后再往前后左右四边遴选
附属之，不是常规的条分缕析的
纵向编录，可它是迄今为止奉化
唯一的全域性选本 （剡川是古代
奉化的别称），尤其是保存了大量
珍贵资料，参考价值甚大。

而编选的标准，基点自然是

真 实 可 靠 。 在 具 体 内 容 的 把 握
上，则坚持三点：时代性、接地
气和有特色……古人今人都认为
诗应体现性情，而我进一步认定
必须是真性情、有血性。因此，
诗选中少有佶屈聱牙的学问诗，
多选清新活泼的竹枝词；不选假
诗、空诗，力选真诗、情诗。当
然，如果有的诗充满艺术的奇思
妙想，锦言佳句迭出，令人眼前
一亮，甚至拍案叫绝，那自然也
是入选的通行证……

巧的是，选编的最后阶段，
正是 《中国诗词大会》 第二季结
束、“满屏竞传飞花令，一众争说
武亦姝”之时。诚如古诗词专家
叶嘉莹在接受采访时所言，中国
古人写诗，是带着身世经历、生
活体验并融入理想志趣的。如何
掌握诗歌的密码，进入诗人的内
心世界，一直是中国诗学的一个
难题。在诗歌的遴选过程中，我
完 成 了 三 项 任 务 ： 一 是 “ 梳
理”——大体厘清了奉化历代诗
歌创作的脉络，即从汉唐五代经
宋元明清民国，直到当代，清楚
呈现了千百年来奉化诗歌创作的
渊 源 、 发 展 与 变 化 ； 二 是 “ 挖
掘”——找到了一批才华横溢却
被久久埋没的诗人，搜集了一些
早已散失的名篇佳作；三是“推
介”——通过“披阅感言”，对绝
大 部 分 入 选 者 及 其 作 品 进 行 分

析 、 介 绍 ， 帮 助 读 者 更 好 地 把
握、理解本地风土人情的诗意化
演绎，重拾奉川之风流遗韵。

这是奉化有史以来第一部规
范的诗歌选本，自然也不免一些
缺憾。如编者掌握了近千位的奉
化籍诗人，而选集只选取其中 166
位 的 作 品 ， 不 到 全 部 的 五 分 之
一。另外，编者很喜欢民歌，如

“嫁人嫁个种田郎，泥脚泥手上眠
床；嫁人嫁个教书郎，摇头晃脑
做文章”，多形象生动！可考虑到
选集的整体风格，民歌最终未能
入选。

陈 峰

对于热衷乡土散文的读者而
言，傅菲的名字不说如雷贯耳，
应该也是耳熟能详的。他的作品
常见于 《人民文学》《花城》《天
涯》 等刊物，已经出版了 《屋顶
上的河流》《星空肖像》《南方的

忧郁》 等 10 本散文集。《故物永
生》 是他新出的集子，里面收录
散文 26 篇，对应的是 26 件故物，
床、摇篮、灯光、木箱、白蓝衫
等，每一件故物包含了作者深刻
的记忆，是他个人的心灵史、精
神史和观察史，也是与生活的关
系史。每一件故物凝固的是逝去
的光阴，传达的却是生命之痛、
离别之痛。

乡村的记忆难免与落后贫穷
相联系，真实的乡村并不美好，
涌现在作者笔端的多是伤痛：穿
不起布鞋，翻山越岭去求学，惜
米如金，瓜蔬代饭……正如作者
所言，任何为乡村抒情的人，都
是活在记忆中的人。活在记忆中
的人，其实已经远离了乡村，不
了解乡村，离脚下的土地太远。
抒发乡村的虚假情感就是在贩卖
自己的乡村道德，如果把乡村写
成诗歌式的美好，是对乡村的侮
辱，也是对这个时代的蔑视。

《故物永生》 最大的特点就是
文字朴素，文字背后蕴含的信息
却力透纸背。其中一篇 《鞋》 道
尽 时 代 变 迁 和 人 生 之 痛 ： 13 岁

前，“我”只有三种鞋，布鞋、低
筒套鞋和布棉鞋，大部分时间打
赤脚，过了重阳节，才从木箱里
翻出鞋子穿上。“我”的祖母是小
脚，每双鞋是自己做的，她说鞋
是命的形状，命不好的人走路像劈
柴，再好的鞋要不了一个月就变
形。“我”的祖父除了冬春，也不穿
鞋。他说，穿鞋子多麻烦，下田带一
双鞋子，不是没事找事嘛。村里家
家户户都自己打草鞋，“我”的二姑
丈不穿草鞋穿解放鞋，穿解放鞋是
村里匠人身份的标志。“我”的母亲
做了一双布鞋作为结婚礼物相赠，
可见在乡村，鞋的地位之重之高。
所以，一个人故去的时候，家人会
把一双草鞋放在坟头，作为生命终
点的象征。一个人的一生，最终以
一双草鞋作为结束语。作者在文末
写道：其实路是有尽头的，脚的尽
头就是路的尽头，草鞋的尽头就
是脚的尽头，身体的尽头就是草
鞋的尽头。

时光飞逝，在经济快速发展
之下，以乡村文化人、手艺人等
为代表的乡村文化无处藏身。作
者研究发现，乡村是从 20 世纪 50

年代开始“退化”“消失”，直至
“变异”“死亡”的。如今我们提
出振兴乡村，但愿能让故乡重新
焕发生机。

故乡盛放着我们的过去、现
在和未来，《故物永生》 写故乡的
物、故乡的人、故乡的事，故物
和故乡建立起了牢不可破的血肉
情感。在这种情感中，消逝的只
是故物的形体，其魂魄却深植于
我 们 的 内 心 。 本 书 以 《床》 开
篇，以 《棺木》 作为结尾，仿佛
是作者有意而为之，一个人在床
上出生，然后在棺木中长眠。《故
物永生》 书写的就是从生命开始
到结束的过程，传达了作者的乡
村生命观和情感观。

作家黑陶对本书的评语是：26
种故物拼贴的，是一张我们如此
熟悉、温暖又忍不住心痛的东方
肖像。经由这些故物构成的幽暗
汉字径道，傅菲成功地抵达了乡
土中国的灵魂深处。

是的，每一件故物里都有一
个浓缩的故乡。故乡的身影，在
水井里，在水井的月光里，在月
光的叫声里。

《描花的日子》 是张炜的散
文集，回忆了他的童年生活。全
书收录 30 篇文章，分上、下两
部分。

作者小时候“手欠”，动不
动就想搞点破坏，被他父亲教训
一顿后还是没有收敛。以至于父
亲盯着他的脸，咕哝道：“怪了，看
你的模样，也不像个坏人啊！”在

《看样子不是坏人》里，张炜记叙
了自己干过的种种坏事：偷摘水
果、捉鸟、捅马蜂窝、打架……

书中塑造的很多人物非常有
个性，也很好玩。《专教干坏事
的老头》 里的主角，是个有童
心、喜欢小孩的有趣老头，他在
集市上遇到长相是外国人的洋大
婶，结果一开口却是本地方言，
很有喜感。拉坠琴的斜眼老二，
拉的琴能把人听哭，他的媳妇也

是靠琴声“勾引”来的。《有了
家口》里的同桌小碗，与作者非
常要好，我很想知道他们后来的
缘分是怎样的。

在大雪封门的冬天，作者一
家围坐在一起。外婆和母亲画国
画，连猫也来凑热闹，它留在宣
纸上的爪子印，经母亲的点染成
了梅花，这是多么温馨的画面
（《描花的日子》）。《月光》写
的是月光下的四季生活，是按照
冬夏秋春的顺序来写的，里面除
了好玩的，还有好吃的，还有很
多人物和故事。在 《说给星星》
里，作者说自己有种神奇的能
力，看着星空，张嘴就能说故
事。可惜这种能力在 16 岁的一
个夏夜突然消失了。

《爱小虫》 里有个瑕疵，作
者说蚁狮是蜻蜓的幼虫，这是不
对的。蜻蜓的幼虫是水虿，生活
在水中。而蚁狮是蚁蛉的幼虫，
生活在沙子里。蚁狮长大成为蚁
蛉后样子有点像蜻蜓目的豆娘，
所以他搞混了。

张炜的童年记忆无疑是引人
入胜的。

（推荐书友：仇赤斌）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429

周琪美

无论是撰文也好，赋诗也罢，
都需要一些灵气。梁晓明的灵气用
一句话来形容便是“天然去雕饰”。

近读梁晓明的《忆长安：诗译
唐诗集》，让我想起一桩童年趣
事。彼时，家里有一台 DVD，哥
哥不知从何处拿来了许多音乐碟
片。耳濡目染之下，我对音乐产生
了极大的兴趣，那个小小的脑袋竟
产生了写歌的念头。不过，时至今
日这首歌只有一句歌词“小呀小小
鸟……”我也自鸣得意地为它谱了
曲子，即使对音乐的认知停留在

“哆来咪发”阶段。现在想来，在
音乐这条路上我尚缺少一些灵气，
但每每思及此事总是忍俊不禁。故
而，看到梁晓明在序中言其创作初
衷，颇有感触。他说，“我一直在
写现代诗，便有了用现代诗的语言
来改写古诗的念头，这是一；其
二，是因为中国的古诗对于当今世
界，尤其是美国的现代诗坛，产生
过很大的影响……在一个诗会上，
我与山东大学中文系袁中岳和吕家
乡两位教授聊及用现代诗译写古诗
一事，他俩极为兴奋与支持，嘱我
坚持下去，这于我也是一种喜悦和
坚持的动力。”

我总觉得看书的时候应该喝
茶，一盏清茶一卷书，书里住着一
首诗。这样一来，无论晴雨，都是

世间最乐之事。一盏茶好办，奶奶
有自己的小茶园，独有一门炒茶的
技艺，所以每年都能喝上正宗的绿
茶。一卷书也好办，但书里住着一
首诗并不容易。好在我钟爱汪曾
祺、郑愁予、林清玄、龙应台，因
为他们的书里有充满诗意的人生，
字里行间充满生活的哲理。这种诗
意，我谓之“天然”，是无需多言
的生活美学。这种天然在梁晓明笔
下的呈现，就是辞藻的本真及诗境
的纯然。

梁晓明的白话译诗，保留了诗
歌的本味。如其译作《那树寒梅开
放了几朵》，“你和我的老家一起过
来，你全身都是我老家的消息。那
座小楼，那扇半掩的纱窗之前，你
告别的时候，那树寒梅开放了几
朵？”所写的便是王维的 《杂诗》

“君自故乡来，应知故乡事。来日
绮窗前，寒梅著花未。”第一次
读，觉得诗中的“老家”若能改为

“故乡”似乎更为贴切，后来才知
道，故乡与老家竟是不同的。“故
乡”指出生或长期居住过的地方，
现在已经不住在那里了；“老家”
则表示现在可能仍有家人住在那
里。老家多了“家”的感觉，又暗
含着终有一日会归去的愿景。这样
一番思索，便觉得用“老家”恰如
其分了。

如果你有过乡村生活经验，必
然能够想象出这样的生活场面：天

空已是昏黄，家家户户飘着暖洋洋
的炊烟。村口老榕树旁，低矮的柴
门边，老人拄杖远眺，心心念念的
是那未归家的孩子。鸡的叫声，狗
的吠声，相互交织着，编成乡村的
生命。麦苗、桑叶低眠，农人荷锄
而归，在田头相遇，寒暄几句……
这是王维在《渭川田家》中描绘的场
景，通过梁晓明的语言，这个画面愈
发有了灵气。梁晓明的译作没有让
诗歌挂在遥遥的山头，而是扎扎实
实地回荡在读者的耳畔。这种真实
感与亲切感是极为珍贵的。唐诗毕
竟是“古”的，有年代感与距离感在
所难免。梁晓明的译作将这种距离
拉近了，读者读唐诗不再需要绕太
多弯子，诗中之境就会扑面而来。

禅宗大师青原行思提出参禅三
重境界：“参禅之初，看山是山，
看水是水；禅有悟时，看山不是
山，看水不是水；禅中彻悟，看山
仍是山，看水仍是水。”看山看水
和看作品同理，心境、阅历、生存
环境、生存需求、生活条件的差
异，让读者在“看山水”或者“看
作品”时产生不同的阐释，从而形
成不同的见解，对于梁晓明译诗的
品鉴亦是如此。译诗毕竟是唐诗作
品的二次创作，其中必然渗透了译
者的个人体悟，也许正因此，在每
首译诗后，附有作者的几句“嘱
托”，言其创作初衷或此般翻译的
缘由，没有半分强迫之意，仿佛在

与读者打商量。正如其《秋夜寄丘
员外》 中最后的几句闲话：“最后
一句显然加进了一些主观的描写，
但这些内容应该是符合作者的诗意
的，‘幽人’大概也正因为思念而
没有睡觉吧？”

“大音希声，大象无形”，是老
子晚年提出的一种美学观念。在我
看来，这代表着越是自然的越是美
好的，而梁译唐诗正应了这种自
然。借用梁晓明译白居易的《蓝桥
驿见元九诗》 中的一句：“我绕着
墙垣寻找，我细细地盯着亭柱，我
在看，哪是你写下的一首新诗？”
希望再见到梁译新作。
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《野性的呼唤》

《描花的日子》

《极简人工智能》

梳理 挖掘 推介
——《奉化历代诗选》编著后记

本书是美国作家杰克·伦敦
的一部中篇小说，自译成中文以
来，长销不衰，这本身就是一种
非常耐人寻味的现象。虽然人类
的生活越来越“文明”，但人类
对“文明”的警惕和对“野性”
的渴望也越来越强烈。

在小说中，杰克·伦敦写了
一条名唤“巴克”的狗的传奇经
历。巴克先是过着贵族般的家养
生活，后因故被倒卖给陌生人，
在陌生的环境中受尽欺凌。之
后，巴克又经历了一轮新的倒
卖，在阿拉斯加成了一只拉雪橇
的狗。在生活的剧变中，巴克身
上固有的野性被唤醒了，当它与
人类的最后一层关系因桑顿的死

而被切断时，巴克终于明白它真
正的“家”在哪里。显然，这不
止是一个单纯的动物故事，可以
说，巴克就是杰克·伦敦，巴克
血液里流淌的野性，恰恰照出了
杰克·伦敦对不断“文明化”的
人性的忧虑。看看文明人的生
活，我们就像一条条绅士狗，被
各种便捷的科技装置包围着，不
知“野”，也不敢“野”。我们依
赖熟悉的东西，而畏惧陌生的世
界，更遑论去无边的荒野冒险
了。无疑，我们正缺少杰克·伦
敦所说的“挣脱习俗的束缚”。

巴克最后恢复了动物原始的
野性，获得了忠实于大自然的最
纯粹的本性。越来越“文明”的人
类，迟早要从“米克法官家”走出
来，像巴克一样，死死地咬住目
标，冷静甚至有点凛冽，锐利甚至
有些凶悍，去撕碎束缚你我的定
式，去闯，去拼，去开拓。

（推荐书友：干琼琼）

人 工 智 能 ， 英 文 缩 写 为
AI， 它 是 研 究 、 开 发 用 于 模
拟、延伸和扩展人的智能的理
论、方法、技术及应用系统的一
门新的技术科学。人工智能自诞
生以来，理论和技术日益成熟，
应用领域也不断扩大。《极简人
工智能：你一定爱读的 AI 通识
书》是英国著名软件工程师理查
德 · 温 的 用 心 之 作 ， 作 者 于
1975 年写出了第一个人工智能
程序，此后开始跟踪研究人工智
能 40 多年。在这本书中，作者
深入浅出地讲述了群体智能、神
经网络、智能代理、情感机器、
智能计算、智能机器人等人工智
能核心概念和最新成果，让读者
在短时间内对人工智能发展历程
和未来趋势有一个系统的了解。

作者认为，人工智能是一种
工具，用于帮助或者替代人类思

维。当下，人工智能正以难以察
觉的方式影响着我们生活的方方
面面：智能代理在股市上买卖股
票；神经网络检测我们的信用卡
何时被盗；手机能够给以语音反
馈，相机可以自动对焦人脸……
但是作者同时也指出，终极目标
还没有实现，还没有任何安卓机
器可以像朋友般与我们直接交
谈，我们也还没有建造出机器人
女佣。人工智能是一个很难预测
的领域，他举例说，1986 年，当第
一批机器人汽车开始在空旷的马
路上行驶时，人们认为大部分困
难已经被克服了。然而，即使到了
2015 年，谷歌的自动驾驶汽车还
不能理解临时的交通信号灯。

作者在最后一章阐述了奇点
理论，机器智能有朝一日将超越
人类智能。我们不可避免将面临
挑战：人类被机器甩在身后，就
业率下滑，某些工作岗位可能朝
不保夕但对职业技能要求极高。
值得一提的是，本书的翻译为有
道人工翻译组。无疑，它其实已
经运用了人工智能的成果。

（推荐书友：虞时中）

告别故物
——读傅菲散文集《故物永生》

天然去雕饰
——读梁晓明《忆长安：诗译唐诗集》
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