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邵益

晚上，洗漱完坐到沙发看电
视。

“咚、咚、咚”进来三条微信，
是母亲发来的语音，第一条 1 秒，

“喂喂喂”三声；第二条也 1 秒，急
促地喊我两遍；第三条 4秒，“那张
照片人满满密密，好看。”我乐，母
亲对胖定义为“满满密密”，瞬间
转为褒义。照片？哪里的？是朋友
圈的相册封面吧，怎么发现的？又
一大进步！母亲年近七十古来稀，
如婴儿学走路般摸索智能手机，
醉在其中。“老妈，去看油菜花时
拍的，再传几张给你，点一下会放
大。”等了会，没反应，估计又忙活
家务去了。

两年前母亲生日，送给她一
部智能手机，但她还是仅用于接
听电话。去年年底全家出去旅游，
休息时我们忙着发朋友圈互动，
母亲凑过来看，觉得有趣，问她的
手机能不能玩这个。能啊，每月有
10元钱流量呢！立刻给她拍照，挑
了张笑得最灿烂的配上文字发
上，自家人先一一赞上。“呀，卖塑
料的阿权！”母亲惊呼。“呦，有人
给你点赞了！”“不错啊！人品爆
棚。”大家嘻嘻哈哈调侃她。“这是
配件阿三，说我真年轻！”母亲扶
了扶眼镜笑，红晕上脸，褶子皱纹
像电熨斗熨过一样舒展，的确年
轻了几岁。“可以回复的。你说，我
打字。”“就谢谢他吧。”顺便浏览
了一遍，“朋友”还真不少，家人老
闺蜜，还有业务往来的（母亲在弟
弟的小厂帮忙）。

此后，每到一个地方，母亲就
学着拍照发朋友圈——照片模糊
的多，技术有待提高，时不时拿出
来刷新，一路行一路乐，都笑她

“低头族老太太”。
不过比起发朋友圈，母亲更

喜欢语音微聊。点开家族群，以特
有的土式普通话，一个个喊过来，

“大姐，血压有正常伐？”“老三，忙

不？得空来我家。”“啊青，饭吃过
了吗？”

一天午饭后，发现有条半小
时之前母亲发的信息，15 秒长：

“阿波阿波（二表姐），劝劝你娘，
不要再打麻将了，私房钱要输光
的，被你爹知道了咋办，对颈椎也
不 利 。不 过 你 别 说 是 我 让 你 劝
的。”语气急促，火急火燎。难道她
不知道每个人都能听见吗？！二姨
妈二姨父都在群里呢，这可怎么
办？心像一只猫爪子在抓，升腾起
焦虑和紧张，后背一层汗。先打电
话给母亲，不过听上去似乎没有
硝烟味，悬着的心才落地。她告诉
我,姨妈们表哥表姐们都打来过电
话，要她发红包。“我以为只有叫
到的人才能听见呢！”母亲很无辜
地嘟哝。

前天，弟弟给我发了张图片，
母亲手机的微信通讯录：胡萝卜、
黄金、张嘴……什么情况？一时摸
不着头脑，问母亲。母亲说手机反
应太快，刚写上“胡”，就跳出“胡
萝卜”，刚写上“黄”，就跳出“黄
金”……原来如此，于是一步一张
图片发过去教她，先写“胡”，点
上，再写“建”，点上，同样方法写
第三个字，最后点右上角的“完
成”。约莫10分钟后，“咚”一声，说
已经搞定两个，等有时间把电话
号码也整理整理，这样以后打电
话就不用再去找号码了。是啊，多
方便。我笑。房子被风雨慢慢侵
蚀，泥石灰或泛黄或脱落，打算修
整刷白，可卧室、厨房甚至楼梯转
角处都是母亲留下的电话号码，
只得先拍照保存，最后还是弄丢
了机器维修师傅的号码。

大概半小时之后，母亲回复：
漂亮很漂亮。接着叮嘱我多休息，多
吃点，不要减肥，满满密密的多好！
我也让她遇事别心急，慢慢来，保重
身体最重要。一来二去七八个回合，
和 往 常 一 样 ，以 她 乱 调 的 zhi
dao liao（知道了）结束，都是第三
声，似乎爬了三个陡坡。

母亲玩微信

小山

何炅 2004 年出过一首单曲，
名为《栀子花》，这首歌仿佛具有
魔性，每当栀子花飘香季节，那
简单清新的动人旋律，就会时时
在脑海里萦绕，赶都赶不出去，
有时甚至会偷偷跑到嘴边，直接
就哼了出来。

很 多 人 可 能 就 因 为 这 首 曲
子，熟悉并喜欢上栀子花这样一
种植物。但对于自小长于江南的
笔者来说，栀子花还是童年的快
乐记忆，更是青春的某个甜蜜片
段。

在家乡新干，山间
路边，常见栀子花开。
儿时的我们，喜欢栀子
花，既不是因为其花洁
白如玉可赏，也不是因
为其香沁人心脾好闻，
孩子们唯一关心的是能
不能吃好不好吃？

夏日清晨，放牛入
山，让它们在山坡吃
草，我们则像小蜜蜂一
样，去找我们的吃食。
只要看到那高脚碟一样
的栀子花，我们就会连
萼带花摘下一朵，一手
揪住白色的花管，一手
抓住绿色的花萼，轻轻
一扯，花、萼分离，将
花管筒放进嘴里，深深
一吸，几滴琼浆玉露便
滑入嘴中，那香甜的味
道，霎时传遍每一个毛
孔，让人浑身舒坦。一
朵吸完，如是再三，玩
得完全停不下来。在那
尚无多少野果的夏日山间，吸栀
子花蜜便是我们最喜欢的事情了。

在敝乡，栀子花还是一道不
错的野菜。采来新鲜栀子花，摘去
味道很苦的花蕊，清水中洗净，将
花瓣在开水之中汆一下，即可做菜
了，或炒韭菜，或炒鸡蛋，或清炒，
虽口感有点糙，但味道不错，常吃
可清热下火，养颜美容。每年栀子
花季，乡人们便会上山采摘，或自
己吃，或多采一些，拿到县城菜场
售卖，也算赚点家用。不过，城里的
栀子花，可能受空气或土壤污染，
不建议大家吃，看看闻闻就好。

大学毕业，独自一人来到宁
波，女友则在千里之外的老家工
作。一种相思，两处闲愁。第二
年夏天，女友要来宁波看我，俺
洒扫庭除，整理房间，把那间单
身宿舍收拾得干干净净。环顾四
周，感觉还缺点什么。站在阳台
上，忽然远远瞥见单位大院的花
坛里，栀子花洁白如雪，想起日

日经过时的芬芳怡人，便跑到楼
下，剪几枝连花带苞的栀子花，
用一个玻璃瓶盛些清水供着，放
在窗前书桌上那一排整齐的书册
旁。女友进入房间后，一脸欣
喜，特别是看到栀子花，捧起来
闻了又闻……后来，她说当时印
象最深的是：一室清爽，花香盈
卷。那一束清雅的栀子花，带着
幸福甜蜜的青春记忆，深深地印
在了我和妻的生命里。

家乡的栀子花，六出单瓣，
是原种栀子花。而城里的栀子
花，多为重瓣，园艺品种，植物
志称之为白蟾，虽然白蟾不会结

子，但是花香如故。关
于栀子花的香味，忽然
想起了汪曾祺老先生的
一段令人捧腹的叙述。
他在《夏天》一文中写
道：“栀子花粗粗大大，
又香得掸都掸不开，于
是为文雅人不取，以为
品格不高。栀子花说：

‘去你妈的，我就是要这
样香，香得痛痛快快，你
们他妈的管得着吗！’”
老先生为文，向来冲淡
平和，言简意深，为给栀
子花打抱不平，竟这般
冲动起来，倒觉十分有
趣，每次读到这一段，忍
俊不禁。

栀子之名，来自其
果实之形状。李时珍在

《本草纲目》之中解释
说：卮，酒器也，栀子像
之，故名，俗作栀。在我
的家乡，称为黄栀子，
估计是从其果实的颜

色来称呼的。栀子果实成熟时，色
泽橙黄，故名。黄栀子能清热利
尿、泻火除烦、凉血解毒、散
瘀，是一味不错的中药材，因敝
省的栀子质量全国最佳，因而下
乡收购的药商颇多，我们常常满
山遍野采摘栀子，晒干后换点零
花钱。

栀子可谓全身是宝，鲜花可
赏，芳香可鼻，花蜜可吸，花瓣可
食，叶根果皆可入药。另外，果实之
中提取的栀子黄色素，着色力强，
颜色鲜艳，具有耐光、耐热、耐酸碱
性、无异味等特点，没有人工合成
色素的副作用，且具有一定的医疗
效果，是一种品质优良的天然食
用色素，可广泛应用于糕点、糖
果、饮料等食品的着色上。

诗圣杜甫先生曾赞叹道：“栀
子比众木，人间诚未多。于身色
有用，与道气相和。红取风霜
实，青看雨露柯。无情移得汝，
贵在映江波。”诚哉斯言！
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沈长根

沐浴改革开放四十度春风，我
登上宁波舟山港北仑港区现代化集
装箱码头。

瞭望台上，极目海天，碧波翻
腾，来自世界各大港口的艘艘巨轮，
靠泊锚地，宛若一群彩色大天鹅静
卧蓝天白云之下，碧波荡漾之上。身
旁码头，一艘靠泊作业的外轮正在
卸载集装箱，大吊车升降起落，大卡
车回来奔忙，一派繁忙景象。回望身
后，辽阔堆场上，成千上万写着中外
文的集装箱，正由火车有序地运往
全国各地。看着眼前一静一动宏伟
壮观的场景，展现在我脑海中的又
是另一幅画面——

1979 年，新年伊始。沐浴中国
改革开放首度春风，荒草遍野、乱石
成堆的北仑岸线，迎来建设大军。宽
阔的海岸线上，人声鼎沸，喇叭声
声，惊起飞鸥片片。汽压机嘭嘭的轰
鸣声，应和着欢腾的鞭炮声，把建造
我国第一座现代化 10 万吨级进口
铁矿石中转码头的第一根钢柱打入
海底，实现了我国现代化港口建设
历史性跨越。作为记者，捷足先登，
有幸见证了这一历史时刻。

宁波地处“长江经济带”与我国
沿海“T”字形的交汇处，自古就是
海上丝绸之路的始发港之一。在“一
带一路”国际合作高峰论坛上，习近
平主席在主旨演讲中指出：宁波、泉
州、广州、北海等地古港，就是记载
海上丝绸之路的“活化石”。呵，我站
在活化石的瞭望台上，思古之幽情，
抒今之豪情。七千年前，河姆渡先
民，就挥桨驾舟闯荡江海，从此之
后，宁波人勇立潮头，一桨桨汗水，
一桨桨智慧，挥出海上丝绸之路，挥
出大洋陶瓷之程。唐宋时期，明州

（宁波）就为我国海上丝绸之路的始
发港，至今屹立在三江口的全国重
点文物保护单位宁波庆安会馆，就
是其遗存点；鼓楼旁的永丰库遗址，
是古时进出宁波港口货物的仓储和
集散地；江南唯一的高丽使馆，记载
着古代宁波与高丽的频繁交往；上
林湖越窑遗址见证了宁波与海外瓷
器贸易的千年历史；天童寺则是千
余年来东北亚佛教文化的交流中心
……而今，在阵阵改革开放春风吹
拂下，在荒涂海滩上，我国首座年吞
吐能力 400万吨的“北仑号”海上最
大驳油平台投产；一座又一座现代
化集装箱码头开建，20万吨级矿石
中转码头竣工，可靠泊世界上最大
的集装箱轮、矿石轮和油轮……宁
波港被国家列为中国大陆四大国际
深水中转港之一。呵，千古活化石，
而今沸腾了！中外媒体纷纷报道：30
万吨级“大凤凰”轮、44 万吨级“泰
欧”轮等一艘接一艘巨轮靠泊北仑
港区接卸作业，填补了我国乃至亚
洲海港靠泊特大型船舶的空白……
宁波港被国际港航界权威杂志——
英国《集装箱国际》评选为“世界五
佳港口”。

呵，我站在沸腾的活化石上。远
眺舟山群岛，这里拥有全球罕有的
建港条件，水深 20米以上的岸线超
一百公里，穿越港区的航道能通行
30万吨级以上巨轮。宁波港与舟山
港同为一片海域，人相亲，情相融，
港相通。如何将宁波舟山两港优势

互补？2005 年 12 月，时任浙江省委
书记的习近平高瞻远瞩，果断决策，
开启了“宁波—舟山”两港一体化进
程，亲自为宁波舟山港管理委员会揭
牌。次年元旦，宁波舟山港迎着春风
横空出世。这是我国港口史上浓墨重
彩的一笔，开创了宁波舟山港飞速发
展的新时代。是年，宁波舟山港货物
吞吐量首破 4 亿吨，集装箱吞吐量
首破 700 万标准箱。习近平同志亲
临穿山港区集装箱码头，挥动大手，
按下了第700万标箱起吊按钮。

呵，我站在沸腾的活化石上！喜
看在习近平主席“一带一路”倡议指
引下，宁波舟山港和两地的干部群
众意气风发斗志昂扬，行进在 21世
纪海上丝绸之路上。一份《宁波-舟
山港总体规划(2014-2030年)》展现
在眼前：“一港四核十九港区”的整
体布局，犹如巨人展开手指，更若
紧握拳头，引导全港向四个核心集
中协调发展。去年，浙江省政府批
复：成立宁波“一带一路”建设综
合试验区，以梅山新区为核心载
体，以港口互联互通、投资贸易便
利化、产业科技合作、金融保险服
务、人文交流为重点，建成“一带
一路”倡议的枢纽城市。紧吹的改
革开放春风哟，让这方千年化石活

力喷涌。2009 年，宁波舟山港年
货物吞吐量达到 5.7 亿吨，跃居全
球各大港口之首。去年，宁波舟山
港年货物吞吐量不但连续九年位居
世界第一，更成为全球第一个年货
物吞吐量突破10亿吨的大港。

呵，我站在沸腾的活化石上。脑
际浮现出一幕幕宁波舟山港干群在

“一带一路”倡议指引下的创新之
举：加大丝路沿线国家和地区航线
开发力度。“一带一路”航线新增
至 86 条，宁波舟山港成为东南亚
国家输往日韩、北美等地国际贸易
货源的重要中转站，名副其实的

“21 世纪海上丝绸之路”；打造成
国际海铁联运大通道。中转箱、内
贸箱、海铁联运箱“三驾马车”齐
头并进，构筑“万里甬新欧”桥
梁。向海，联通“21 世纪海上丝
绸之路”，向陆，对接“丝绸之路
经济带”。而今，宁波舟山港的海
铁联运已涵盖江西、安徽、陕西、
甘肃、新疆等 14 个省、市、自治
区的 36 个城市，并延伸至中亚、
北亚及东欧国家。人们欣喜地看到

“西藏号”集装箱班列从宁波舟山
港出发，一路高歌驶向雪域高原；
一辆辆专列以集装箱国际联运物流
模式，车轮滚滚奔赴东欧国家……

在“一带一路”倡议的大背景下，
宁波舟山港依托天然良港和四通八
达的铁路，海铁联运班列已开通
11 条；宁波舟山港的 242 条航线，
与 100 多个国家地区、600 多个港
口紧密相连，每年有 2万多艘外轮
进出。宁波海关在国内港口中率先
实现了“大通关”；宁波航运交易
所在波罗的海交易所官网向全球发
布“海上丝路贸易指数”，中国航
运指数从此登上世界级舞台。

呵，我站在沸腾的活化石上。
宛若蛛网的进港公路进港铁路上，
一辆辆卡车一列列火车风驰电掣般
呼啸而过。在铁路北仑港站，有着
30 多年工作经验的老员工施小伟
正用对讲机指挥海铁联运作业，庞
大的龙门吊缓缓地将一个 10 吨重
的集装箱轻轻吊起，平行移动再垂
直落下，让这个装有刚出厂汽车的
集装箱稳稳“坐”上了火车。老施兴
奋地说：“20天后，在中东等国家的
大街小巷就能看到中国制造的轿车
了。”在港区调度指挥中心，近 30米
宽的大屏幕上，实时呈现着一个月
内将要靠泊宁波舟山港的船舶名
称、位置、航速和海铁联运、气象监
控等信息，一目了然，港口现场管理
可视化信息技术领先全国。宁波舟
山港集团董事长毛剑宏对记者说：

“现代化国际港口大多拥有货物集
散、贸易加工、市场交易三大核心功
能，我们将以 10 亿吨为起点，以大
宗商品储运中转和集装箱运输发展
为核心，进一步优化整合宁波舟山
港 19个港区功能布局，由传统运输
平台向物流平台、信息平台、贸易平
台、产业平台、金融平台拓展，把宁
波舟山港打造成世界一流强港。”

呵，我站在沸腾的活化石上。
朝阳如火，彩霞满天，熏风拂面。
海天之际，壮丽雄伟的宁波舟山港
哟，尽情地抒写着改革开放“一带
一路”的壮丽诗篇。

沸腾的活化石

开放的窗口 李浙东 摄

浦子

2018 年 5 月 16 日，艳阳高照，
兴宁廊桥建成通行。

碧波荡漾的东海之滨，有象山
港和三门湾伸进陆地，与从天台山
脉流下的洋溪水交汇，又有两座小
山夹峙着，一座崭新的廊桥横跨两
岸，与跃龙山上的文峰塔、飞凤山
上的飞凤阁遥相呼应，浑然一派。
文峰塔联系古今，飞凤阁展示希
望，兴宁廊桥连接彼岸，仿佛千百
年来就是这样的安排。

廊桥本是人与大自然相处的产
物。人类在结束穴居时代始，自由
才真正开始。人想在花开似锦的山
谷里居住，就在那里造房子。人想
在过河的时候不受风雨侵袭，就有
了廊屋盖顶的风雨桥。这桥不仅仅
阻挡风雨，更有雨中观景、日常休
闲甚至小型集市的功能。

公元 13 世纪，当马可·波罗
第一次来到成都，他被一种造型奇
特的中国桥梁迷住了，进而在书中
写道：“市内有一座大桥，横跨其
中的一条河上，从桥的一端到另一
端，两边各有一排大理石桥柱，支

撑着桥顶，桥顶是木质的结构，装
饰着红色的图案，上面还铺有瓦
片。整个桥面上排列着整齐的房间
和铺子，经营着各种生意。”

今天，人们走上兴宁廊桥，看
着红廊绿水青山，禁不住啧啧赞
叹：这样的山水，才配得上兴宁廊
桥。如果这里天空不是蓝的，山上
不是植被茂密，溪中不是清水潺
潺，白鹭不是成群飞翔，孩子的歌
声不是那么响亮，那就是另外一回
事。人们记忆犹新，早在 1996 年
10月，宁海县成立环保局，悬挂的
巨幅宣传标语是：“既要金山银山，
更要绿水青山。”从那时起，宁海县
就走上了生态立县工业强县的道
路。因为有了这样的绿色理念，宁
海人才敢投资一个亿兴建兴宁廊

桥。前些年宁海还花巨资复建了古
西门，就为了《徐霞客游记》开篇
第一句话：“癸丑之三月晦，自宁海
出西门。”现在，兴宁廊桥与西门一
样成为当地一大文化旅游景观。

兴 宁 廊 桥 长 150 米 ， 宽 36.8
米，桥内设置双向 4车道，两侧建
廊，廊下各有 5.2 米宽的人行道与
3.5 米宽的非机动车道。廊桥采用
了中国传统的建筑式样，古色古
香。一位白发老人拍着廊桥朱红色
柱子，呵呵有声。有人问，您笑什
么？老人答：越是民族的，越是世
界的。人们才知道老人出国漂泊一
生，晚年才来家乡定居。在老人眼
里，欧洲就是欧式建筑，日本和韩
国受了汉文化影响，是中国建筑，
印度的传统建筑坚决不同于别的地

域的建筑。在他看来，什么地方该
有什么建筑，就如什么地方长什么
花草，什么鸟儿唱什么歌曲。

宁海县是廊桥的故乡。稍通宁
海交通历史的人都知道：深甽镇大
蔡村有一座尚源桥，为单孔木梁廊
桥。大蔡村 1400 年前建村，自古
有桥，廊桥重建于清代同治年间。
另一座有名的是西店镇的镇东桥，
始建于明朝，初为木桥，同治十一
年改建成单孔屋盖廊式石台木面
桥。前郭桥，位于深甽镇前郭村长
洋溪支流上，以村得名，上有木
屋，系中承式木结构屋盖廊式桥
梁。结构简易，独具一格……遗憾
的是，这些廊桥目前大多已趋衰
微，原址重建时机尚不成熟。

兴宁廊桥，应时而诞，循情而
生。风赫赫，人车喧。那声音，那
气势，那精神，仿佛历史之浪泼过
来，又被推向前。廊桥虽小，承载
的却是沉甸甸的文化。如果每一个
小县城都保护和传承优秀民族文
化，何愁中华民族文化不在世界上
辉煌；每一个县域都选择了正确的
发展道路，那就是积炭成炬，集腋
成裘，中国梦一定会早日实现。

兴宁廊桥记


