

沈长根

沐浴改革开放四十度春风，我登上宁波舟山港北仑港区现代化集装箱码头。

瞭望台上，极目海天，碧波翻腾，来自世界各大港口的艘艘巨轮，靠泊锚地，宛若一群彩色大天鹅静卧蓝天白云之下，碧波荡漾之上。身旁码头，一艘靠泊作业的外轮正在卸载集装箱，大吊车升降起落，大卡车回来奔忙，一派繁忙景象。回望身后，辽阔堆场上，成千上万写着中英文的集装箱，正由火车有序地运往全国各地。看着眼前一静一动宏伟壮观的场景，展现在我脑海中的又是另一幅画面——

1979年，新年伊始。沐浴中国改革开放首度春风，荒草遍野、乱石成堆的北仑岸线，迎来建设大军。宽阔的海岸线上，人声鼎沸，喇叭声声，惊起飞鸥片片。汽压机嘭嘭的轰鸣声，应和着欢腾的鞭炮声，把建造我国第一座现代化10万吨级进口铁矿石中转码头的第一根钢柱打入海底，实现了我国现代化港口建设历史性跨越。作为记者，捷足先登，有幸见证了这一历史时刻。

宁波地处“长江经济带”与我国沿海“T”字形的交汇处，自古就是海上丝绸之路的始发港之一。在“一带一路”国际合作高峰论坛上，习近平主席在主旨演讲中指出：宁波、泉州、广州、北海等地古港，就是记载海上丝绸之路的“活化石”。呵，我站在活化石的瞭望台上，思古之幽情，抒今之豪情。七千年前，河姆渡先民，就挥桨驾舟闯荡江海，从此之后，宁波人勇立潮头，一桨浆汗水，一桨浆智慧，挥出海上丝绸之路，挥出古代宁波与高丽的频繁交往；上林湖越窑遗址见证了宁波与海外瓷器贸易的千年历史；天童寺则是千余年来东北亚佛教文化的交流中心……而今，在阵阵改革开放春风吹拂下，在荒涂海滩上，我国首座年吞吐能力400万吨的“北仑号”海上最大驳油平台投产；一座又一座现代化集装箱码头开建，20万吨级矿石中转码头竣工，可靠泊世界上最大的集装箱轮、矿石轮和油轮……宁波港被国家列为中国大陆四大国际深水中转港之一。呵，千古活化石，而今沸腾了！中外媒体纷纷报道：30万吨级“大凤凰”轮、44万吨级“泰欧”轮等一艘接一艘巨轮靠泊北仑港区装卸作业，填补了我国乃至亚洲海港靠泊特大型船舶的空白……宁波港被国际港航权威杂志——英国《集装箱国际》评选为“世界五佳港口”。

呵，我站在沸腾的活化石上。远眺舟山群岛，这里拥有全球罕有的建港条件，水深20米以上的岸线超一百公里，穿越港区的航道能通行30万吨级以上巨轮。宁波港与舟山港同为一片海域，人相亲，情相融，港相通。如何将宁波舟山两港优势

沸腾的活化石



互补?2005年12月，时任浙江省委书记的习近平高瞻远瞩，果断决策，开启了“宁波—舟山”两港一体化进程。亲自为宁波舟山港管理委员会揭牌。次年元旦，宁波舟山港迎着春风横空出世。这是我国港口史上浓墨重彩的一笔，开创了宁波舟山港飞速发展的新时代。是年，宁波舟山港货物吞吐量首破4亿吨，集装箱吞吐量首破700万标准箱。习近平同志亲临穿山港区集装箱码头，挥动大手，按下了第700万标箱起吊按钮。

呵，我站在沸腾的活化石上！喜看习近平主席“一带一路”倡议指引下，宁波舟山港和两地的干部群众意气风发斗志昂扬，行进在21世纪海上丝绸之路之上。一份《宁波—舟山港总体规划(2014—2030年)》展现在眼前：“一港四核十九港区”的整体布局，犹如巨人展开手指，更若紧握拳头，引导全港向四个核心集中协调发展。去年，浙江省政府批复：成立宁波“一带一路”建设综合试验区，以梅山新区为核心载体，以港口互联互通、投资贸易便利化、产业科技合作、金融保险服务、人文交流为重点，建成“一带一路”倡议的枢纽城市。紧快的改革开放春风响，让这方千年活化石

力喷涌。2009年，宁波舟山港年货物吞吐量达到5.7亿吨，跃居全球各大港口之首。去年，宁波舟山港年货物吞吐量不但连续九年位居世界第一，更成为全球第一个年货物吞吐量突破10亿吨的大港。

呵，我站在沸腾的活化石上。脑际浮现出一幕幕宁波舟山港千群在“一带一路”倡议指引下的创新之举：加大丝路沿线国家和地区航线开发力度。“一带一路”航线新增至86条，宁波舟山港成为东南亚国家输往日韩、北美等地国际贸易货源的重要中转站，名副其实的“21世纪海上丝绸之路”；打造成国际海铁联运大通道。中转箱、内贸箱、海铁联运箱“三驾马车”齐头并进，构筑“万里甬新欧”桥梁。向海，联通“21世纪海上丝绸之路”；向陆，对接“丝绸之路经济带”。而今，宁波舟山港的海铁联运已涵盖江西、安徽、陕西、甘肃、新疆等14个省、市、自治区的36个城市，并延伸至中亚、北亚及东欧国家。人们欣喜地看到“西藏号”集装箱班列从宁波舟山港出发，一路高歌驶向雪域高原；一辆辆专列以集装箱国际联运物流模式，车轮滚滚奔赴东欧国家……

在“一带一路”倡议的大背景下，宁波舟山港依托天然良港和四通八达的铁路，海铁联运班列已开通11条；宁波舟山港的242条航线，与100多个国家地区、600多个港口紧密相连，每年有2万多艘外轮进出。宁波海关在国内港口中率先实现了“大通关”；宁波航运交易所发布的“海上丝路贸易指数”，中国航运指数从此登上世界级舞台。

呵，我站在沸腾的活化石上。宛若蛛网的进港公路进港铁路上，一辆辆卡车一列列火车风驰电掣般呼啸而过。在铁路北仑港站，有着30多年工作经验的老员工施小伟正用对讲机指挥海铁联运作业，庞大的龙门吊缓缓地将一个10吨重的集装箱轻轻吊起，平行移动再垂直落下，让这个装有刚出厂汽车的集装箱稳稳“坐”上了火车。老施兴奋地说：“20天后，在中东等国家的大街小巷就能看到中国制造的轿车了。”在港区调度指挥中心，近30米宽的大屏幕上，实时呈现着一个月将要靠泊宁波舟山港的船舶名称、位置、航速和海铁联运、气象监控等信息，一目了然，港口现场管理可视化信息技术领先全国。宁波舟山港集团董事长毛剑宏对记者说：“现代化国际港口大多拥有货物集散、贸易加工、市场交易三大核心功能，我们将以10亿吨为起点，以大宗商品储运中转和集装箱运输发展为核心，进一步优化整合宁波舟山港19个港区功能布局，由传统运输平台向物流平台、信息平台、贸易平台、产业平台、金融平台拓展，把宁波舟山港打造成世界一流强港。”

呵，我站在沸腾的活化石上。朝阳如火，彩霞满天，熏风拂面。海天之际，壮丽雄伟的宁波舟山港哟，尽情地抒写着改革开放“一带一路”的壮丽诗篇。



开放的窗口

李浙东 摄

□诗歌

后人就在骨的芬芳里
听到了高山流水的声音
撞开了天地的苍茫
撞出了这个黎明的血色灿烂

在黑暗咆哮的山河里
墓是一个惊天的隐喻
它安排了向死求生的炼狱
让铁镣成为利器
让腐朽化作神奇
身躯在撕裂，也在羽化
而思想的头颅挺立起来
从一个到千千万万个
用一种粉身碎骨的方式
撞开了天地的苍茫
撞出了这个黎明的血色灿烂

惊涛拍岸的一句誓言
扬起了胸膛里的高帆
信仰的律动是不竭的动力
遮天的弹雨成了最好的洗礼
苦难和辉煌一起腾浪
忠诚和不屈共同领航
滚滚的思想源头
就从生命相守的虔诚中
汨汨而来
一滴滴汇聚，一滴滴喂养
在这个古老民族的血管里
高涨起一条奔涌不息的河流

静下心来，静下心来
听晨曦里的钟声
敲开一段岁月深处的清泉
滚烫的思想源头
就从生命相守的虔诚中
汨汨而来
一滴滴汇聚，一滴滴喂养
在这个古老民族的血管里
高涨起一条奔涌不息的河流

初心晨启

——纪念党章守护人张静泉
笙歌

浦子

2018年5月16日，艳阳高照，兴宁廊桥建成通行。

碧波荡漾的东海之滨，有象山港和三门湾伸进陆地，与从天台山脉流下的洋溪水交汇，又有两座小山夹峙着，一座崭新的廊桥横跨两岸，与跃龙山上的文峰塔、飞凤山上的飞凤阁遥相呼应。浑然一派。文峰塔联系古今，飞凤阁展示希望，兴宁廊桥连接彼岸，仿佛千百年来就是这样的安排。

廊桥本是人与大自然相处的产物。人类在结束穴居时代始，自由才真正开始。人想在花开似锦的山谷里居住，就在那里造房子。人想在过河的时候不受风雨侵袭，就有了廊屋盖顶的风雨桥。这桥不仅仅阻挡风雨，更有雨中观景、日常休闲甚至小型集市的功用。

公元13世纪，当马可·波罗第一次来到成都，他被一种造型奇特的中国桥梁迷住了，进而在书中写道：“市内有一座大桥，横跨其中的一条河上，从桥的一端到另一端，两边各有一排大理石桥柱，支

兴宁廊桥记

撑着桥顶，桥顶是木质的结构，装饰着红色的图案，上面还铺有瓦片。整个桥面上排列着整齐的房间和铺子，经营着各种生意。”

今天，人们走上兴宁廊桥，看着红廊绿水青山，禁不住啧啧赞叹：这样的山水，才配得上兴宁廊桥。如果这里天空不是蓝的，山上不是植被茂密，溪中不是清水潺潺，白鹭不是成群飞翔，孩子的歌声不是那么响亮，那就是另外一回事。人们记忆犹新，早在1996年10月，宁海县成立环保局，悬挂的巨幅宣传标语是：“既要金山银山，更要绿水青山。”从那时起，宁海县就走上了生态立县工业强县的道路。因为有了这样的绿色理念，宁海人才敢投资一个亿兴建兴宁廊

桥。前些年宁海还花巨资复建了古西门，就为了《徐霞客游记》开篇第一句话：“癸丑之三月晦，自宁海出西门。”现在，兴宁廊桥与西门一样成为当地一大文化旅游景观。

兴宁廊桥长150米，宽36.8米。桥内设置双向4车道，两侧建廊，廊下各有5.2米宽的人行道与3.5米宽的非机动车道。廊桥采用了中国传统的建筑式样，古色古香。一位白发老人拍着廊桥朱红色柱子，呵呵有声。有人问，您笑什么？老人答：越是民族的，越是世界的。人们才知道老人出国漂泊一生，晚年才来家乡定居。在老人眼里，欧洲就是欧式建筑，日本和韩国受了汉文化影响，是中国建筑，印度的传统建筑坚决不同于别的地

域的建筑。在他看来，什么地方有什么建筑，就如什么地方有什么花草，什么鸟儿唱什么歌曲。

宁海县是廊桥的故乡。稍通宁海交通历史的人都知道：深潭镇大蔡村一座尚源桥，为单孔木梁廊桥。大蔡村1400年前建村，自古有桥，廊桥重建于清代同治年间。另一座有名的是西店镇的镇东桥，始建于明朝，初为木桥，同治十一年改建成单孔屋盖廊式石台木面桥。前郭桥，位于深潭镇前郭村长洋溪支流上，以村得名，上有木屋，系中式木结构屋盖廊式桥梁。结构简易，独具一格……遗憾的是，这些廊桥目前大多已趋衰微，原址重建时机尚不成熟。

兴宁廊桥，应时而生，循情而生。风赫赫，人车喧。那声音，那气势，那精神，仿佛历史之浪泼过来，又被推向。廊桥虽小，承载的却是沉甸甸的文化。如果每一个小县城都保护和传承优秀民族文化，何愁中华文化不在世界上辉煌；每一个县域都选择了正确的发展道路，那就是积炭成炬，集腋成裘，中国梦一定会早日实现。

小山

何昊2004年出过一首单曲，名为《栀子花》，这首歌仿佛具有魔性，每当栀子花飘香季节，那简单清新的动人旋律，就会时时在脑海里萦绕，赶都赶不出去，有时甚至会偷偷跑到嘴边，直接就哼了出来。

很多人可能就因为这首曲子，熟悉并喜欢上栀子花这样一种植物。但对于自小长于江南的笔者来说，栀子花还是童年的快乐记忆，更是青春的某个甜蜜片段。

在家乡新乡，山间路边，常见栀子花开。儿时的我们，喜欢栀子花，既不是因为其花洁白如玉可赏，也不是因为其香沁人心脾好闻，孩子们唯一关心的是能不能吃好不好吃？

夏日清晨，放牛入山，让我们在在山坡吃草，我们则像小蜜蜂一样，去找我们的吃食。只要看到那高脚碟一样的栀子花，我们就会连萼带花摘下一朵，一手揪住白色的花管，一手抓住绿色的花萼，轻轻一扯，花、萼分离，将花萼放进嘴里，深深一吸，几滴琼浆玉露便滑入嘴里，那香甜的味道，霎时传遍每一个毛孔，让人浑身舒坦。一朵吸完，如是再三，玩得完全停不下来。在那尚无多少野果的夏日山间，吸栀子花蜜便是我们最喜欢的事情了。

在故乡，栀子花还是一道不错的野菜。采来新鲜栀子花，摘去味道很苦的花蕊，清水中洗净，将花瓣在开水之中余一下，即可做菜了，或炒韭菜，或炒鸡蛋，或清炒，虽口感有点糙，但味道不错，常吃可清热下火，养颜美容。每年栀子花季，乡人们便会上山采摘，或自己吃，或多采一些，拿到县城菜场售卖，也算赚点家用。不过，城里的栀子花，可能受空气或土壤污染，不建议大家吃，看看闻闻就好。

大学毕业，独自一人来到宁波，女友则在千里之外的老家工作。一种相思，两处忧愁。第二年夏天，女友要来宁波看我，俺洒扫庭除，整理房间，把那间单身宿舍收拾得干干净净。环顾四周，感觉还缺点什么。站在阳台上，忽然远远瞥见单位大院的花坛里，栀子花洁白如雪，想起日

日经过时的芬芳怡人，便跑到楼下，剪几枝连花带苞的栀子花，用一个玻璃瓶盛些清水供着，放在窗前书桌上那一排整齐的书册旁。女友进入房间后，一脸欣喜，特别是看到栀子花，捧起来闻了又闻……后来，她说当时印象最深的是：一室清爽，花香盈卷。那一束清雅的栀子花，带着幸福甜蜜的青春记忆，深深地印在了我和妻的生命里。

家乡的栀子花，六出单瓣，是原种栀子花。而城里的栀子花，多为重瓣，园艺品种，植物志称之为白蟾，虽然白蟾不会结

子，但是花香如故。关于栀子花的香，忽然想起了汪曾祺老先生的那段令人捧腹的叙述。他在《夏天》一文中写道：“栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：‘去你妈的，我就说是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！’”老先生为文，向来冲淡平和，言简意深，为给栀子花打抱不平，竟这般冲动起来，倒觉十分有趣，每次读到这一段，忍俊不禁。

栀子之名，来自其果实之形状。李时珍在《本草纲目》之中解释说：后，酒器也，栀子像之，故名，俗作柅。在我的家乡，称为黄栀子，估计是从其果实的颜色来称呼的。栀子果成熟时，色泽橙黄，故名。黄栀子能清热利尿、泻火除烦、凉血解毒、散瘀，是一味不错的中药材，因我省的栀子质量全国最佳，因而下乡收购的药商颇多，我们常常满山遍野采摘栀子，晒干后换点零花钱。

栀子可谓全身是宝，鲜花可赏，芳香可鼻，花蜜可吸，花瓣可食，叶根果皆可入药。另外，果实中提取的栀子黄色素，着色力强，颜色鲜艳，具有耐热、耐酸碱性、无异味等特点，没有人工合成色素的副作用，且具有一定的医疗效果，是一种品质优良天然食用色素，可广泛应用于糕点、糖果、饮料等食品的着色上。

诗圣杜甫先生曾赞叹道：“栀子比众木，人间诚未多。于身色有用，与道气相和。红取风霜实，青看雨露柯。无情移得汝，贵在映江波。”诚哉斯言！

母亲玩微信

邵益

晚上，洗漱完坐到沙发看电视。

“咚、咚、咚”进来三条微信，是母亲发来的语音，第一条1秒，“喂喂喂”三声；第二条也1秒，急促地喊我两遍；第三条4秒，“那张照片人满满密密，好看。”我乐。母亲对胖定义为“满满密密”，瞬间转为褒义。照片？哪里的？是朋友圈的相册封面吧，怎么发现的？又一大进步！母亲年近七十古来稀，如婴幼儿学走路般摸索智能手机，醉在其中。“老妈，去看油菜花时拍的，再传几张给你，点一下会放大。”等了会，没反应，估计又忙家务去了。

两年前母亲生日，送给她一部智能手机，但她还是仅用于接听电话。去年年底全家出去旅游，休息时我们忙着发朋友圈互动，母亲凑过来看，觉得有趣，问她的手机能不能玩这个。能啊，每月有10元钱流量呢！立刻给她拍照，挑了张笑得最灿烂的配上文字发上，自家人先一一赞上。“呀，卖塑料的阿权！”母亲惊呼。“呦，有人给你点赞了！”“不错啊！人品爆棚。”大家嘻嘻哈哈调侃她。“这是配件阿三，说我真年轻！”母亲扶了扶眼镜，红晕上脸，褶子皱纹像电熨斗熨过一样舒展，的确年轻了几岁。“可以回复的。你说，我打字。”“就谢谢他吧。”顺便浏览

的拍照发朋友圈——照片模糊的多，技术有待提高，时不时拿出来刷新，一路行一路乐，都笑她“低头族老太太”。

不过比起发朋友圈，母亲更喜欢语音微聊。点开家族群，以特有的土式普通话，一个个喊过来，“大姐，血压有正常伐？”“老三，忙

不？得空来我家。”“啊青，饭吃过了吗？”

一天午饭后，发现有条半小时之前母亲发的信息，15秒长：“阿波阿波（二表姐），劝劝你娘，不要再打麻将了，私房钱要输光的，被你爹知道了咋办，对颈椎也不利。不过你别说是我让你劝的。”语气急促，火急火燎。难道她不知道每个人都能听见吗？二姨妈二姨父都在群里呢，这可怎么办？心像一只猫爪子在抓，升腾起焦虑和紧张，后背一层汗。先打电话给母亲，不过听上去似乎没有硝烟味，悬着的心才落地。她告诉我，姨妈们表哥表姐们都打来过电话，要她发红包。“我以为只有叫到的人才能听见呢！”母亲很无辜地嘟囔。

前天，弟弟给我发了张图片，母亲手机的微信通讯录：胡萝卜、黄金、张嘴……什么情况？一时摸不着头脑，问母亲。母亲说手机反应太快，刚写上“胡”，就跳出“胡萝卜”，刚写上“黄”，就跳出“黄金”……原来如此，于是一步一张图片发过去教她，先写“胡”，点上，再写“建”，点上，同样方法写第三个字，最后点右上角的“完成”，约莫10分钟后，“咚”一声，说已经搞定两个，等有时间把电话号码也整理整理，这样以后打电话就不用再去找号码了。是啊，多方便。我笑。房子被风雨慢慢侵蚀，泥石灰或泛黄或脱落，打算修整刷白，可卧室、厨房甚至楼梯转角处都是母亲留下的电话号码，只得先拍照保存，最后还是弄丢了机器维修师傅的号码。

大概半小时之后，母亲回复：漂亮很漂亮。接着叮嘱我多休息，多吃点，不要减肥，满满密密的好！我也让她遇事别心急，慢慢来，保重身体最重要。一来二去七八个回合，和往常一样，以她乱调的zhi dao liao(知道了)结束，都是第三声，似乎爬了三个陡坡。