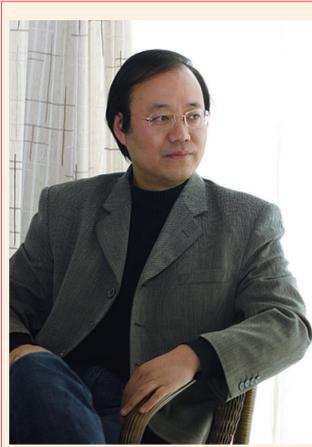


人物

文心游艺

——孙群豪的治印之路



袁志坚

宁波当代篆刻已形成创作群体，目前西泠印社社员就约有十位。我喜欢的印人中，少不了孙群豪，觉得其作品流露出一股文气。他的印面光洁，布局停匀，线条清丽，运刀简练，总体上风格雅正，又能见性情，不刻意求拙亦不刻意求工，更不竞奇骇俗、立异标新。他的变化更多体现为随形就势，静中求动，平直中带隶意，方正中有婉转，受汉印影响较深。这样的印风，朗润温和，力避造作妍媚，趣味如同水墨中的“小写意”。

我是了解群豪的聪明劲的，他是西泠印社社员、中国书法家协会会员、中国作家协会会员，熟悉英语和欧美文化，爱好和兴趣广泛，且各有所成。治印，似乎是无师自通，他小时候只是觉得篆刻好玩，没想到痴迷日久，临习不辍，走上了正道。这自然是因为其颖慧，形成了不俗的审美能力，没有误入歧途。我尤其喜欢他的白文印，走平实一路，体合自然，呼应默契，浑朴灵

动，微妙处生气喜人，是低回的抒情、悠游的歌咏。刘熙载《艺概·书概》云：“书要直而有曲体，直而有曲致”，其实，汉印之妙亦是如此，纵横得宜，曲直互见，虚实相生。尽管群豪也知道自己有个别白文作品略显单薄，但是，奏刀时并不耍弄聪明劲，不会为了“藏拙”而刻意“露拙”，即为所谓的苍劲老辣而刀痕毕露，为了所谓的古朴拙涩而支离破碎，他坚持自己的趣味，笔画形成自然粗细。在章法上，他没有为了所谓的大开大合而故作疏密，能够稳中应变，如同水随山形。这般适度而为，本分而为，恰恰体现了他对于篆刻艺术的谦抑之意、敬畏之心、和正之心。如果逞才使气，生了机巧心，他的印风很可能“动作变形”，扭曲怪诞，形成积习流弊。

孙群豪的文气正是“印外求印”的显现。所谓印外求印，不光要重篆法和刀法，更要重气象和境界。我所说的孙群豪之文气，指的就是气象和境界。篆刻之本，书法之始，即为“文”。《说文解字叙》：“仓颉初作书，盖



▲孙群豪篆刻作品
▲孙群豪近影

依类象形，故曰文。”文者，物象上相互交错的线条纹路。“文”，在中国古代文论中，对应“质”，所谓“文质彬彬”“质文并茂”“文气俱美”，就是君子之风，在内容和形式上是相济的。或者如西人所言，“文”是“有意味的形式”，形式（如线条）具有审美性质，是包含、积淀了社会内容（可理解为“质”）的形式。篆刻作品的形式，可以反映出印人的本质，印人的内在修养。孙群豪有“文气”，是因为他自觉警惕了鄙野之气，作品渗透、涵泳了自己的修养。其修养不仅是广泛涉猎各种文化知识，而且是长久修炼个人人格气质。

“文”，亦对应“道”。刘勰《文心雕龙》将“文心”归结为“道心”，文与天地并生，人乃有心之器，精理为文，秀气成采，而“文”“采”本于自然之道。古人对于文与道的关系，有过“文以明道”“文以载道”“文以贯道”“文与道一”等不同学说，虽然各有观点，甚至不同观点之间互相辩论，但均强调道德文章，强调调心、人心。“道”所关注的

是生命的终极意义，一切文学艺术都是如此，篆刻也不例外。孔子说：“古之学者为己，今之学者为人。”为己者，修己也，是自我认识、自我发现、自我发展、自我完善，是塑造人格、气象、境界。我想，孙群豪正是从反求诸己中体悟篆刻艺术，将修养砥砺与审美提升融合起来，故而学有精进，随着修养的增加而弥补创作的不足，显现出宽博平和的气象和变化自生的境界来。

除了读书和创作外，孙群豪特别注重遍访同道，转益多师，向善崇德。他与各界精英人士交往，学者、作家、艺术家、企业家、贤哲、逸士……作家王宏甲用“学博而后可约，事历而后知要”来评价孙群豪和他的作品，肯定他勤于学习、善于学习，能专能博，悟道深入。譬如，他追慕慈溪老乡、著名美术教育家、工艺美术家陈之佛，潜心研究有年，搜集文献资料，编撰《陈之佛传》在上海书画出版社出版，近年又完成《陈之佛年谱》。他对陈之佛在作品中使用的印章，心追手摹，细细品味它们的好处。再如，他在西泠印社出版社出版了《印说伏龙》，其道心缘于对弘一法师的敬仰，弘一与慈溪伏龙禅寺有缘，曾在1931年至1932年间三次驻锡伏龙禅寺。弘一法师曾发起成立“西泠印社”之后又一印学研究团体“乐石社”，定期雅集，编印篆刻作品集，开一代新风。弘一法师曾为西泠印社早期社员，39岁在虎跑定慧寺出家之前，将其创作的印作和藏印赠予西泠印社，印社为之筑“印家”，专门立碑以记其事。群豪有心将这些史料整理出来，既是正心修己，也是为地方文史工作服务，并弘扬了篆刻艺术。

基于对孙群豪的观察和了解，我用“文心游艺”四个字来赞誉他的治印之路。善印者弥众，治印之路亦各有不同，而孙群豪用功于读书、交游甚多，必技进于道矣。我想，群豪闻道在先，定会远离时风，保留一份古雅、一份斯文。

喜见“八只鸡”

飞流

前不久，一部小成本制作的儿童电影《八只鸡》在火爆的暑期档悄然上映。这是一部由宁海人导、宁海人演，并在宁海全程拍摄的本土电影。首映当天，笔者观赏了这部影片。

电影《八只鸡》改编自朱山坡作品《美差》，故事的时间设定在备战北京奥运会的2005年。它以平铺直叙的手法，讲述了8岁农村男孩宁小山在父亲外出打工、母亲即将临盆的情况下，独自一人离家去镇上卖掉家中八只鸡的故事。在卖鸡的一天中，小山需要直面的不仅是陌生的小镇及镇上形形色色的人，还有狼狗的追咬、“疯婆子”女人的纠缠，并且承受暴雨中独自穿越山林的恐惧……

正如影片海报所说的，《八只鸡》表现了缺乏父亲庇护的农村孩子，如何维护自己的尊严、权益以及他们心灵成长的主题，故影片也被定义为儿童励志电影。然而，笔者全剧看下来，感觉这部儿童片不仅单纯讲述了一个农村留守儿童令人心酸的成长故事，它似乎还包含着更深的用意：借这个男孩子的眼睛观照农村、城镇在社会转型中所呈现的世态百相，以男孩纯真的童心映照纷繁人世中的善与恶、美与丑、真与假，并试图唤起人们思考：在快速发展的现代化进程中，那些纯真、美好的事物是不是在渐渐地离我们远去？

电影镜头一直紧跟小山在卖鸡一天所遇到的人和事。被狼狗追咬被迫爬上树躲避、摆摊卖鸡遭保洁员责骂、鸡被镇里小孩子放养的狗咬伤、溜进影院偷看电影被抓、藏在厕所里的鸡笼被人偷走、在游戏厅里因揭发一个偷钱的不良青年差点遭到报复……影片在记录小山一系列遭遇的同时，真实地展现了社会及人性的



电影《八只鸡》海报（周燕波 供图）

复杂多样性。

影片有几处情节特别耐人寻味：小山刚到镇上，一名肉贩子看到小山的鸡后想占便宜，提出以5元一只的价格购买，小山不同意（妈妈交代小山每只鸡不能低于10元）。肉贩子有点恼火，坐等看小山卖鸡失败的窘相。这时一名保洁员过来，看到小山的活鸡起了贪念，装模作样地佩戴上红袖套，以小山乱扔鸡污染环境卫生为由要处罚小山，然后又“好心”地说如果小山送一只鸡给他，就不用交罚金了。小山一口拒绝。保洁员计谋未能得逞，立马又变脸逼小山交罚金。小山又肉贩子反倒以“我不能让你吃亏”为由，以10元一只买下了小山的鸡。观众看到这里，不禁笑出声来。笔者觉得此处情节设置特别有意思，在这里，肉贩子和保洁员都不能算是真正的坏人，但

能说是好人么？好像也够不上。这场戏显然是想让初涉社会的小山认识社会和人性复杂性：现实生活里，不能给芸芸众生简单贴上“好人”或“坏人”的标签。

影片接近尾声时，一个情节也耐人寻味：小山回家路上看到“疯婆子”葛红脚受伤流血，他顾不上害怕，掏出在镇上买的、原本想送给邻家女孩的红包，让她包扎伤口。没多久，小山在暴雨中不小心滑倒滚下山坡，危难之际，前来救他的竟然是这个几乎人人躲之不及的葛红！最终葛红护送小山走出了漆黑的山林。一个在世人眼里的“疯婆子”、一个原本小山要时刻防备的对象，转眼间却成了他的护佑者。影片这一幕揭示了人与人之间复杂的关系：如果我们成年人也能像小山那样，听从内心善良、真诚的召唤，就算面对的是可怕的“疯婆子”，又怎么样？她也能瞬间变成天使！

影片全程在70后导演高建国老家宁海取景拍摄，古镇集市、油菜花田、山村小路、低矮农房、小桥流水……真实还原了本世纪初江南小镇、乡村的风貌。在这种有着淡淡忧伤的乡愁背景

下，影片同时又展现了受现代化冲击乡村社会的嬗变，包括人们的生活方式和年轻人价值观的变化。比如小山看到一对年轻男女一边走一边争吵，女的指责男人与别的女子相好，显然这是一对相互已失去信任、婚姻走到边缘的夫妻，折射出在流行思潮冲击下，男女受到外界的诱惑也越来越，农耕社会里那种夫唱妇随的传统婚姻已在渐渐裂变……当然，以小山的年龄，他看不懂这些纷繁复杂的人世纠纷。而观众看到小山好奇、迷茫的眼神时，应该是别有一番滋味在心头。

片中还有两个细节特别打动人心：小山回家的路上遇到了大雨，这时他打开放在鸡笼上的那块白色塑料布，观众这时才明白原来是一件雨衣。雨衣的背后写着两行字：同一个世界，同一个梦想。那是北京奥运会的口号。小山眼馋那些镇上的同龄孩子跑进影院看《哈里·波特》，却又舍不得买票，趁人不备溜进去偷看，最终被门卫抓获，承受被当众骂小偷的屈辱。小山与城镇孩子的世界是同样的吗？还有他与那个在戏台上练功、说是要去北京奥运会上表演的男孩子的梦想是同一个吗？影片显然无法直接回答，只能引发观众去思索镜头背后所隐藏的社会问题。

虽然《八只鸡》是一部小成本儿童电影，但它拍出了一种难得可贵的人文情怀。影片蕴含着诸多对社会、人生、人性的思考，是一部借儿童片样式表达人文理想的艺术片。这样用心创作的儿童片值得赞赏、鼓励。在去年举行的第14届美国圣地亚哥国际儿童电影节上，《八只鸡》获得优秀影片奖和儿童贡献奖，看来它的确实不容小觑的内涵和价值。只是遗憾这样一部耐看的影片，却因经费限制得不到足够的宣传、推广，稀稀拉拉的排片率很可能导致它在大片狂轰的暑期档影院“到此一游”，匆匆下档。

鉴赏与收藏

方向前

巴蜀之地，人杰地灵，文化积淀深厚，养育出许多有影响的书画大家，如赵熙、谢无量、刘孟伉、郑诵先、张大千等，同时也吸引了一大批文人和书画大师，黄宾虹、徐悲鸿、谢稚柳、沈尹默等都曾客居四川。这些书画大家为巴蜀大地留下了文化艺术的宝贵遗产。

这一时期的书家，有一个共同特征：不但善诗文、懂绘画、擅篆刻，而且重学养，大多为学者型艺术家。“植根在篆籀，润泽诗书”，此为徐无闻先生所作诗句，也反映了他的书法创作思想。徐无闻是一位全能型书画大家，篆、隶、楷、行、草均擅长，他最具代表性的是各种篆书，尤其是对“中山王器”书风的研究，为中国当代书法作出了重大贡献。

二十世纪70年代中期，河北平山发掘出战国时期的“中山国遗址”，出土了大量刻有古文字的各种青铜器，其中“中山王三器”所刻文字典雅飘逸，字形修长优美，体势多姿生动，结体上紧下松，并略带装饰意味。这一发现，对当时的文字学、历史



徐无闻(1931—1993)，原名永年，三十岁耳聩后更名“无闻”，四川成都人，当代著名学者，书画篆刻大家。

升到“道”的层面，这样的作品才真正具备了艺术高度。品评书法作品，书法的精神气质总是在各种技巧之上，也就是古人所说的“书之妙道，神采为上，形质次之”。中国传统书法的审美和品评，一直以书法家的品性作为评判的基本标准，文艺批评家把艺术品看成艺术家人格化，正如宋苏轼在《书唐氏六家书后》所说：“古之论书者，兼论其平生。苟非其人，虽工不贵也”。书法的“人格说”，自汉魏、宋元、明清，直至近代，一直影响着文化艺术界。但近几十年来，文化艺



徐无闻的绘画作品（方向前 供图）

学者型艺术家：徐无闻

学、考古学等产生了很大影响。作为古文字学家的徐无闻，从书法艺术角度对“中山王器”进行了深入研究，细心临摹学习，并结合自己的理解，再现了“中山王器”书风的新面貌。徐先生创作的“中山王器”书法，以灵动、秀美、婉转、古雅的格调独步书坛，给当时沉寂的篆书带来了一股清风，也算是“书法创新”的一条新路径。

近40年来，中国书法取得了较快的发展，但有一个致命弱点：绝大多数学者书者，包括不少书法家，过于注重书法技巧，而忽视了作为支撑书法高度的综合修养，特别是文、史、哲修养与人格品行的修炼。大家知道，民国及其之前，“写字只是余事”，历史上留下来的书法大家，书法大多只是他们的“业余”爱好。徐无闻的出现，及其他所取得的成就，为当代书法树立了一个标杆，具有榜样意义。

启功先生在《徐无闻先生著作集序》中这样评价徐无闻：“教授于西南师范大学，著述甚富，于古文字之考辨，造诣尤邃。暇则挥毫作书，古、篆、楷、行，罔不精工。其篆法深稳，独得渊穆之度”。徐无闻先生作为现代学者型书家，在文字学、金石学、碑帖考证、诗词、书法、绘画、篆刻、教育乃至收藏等领域均有很高造诣，全面而扎实的“字外功夫”，奠定了他在书画篆刻艺术上的地位。

徐无闻先生认为，艺术的最终境界关键看书家人格修炼的高度，倘若能超越技巧、法则，上

未受“市场化”的影响，这一学说正被逐渐弱化。

徐无闻先生在当代中国高等书法教育上的功绩，也不可忽视。由他担纲的“西师书派”，在国内高等院校中极具声望。西南师范大学书法教育有其自身的优势和特点，导师大多为学者型书家，所以，在培养人才过程中，注重学生全面素养的提升，书法教学除了各种技法及相关书史书论外，特别注重对文字学、金石学、古典诗词乃至中外哲学、美学的兼收并蓄，以此塑造学生的素质和人格。

关于艺术与人格，徐无闻先生曾经说过一段话：“要求诗人、文人、书家、画家有高尚的品格，是我们中国几千年的优良传统……杜甫能成为伟大诗人，首先在于他是一个品格高尚的人。”

徐无闻先生的作品，无论诗文、书法、篆刻、绘画，处处洋溢着古雅、秀润之气。他讲过，书画家离功利远一点，作品就“雅”。在做学问的同时，徐无闻先生经常画画，尤其喜爱画竹。先生画竹吸收了宋代文同的笔法和境界，运笔劲挺，不逐尘俗，所画之竹能“潇洒出风尘”，一如先生之为人：清高、淡泊、脱俗。如此境界、格调，在艺术市场中自然受到藏家的喜爱。徐无闻的字画近几年涨幅不少，但价格还在低位，需要时间的积淀。相信徐无闻先生的书画，与启功、赵朴初、沙孟海、林散之、饶宗颐等当代学界泰斗一样，历久弥“香”，能经得起市场和时间的检验。

